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De ijsman kome

De wereld zag wit. In Rampenburg was de winter gearri-
veerd en een witte deken van sneeuw bedekte de daken, 
de bomen en de kronkelende straten. Gelukkig was het 
deze keer échte sneeuw en niet het resultaat van een ma-
gische poedersuikerstorm.
In het leven van Rozemarijn Bliss kwamen dit soort 
 bizarre gebeurtenissen maar al te vaak voor.
Alleen niet vanochtend.
Om precies vijf uur ging de wekker op Roos’ nachtkastje 
af. Normaal drukte ze dan snel op de snoozeknop, voor-
al op een vroege zaterdagochtend zoals nu. Maar van-
daag niet. Het was tenslotte officieel kerstvakantie en dat 
was, wat de dertienjarige meesterbakker betrof, de leuk-
ste tijd van het hele jaar. Blij verruilde Roos haar pot-
loden voor houten lepels, haar aftandse laptop voor potten 
en pannen en haar schoolboeken voor het Bliss Kookboek. 
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De kerstdagen waren voor Roos en de familie Bliss één 
groot feest (ondanks de lelijke kersttruien die er helaas 
bij hoorden).
Roos knipte haar lampje aan en kleedde zich snel aan. De 
warme geur van nootmuskaat en kaneel drong al vanuit 
de bakkerij haar kamer in, waardoor ideeën voor nieuwe 
recepten direct door haar hoofd begonnen te razen. Ter-
wijl ze de trap af denderde, verzon ze welke typische de-
cemberhapjes ze kon opleuken met magie. Haastspecu-
laas, bijvoorbeeld. Iedereen die de Haastspeculaaspoppen 
at zou bij een kerstfeest dansen als de beste. Of een bran-
dende kerststronk met ongevaarlijke vlammen, die bleef 
doorbranden als hij werd aangesneden om te worden op-
gegeten, of…
In gedachten verzonken liep ze de bakkerij van de familie 
Bliss binnen. Dit was absoluut haar lievelingsplek. Bui-
ten was het misschien bitterkoud, maar hierbinnen was 
het gezellig warm en rook het heerlijk naar versgebakken 
koekjes en cupcakes, zoete broodjes en appeltaart.
De winkel was prachtig verlicht en versierd, want de moe-
der van Roos, Dottie, was een meester in kerstversierin-
gen. Slingers van dennentakken hingen aan het plafond 
en voor de etalageramen en de deur hingen schitterende 
kransen. Maar het meest indrukwekkend was wel het 
enorme kasteel van speculaas met vrolijk gekleurde kozij-
nen van suikerwerk dat achter de toonbank stond te pron-
ken. Dottie had het gemaakt samen met tante Lilian, die 
verderop in de straat de winkel Lekkers van Lilian runde.
Een groot deel van de winkel werd momenteel in beslag 
genomen door de indrukwekkende kerstboom. Roos was 
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er altijd dol op, met al die lichtjes in de kleuren van de 
regenboog, en de piek in de vorm van een zilverkleurige 
ster. In plaats van kerstballen hing de boom vol met de 
kerstkaarten die de Blissjes elk jaar kregen van vrienden 
en familie.
Glimlachend hing Roos een paar van de kaarten recht. 
Een ervan was een kaart met glittertjes van Katja Keeg-
stra, eigenaresse van het gelijknamige bakconcern. Een 
kaart in de vorm van een wolk kwam van Marga, voor-
heen werkzaam bij Meestes Koek en Cake bv, maar te-
genwoordig internationaal geroemd ballonvaarder. Ver-
der hing er een kaart die naar hazelnoot rook, afkomstig 
uit San Gigli en ondertekend door Griselda Farina 
D’Ambrosio Gigli-Smith – beter bekend als Bloem. En 
precies op ooghoogte hing een foto van de nieuwe vrien-
den van Roos uit Canada: Cosmo, die lachend koekdeeg 
stond te rollen in het bijzijn van twee baby’s die helemaal 
onder het meel zaten. Dat waren Emma Ploeger en haar 
moeder Edith, die door Roos waren geholpen om een 
nieuw leven te beginnen.
Sinds haar reis naar Canada was Rozemarijn echt, 100% 
gediplomeerd meesterbakker Bliss. Het Internationale 
Genootschap van de Deegroller had haar en haar familie 
al in geen maanden meer lastiggevallen en zelfs op school 
was het best oké geweest, vooral dankzij het feit dat ze 
daar haar OV (officiële vriendje) Devin ’t Hoed aan haar 
zijde had. Al met al vond Roos het leven ontzettend fijn.
Neuriënd liep ze van de bakkerij door de klapdeurtjes de 
keuken in. Daar liep Dottie heen en weer tussen het hak-
blok en de ovens, met een besmeurd schort voor haar 
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fleurige jurk gebonden. Overal stonden mengkommen 
en bakvormen en op het aanrecht lag het oude Bliss Kook-
boek opengeslagen.
‘Ah, Roosje, daar ben je!’ zei Dottie, terwijl ze haar zwarte 
krulhaar in een klem deed. ‘We hebben ontzettend veel te 
doen, want Berend heeft nu vakantie.’
Berend was het keukenhulpje van Dottie. Hij was een kale 
oud-marinier, met een goed hart en een hard hoofd, die 
naar het westen van het land was afgereisd om daar de 
kerstdagen met zijn familie door te brengen. Dottie had 
hem verwend met goedgevulde koekblikken en hem be-
zworen dat er toch niet veel te doen was in de bakkerij en 
hij dus gerust kon gaan.
Een lief bedoeld leugentje om bestwil, dat ertoe had ge-
leid dat er nu niet genoeg mensen waren om te helpen.
Roos pakte een schort van de haak aan de muur. ‘Wat ben 
je aan het brouwen?’
Dottie keek de keuken rond. ‘Allereerst de vierentwintig 
hutselbroodjes voor mevrouw Hummelding, en Marijke 
Jansen heeft zeven chocolade-munttaarten besteld.’ Er-
gens ging een belletje af, waarna Dottie zich omdraaide 
naar de ovens. ‘Dat zal de eerste lading hutselbrood wel 
zijn. Of de suikerkoekjes voor Zwansen?’ De moeder van 
Roos leek wat verwarder dan normaal.
‘Mam, hoe lang ben je eigenlijk al wakker?’
Schouderophalend haalde Dottie een plaat met kleine, 
donkere vruchtenbroodjes uit de oven. ‘Eerlijk gezegd 
kan ik me niet eens herinneren dat ik naar bed ben ge-
weest.’ Ze stopte een stukje hutselbrood in haar mond en 
wapperde met haar hand heen en weer. Ze hijgde. ‘Héét!’ 
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Ze slikte de hap door. ‘Maar weet je, hoe lekker ik mijn 
bed ook vind, ik ben nergens zo graag als hier, in alle 
vroegte, samen met mijn dochter de meesterbakker.’
‘Ah, wat lief, mam.’ Roos sloeg haar armen om het zach-
te middel van haar moeder heen. Echt álles in haar leven 
was helemaal perfect.
Totdat…
BENG!
Roos en Dottie maakten een sprongetje van schrik. Wie 
zou er nou zo vroeg voor de deur staan?
BENG! BENG! BENG!
Roos keek bezorgd naar haar moeder. ‘Misschien is het 
iemand die echt niet kan wachten op warme broodjes 
voor z’n ontbijt?’
Dottie fronste haar voorhoofd. ‘Laten we maar gauw gaan 
kijken voordat het hele huishouden wakker wordt van dat 
gebons.’ Ze draaide zich om, om te zien waar ze de bak-
plaat met het hutselbrood kon neerzetten.
Roos ging voor haar moeder staan. ‘Jij hebt je handen vol. 
Als ik het kan opnemen tegen buitenlandse dictators  
en tuinheksen die de tijd terugdraaien, dan kan ik een 
chagrij nige klant ook wel aan.’
Roos liep door de klapdeuren de winkel in.
Voor de voordeur stond een grote, heel ronde figuur in de 
duisternis, met zijn voorhoofd tegen het glas gedrukt.
Het gebons was gestopt en de figuur stond helemaal stil. 
Nu Roos aan de duisternis gewend was, zag ze wie de 
figuur was. Of liever: wát de figuur was.
Het was een sneeuwpop.
Alleen was het een sneeuwpop zoals Roos er nog nooit 
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een had gezien. Hij was wel twee meter hoog en hij was 
opgebouwd uit drie megagrote, op elkaar gestapelde 
sneeuwballen. Hij had een rood-geel gestreepte sjaal om 
zijn nek en dropjes op zijn buik bij wijze van knopen. Zijn 
neus was een grote winterwortel die als een slurf naar be-
neden krulde en hij had twee felblauwe ogen (pepermunt-
keelpastilles, misschien?) waarmee hij Roos indringend 
aankeek. Zijn zwarte hoge hoed, met ijspegeltjes aan de 
rand, stond een beetje scheef op zijn hoofd. Zijn armen 
en handen bestonden uit takken, die hij tegen de glazen 
deur van de bakkerij duwde.
Roos moest lachen. Ze wist precies wie deze sneeuwpop 
had gemaakt: haar jongere broertje Dille, de grappenma-
ker van het gezin. Hoewel ze niet kon verzinnen waarom 
hij zo vroeg op zou zijn.
Net toen ze de roodharige komiek wilde toeroepen dat hij 
zich weer kon laten zien, zag ze een vaag, roze schijnsel 
in het binnenste van de middelste bal van de sneeuwpop 
gloeien.
De borst van de sneeuwpop zwol op, terwijl het onderste 
gedeelte van zijn witte kop uiteenweek tot een mond. De 
blauwe pastilleogen bleven in die van Roos staren, waar-
na de sneeuwpop weer met zijn takkenarmen tegen het 
glas sloeg. Roos voelde een rilling over haar rug lopen.
Deze sneeuwpop lééfde.
Er klonk een gepijnigde kreet uit zijn mond. ‘De winter 
komt eraan!’ riep hij jammerend. ‘Wees op je hoede!’
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Sneeuwzaken

De meeste mensen zouden waarschijnlijk in paniek op de 
vlucht slaan als ze een levende sneeuwpop tegenkwamen. 
Maar Roos was bevriend met een pratende kat en een pra-
tende muis, was pas terug uit een stad vol baby’s die 
praatten als volwassenen, waar ze doorheen was geleid 
door een pratende hond die eigenlijk de belichaming van 
het Kookboek was.
Rozemarijn Bliss schrok niet zo snel ergens van.
Dus gooide ze de deur open. Er kwam een vlaag ijskoude 
winterwind naar binnen, maar ze sloeg er geen acht op en 
greep de sneeuwpop bij zijn takkenhanden.
‘Het is zover!’ riep de sneeuwpop weer. ‘De winter komt 
eraan! Hij komt eraan!’
‘Rustig maar. Het ís al winter. Het is december!’
De sneeuwpop draaide zijn grote, ronde hoofd om naar 
het vredige, winterse Rampenburg te kijken; naar de 
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bergen sneeuw op de gazonnetjes en de auto’s die glin-
sterden in het schijnsel van de straatlampen. ‘Dít bedoel 
ik niet,’ zei hij, terwijl hij zijn grote hoofd weer naar 
Roos toe draaide. ‘Dit stelt niets voor. Het wordt veel en 
veel erger. En ik weet alles van de winter. Ik lééf voor de 
winter!’
‘Dat geloof ik graag,’ zei Roos. ‘Doe maar rustig en kom 
binnen. Mijn moeder en ik kunnen je vast helpen.’
De sneeuwpop deinsde terug. ‘Maar… Ik kan niet naar 
binnen! Dit is een bakkerij. Met óvens. Heel veel snoei-
hete ovens. Dan smelt ik meteen!’
‘O ja, natuurlijk. Oké, wacht maar even, dan. Ik ben zo 
terug.’
Ze deed zachtjes de deur dicht en rende naar de keuken. 
Dottie had de plaat met hutselbrood op de rand van de 
gootsteen weten te balanceren en stond nu snel haar 
 winterjas aan te trekken.
Roos wees met haar duim over haar schouder naar de 
bakkerij. ‘Mam, dit moet je echt zien. Er staat een echte 
levende, pratende sneeuwpop voor de deur. Dit soort ma-
gie heb ik nog nooit gezien!’
‘Ik heb het gehoord.’ Dottie pakte Roos’ winterjas van de 
haak bij de achterdeur. ‘Dit is geen goed nieuws. Als ie-
mand de moeite heeft genomen om een golem tot leven 
te wekken, dan zit hij diep in de puree. Kom op.’
Even later liepen moeder en dochter met ijsmutsen op en 
wollen wanten aan naar buiten, de ijzige kou in. De 
sneeuwpop rolde in de tuin rond; de onderste sneeuwbal 
kon blijkbaar rondrollen zonder dat de twee andere 
sneeuwballen eraf vielen. De sneeuwpop pakte handen 
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vol sneeuw en drukte die tegen zijn middel, maar toen hij 
Roos en haar moeder zag, slaakte hij een gilletje en pakte 
Dotties handen vast. ‘Wat ben ik blij je te ontmoeten! Ik 
ben erop uitgestuurd om de beste meesterbakker in het 
westen des lands te vinden. Je moet ons helpen, Roze-
marijn Bliss!’
Roos schraapte haar keel. ‘Ik ben Roos Bliss.’
Verward keek de sneeuwpop van Roos naar Dottie en 
weer terug. ‘O,’ zei hij eindelijk. ‘Maar jij bent zo klein. 
Kun je wel autorijden?’
‘Autorijden?’ Dottie trok haar wenkbrauwen op. ‘Daar 
moet wel een héél goede reden voor zijn, vooral nu het zo 
glad is op de weg.’
‘Neem me niet kwalijk.’ De sneeuwpop maakte een bui-
ging met zijn kop en zijn romp. ‘Ik draaf soms een beetje 
door.’
Nu hij wat rustiger deed, merkte Roos dat de sneeuwpop 
eigenlijk heel lief was.
‘Mijn naam is Harold. Zeg maar Harry. Ik kom uit het 
dorpje Sitzmark en heb dringend hulp nodig. Er heerst 
daar een verschrikkelijke storm en mijn maker, meneer 
Dassen, denkt dat het geen natuurlijke storm is.’ Harry 
liet zijn stem dalen. ‘Dit is duistere toverij. En hij denkt 
dat dit pas het topje van de ijsberg is, om het zo maar te 
zeggen.’ Hij grinnikte. ‘Snap je ’m? Aangezien ik het over 
een winterstorm heb…’
‘Jij wordt vast goede vriendjes met mijn broer Dille,’ zei 
Roos.
‘Is hij ook een sneeuwpop? Ik hou het meest van andere 
sneeuwpoppen. Nou ja, en van meneer Dassen. Hij denkt 
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dat het hele noordoosten van het land geteisterd zal wor-
den door de storm en dat iedereen die geen sneeuwpop is 
de klos zal zijn.’
‘Neem me niet kwalijk.’ Dottie streek wat verse sneeuw 
van Harry’s middelste sneeuwbal, waardoor Roos het 
zachte, roze licht in zijn binnenste weer kon zien gloeien. 
‘Ik heb nog nooit van een toverbakker genaamd Dassen 
gehoord.’
‘O, maar hij is geen bakker,’ zei Harry. ‘Hij is snoep-
maker! Dat wat je ziet gloeien in mijn binnenste is mijn 
snoephartje.’
Dottie drukte de sneeuw weer aan. ‘Prachtig. Zulk soort 
magie heb ik nog nooit gezien.’
‘Dassen was al bang dat jullie hem niet kenden. Tover-
bakkers hebben nooit aandacht voor snoepmakers.’
‘Dat hoort niet,’ zei Roos. ‘Wij hebben aandacht voor alle 
soorten culinaire magie, hè, mam?’
Dottie staarde naar de bakkerij. Achter de etalageruiten 
glommen de kerstlichtjes, maar boven was alles nog don-
ker. Iedereen sliep nog, en Roos besefte dat hoe langer ze 
hier stonden, hoe meer ze gingen achterlopen met de be-
stellingen van vandaag.
‘Denk je dat een telefoontje genoeg is?’ opperde Dottie. 
‘We zouden meneer Dassen kunnen bellen om hem ad-
vies te geven over…’
Harry’s wortelneus zwaaide heen en weer. ‘Ik ben bang 
van niet. De telefoon doet het niet en we hebben ook 
geen stroom meer. Ik ben uren geleden vertrokken, en 
ik maak me zó veel zorgen! Meneer Dassen en de andere 
inwoners vriezen nog dood!’ Hij pakte Roos bij de 
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schouders. ‘We hebben echt heel dringend je hulp no-
dig.’
‘Dan krijg je die ook!’ zei Roos beslist. ‘Toch, mama?’
‘Zeker weten. Harry, ons busje staat daar – die bus die er-
uitziet als een cupcake met vanilleroom. Wil jij alvast de 
sneeuw eraf halen?’
‘Graag zelfs!’ Harry rolde naar het voertuig dat bedekt 
was door een dikke laag sneeuw. ‘Ik moet toch een nieuw 
laagje aanbrengen, dus daar kan ik mooi al die sneeuw 
voor gebruiken.’
‘Ga je mee naar binnen, Roos? Ik weet al welke recepten 
we kunnen gebruiken.’
Niet veel later stonden Roos en haar moeder weer in de 
heerlijk warme keuken. Ze hingen hun jassen, mutsen en 
wanten op, waarna Dottie met haar tong tussen haar tan-
den door de oude, vergeelde bladzijden van het Kookboek 
begon te bladeren.
‘Wat heb je in gedachten, mam?’ vroeg Roos.
Dottie hield haar blik op het boek gevestigd. ‘Weermagie 
is iets heel anders dan wat we gewend zijn. Je kunt moei-
lijk een koekje aan een sneeuwstorm geven, of een regen-
bui tot bedaren brengen met’ – ze wees met haar duim 
naar de bakplaat bij de gootsteen – ‘hutselbrood. We 
kunnen alleen iets doen voor de mensen die last hebben 
van de storm, niet aan de storm zelf.’ Haar stem stierf 
weg en ze prikte met haar vinger in het Kookboek. ‘Kijk, dit 
zocht ik.’
Roos las hardop de naam van het recept voor. ‘Knieküchle 
Tintels: voor ’t smelten van bevroren harten.’
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