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Voorwoord

De eerste keer dat ik René ontmoette, liep hij op één
schoen — een versleten gymp. Hij zag er ziek, moe en af-
geleefd uit. Maar wat wil je ook, als je jarenlang straat-
junk bent en al je geld, tijd en energie gaan zitten in het
verkrijgen van het volgende shot? Toch waren die ene
gymp en dat afgeleefde gezicht niet het eerste wat mij
opviel toen ik de deur van het meditatiecentrum voor
René opende. Ik zag vooral een prachtige ziel die wan-
hopig op zoek was naar licht, liefde en waarheid.

En zo begon de onwaarschijnlijke vriendschap tussen
de junk en de yogi die tot op de dag van vandaag voort-
duurt. Ik begon René wekelijks les te geven en nam hem
— tegen het advies van mensen in mijn omgeving in —
ook wel eens mee naar huis voor wat eten en rust. Ik
heb er nooit aan getwijfeld of dat wel verstandig was.
En mijn vertrouwen werd beloond. Al moet ik eerlijk
toegeven dat ik iedere week weer benieuwd was of hij
zou komen opdagen. Maar voor zover ik me kan her-
inneren stond hij altijd weer voor de deur — al dan niet
op één gymp.

Beiden hebben we in die tijd gevoeld dat er iets groters
was dat ons met elkaar verbond. We begrepen beiden



ook waarom René gebruikte: niet alleen om de harde
werkelijkheid van het dagelijkse leven te ontvluchten,
maar vooral om in contact te komen met hogere sferen.
Ik vermoed dat dat voor veel drugsgebruikers geldt.
Drugs kunnen - in ieder geval in het begin — helpen
om poorten te openen naar andere werkelijkheden. De
kunst is natuurlijk om dat ook zonder drugs te ervaren.

In diezelfde periode gaf ik wekelijks les aan drugsde-
linquenten in de Bijlmerbajes en ook bij hen zag ik het
verlangen naar transcendentie, verlichting, verlossing of
hoe je dat ook wilt noemen als de belangrijkste achter-
liggende drijfveer om te gebruiken. Als ik hun vertelde
dat er ook zoiets was als een natural high, die bovendien
gratis is en voor ieder mens op ieder moment verkrijg-
baar, dan knapten ze zienderogen op. Als ik er dan bij
vertelde dat ze mazzel hadden dat ze in de bajes zaten,
omdat ze nu eindelijk tijd voor contemplatie en reflectie
hadden (“Weten jullie wel hoeveel geld mensen “buiten”
over hebben om een paar weken in een klooster door te
brengen om zichzelf terug te vinden?’), dan klaarden de
gezichten nog meer op en gingen ze vaak dapper aan de
slag om de beginselen van meditatie te leren.

Het verlangen naar die natural high en naar de liefde
die ons allemaal uiteindelijk verbindt, is wat René en
mij aan elkaar verbond en ons tot zielenmaatjes maak-
te — al liepen onze paden schijnbaar ver uit elkaar. Wat
ook meehielp in onze vriendschap, is dat ik zelf ook
bepaald geen engeltje was geweest. Voordat ik in staat
was de deur van het meditatiecentrum voor René te
openen, had ik er ook minstens tien jaar opzitten van
seks, drugs en rock ’n’ roll. Ik snapte hem daardoor
maar al te goed!



Nadat we elkaar enkele maanden wekelijks zagen voor
de meditatiesessies, besloot René om definitief af te gaan
kicken in de Lievegoed kliniek. Ik ben hem daar op gaan
zoeken en zag dat hij in goede handen was bij de antro-
posofen, die niet alleen goed zorgden voor zijn fysieke
toestand en hem doorzaagden over zijn jeugd, maar ook
ruimte lieten voor zijn geestelijke hogere aspiraties.

Na zijn afkick, die zoals u in dit machtige boek kunt
lezen, niet van de ene op de andere dag en zonder vallen
en opstaan verliep, verloren we elkaar een paar jaar uit
het oog. Ik had mijn handen vol aan het schrijven van
boeken en het geven van lezingen over de kunst van
verlicht leven en René was bezig om een ‘gewoon’ leven
op te bouwen.

Toen hij op een dag — nu een jaar of drie geleden —
weer belde, was het alsof we elkaar de week tevoren
nog hadden gesproken. We maakten een afspraak en
sloten elkaar weer in de armen. Het was duidelijk dat
René inmiddels aan de goede kant van de streep leefde
en alleen nog aan het zoeken was naar een nieuwe in-
vulling van zijn leven. We bespraken de mogelijkheid
om samen films of muziek te maken om de wereld (nou
ja, Nederland) wat meer in het licht te zetten.

Niet lang na deze hernieuwde ontmoeting introdu-
ceerde René me bij zijn Geheime Wapen: God in de
vorm van een vrouw. Zijn relatie met Margaretha de
Vries was steeds hechter geworden en ik snapte heel
goed waarom. Als er ooit een wezen rondloopt dat ge-
boren lijkt te zijn om de kosmische liefde te belicha-
men, dan is het Margaretha wel. Haar hart is zo groot
dat René er makkelijk inpaste, zelfs als hij zo nu en dan
terugviel in oude gewoonten en weer even ‘pleite’ was.



Het boek dat u — beste lezer — in handen heeft, is daar-
om niet alleen het verhaal van een moedige man die
dwars door de hel reisde op zoek naar het licht, maar
ook het verhaal van een liefdesgeschiedenis tussen een
man en een vrouw die beiden beseffen dat alleen de
Bron hen waarlijk kan voeden. Het is de basis van hun
relatie en een inspiratie voor hun omgeving.

En als het even niet lukt — wat best voorkomt, omdat
ze beiden ook gewoon mens zijn — dan weten ze in ieder
geval de weg weer terug te vinden. Dat is ook de reden
dat René en Margaretha behoren tot mijn dierbaarste
vrienden: ze kunnen niet alleen mooi over de liefde en
de duisternis vertellen, maar zijn ervaringsdeskundigen.

Rest mij nog te zeggen, lieve René, dat ik blij ben dat
we vrienden zijn en dat ik supertrots ben op het eerlij-
ke verslag van je bijzondere reis. Ik vermoed dat veel
mensen zichzelf — als ze waarlijk durven kijken naar
hun demonen - erin zullen herkennen en er hoop uit
kunnen putten. Tot slot: ik heb in die tijd net zoveel van
jou geleerd als jij van mij. Niet voor niets schreef ik op
de flaptekst van mijn tweede boek Verlicht Leven: ‘Als
je naar het licht wilt, moet je je schaduw meenemen.
Dat is wat jij deed en doet en ik bewonder je erom.

Je vriend op het glibberige pad naar steeds meer licht,

Tijn Touber (Oprichter/gitarist van ‘Lois Lane’,
auteur van Spoedcursus verlichting)
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Ouverture (De inleiding)

Met het lood in mijn schoenen loop ik door de gangen
van de kliniek in Amsterdam.

Weer een poging! De zoveelste, ik ben inmiddels de
tel al lang kwijtgeraakt, twintig, dertig keer?

Vreselijk, de schaamte en het diepe hopeloze gevoel.

Hoofd naar beneden, angst in mijn hart, geen enkel
vooruitzicht en vooral geen garantie van slagen.

Die kun je namelijk nergens krijgen.

Maar dan toch maar weer er tegenaan, met volle
kracht, al is dat meer dan ik mezelf, mijn lieve moe-
der en mijn grote liefde Margaretha, de enige over-
geblevenen van alle familie en vrienden, kan bieden.
Ik geloof er zelf namelijk niet meer in, maar moet het
doen.

Wat een bijzonder en tegelijk schaamtevol bestaan had
ik geleid. Aan de ene kant ben ik de zoon van Simon
van Collem, die meeging naar de grote filmstudio’s
en die langskwam bij de grote Hollywoodsterren en
vervolgens succesvol drummer van onder andere Doe
Maar werd, op zijn negentiende op Pinkpop speelde,
en bij andere topbands en met fantastische muzikanten
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kon spelen, en aan de andere kant een zielige junk die
loog, stal, inbrak en van ellende aan elkaar hing.

Detoxen, thuis afkicken, langere opnames, eindelo-
ze gesprekken, tranen, zweet (letterlijk) en ondraaglij-
ke zielenpijn, dat was de optelsom van een bijna dertig
jaar durende harddrugsverslaving.

Heroine, methadon, coke, crack en wiet waren de in-
grediénten voor het recept van zelfdestructie.

Wiet was eigenlijk standaard aanwezig in mijn leven,
dat was toch niet het probleem? Nee, die harddrugs
waren de oorzaak van alle ellende.

Ik was best wel eens een maandje of korter clean ge-
weest van coke en heroine hoor, maar helemaal niks
gebruiken was zelden of hooguit zeer kort gelukt.

Meestal kon ik wel tijdelijk clean worden voor een
project als een reis, band of andere motiverende zaken.

Maar puur voor mijn eigen leven, ziel en zaligheid, nee.

Op methadon leven was voor mij ook een soort van
clean zijn, dan kon ik ‘aardig’ functioneren.

Zoiets als een auto die met plakband en lijm bij elkaar
wordt gehouden totdat hij door de scherpe bochten van
het leven eruit vliegt en piepend en krakend keihard
tegen de vangrail knalt om vervolgens total loss te wor-
den verklaard.

Die vangrail bestond grotendeels uit mijn moeder,
verdere familie en lieve vrienden die tevergeefs probeer-
den de schade beperkt te houden.

Tja, het was diepe ellende zonder uitzicht, zonder
einde, voor iedereen die om me gaf.

Maar deze afkickpoging was anders.
Ik had namelijk de meest fantastische vrouw in mijn
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leven ontmoet, Margaretha, een engel die verscheen on-
danks, maar misschien ook wel dankzij dat ik mij in
een totaal uitzichtloze en diep donkere periode bevond.
Onze ontmoeting had een totaal onverwacht resultaat
opgeleverd.

Toen ik haar leerde kennen, was ik een trieste figuur
die niets te bieden had, geen geld, werk, huis (ik woon-
de op mijn 47e weer bij mijn moeder) of leuke snoet.
Die was behoorlijk getekend door het gebruik in mijn
leven.

Maar binnen, verscholen onder een diepe laag ‘stof’,
was mijn hart al heel lang op zoek naar bevrijding, naar
echte Liefde en Licht, en hunkerde ik naar een zinvol
bestaan.

En dat alles werd heel sterk geactiveerd toen ik haar
leerde kennen.

Alsof we elkaars hart al kenden op een diepe manier.

Pure magie was het. Die door alle aardse beperkin-
gen van mijn leven en de toestand waarin ik verkeerde
heen beukte, met een enorme kracht die ik nooit eerder
gevoeld had.

Dit maakte alles anders, want eigenlijk had ik me er
bij neergelegd dat het niks meer zou worden met mij.

Dan maar verslaafd en verloren. Ik had de kracht en
moed niet meer; die gaat namelijk op heel natuurlijke
wijze naar de kloten door het drugsleven.

Maar deze vrouw stak het licht weer aan bij me om de
moed te verzamelen voor een laatste, allesomvattende
actie er echt iets van te gaan maken.

Dat is de ene kant van het verhaal.
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De andere kant was dat ik simpelweg niet meer ver-
der kon! Niet naar voren of achteren, links of rechts, de
koek was zo vreselijk op, alle credits waren verspeeld,
ik had er een te grote puinhoop van gemaakt, het ‘spel’
was over.

Mijn leven als verslaafde was op.

Als het mij niet zou lukken om echt door alle shit
heen te gaan en het clean zijn op te pakken, dan ging ik
dood - en ik wist het.

Het ‘grappige’ van mensen die verslaafd zijn, is dat je
natuurlijk alles weet van je favoriete rotzooi, maar geen
idee hebt hoe het is om echt zonder te leven.

Ondanks dat ik veel klinieken had bezocht, talloze
gesprekken had gevoerd en vaak was afgekickt, wat op
zich ervaring en kennis met zich meebracht, had ik geen
idee hoe ik een echt totaal clean leven kon leiden en
geestelijk gezond kon worden — laat staan een gelukkig
en blij iemand.

Want bij mijn verslaving hoorde depressie, ‘afgeslo-
tenheid’, sociaal ‘gehandicapt’ gedrag, gekte (dat word
je vanzelf van heel veel drugs) en een bijna constante
gespannenheid.

Ik dacht natuurlijk wel dat ik het allemaal wist,
bloedeigenwijs als ik was. Maar wat ik vooral liet zien
was het tegendeel daarvan.

Mocht het me wel lukken om vanaf dat moment van
de dope af te blijven, dan zou alles in mijn leven heel
anders kunnen gaan worden, dat gevoel had ik wel.
Maar ik moest het eerst nog wel ‘even’ laten zien.
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Hoe was ik toch in godsnaam beland in deze diepe el-
lende? Want dat is waar elke verslaafde in terecht komt,
vergis je niet!

Dit is niks geen romantisch en spannend verhaal over
seks, drugs en rock & roll, maar een triest en duister
levensverhaal over iemand die ongelooflijk mooie din-
gen heeft meegemaakt, talentvol en creatief als drum-
mer is, en onwaarschijnlijke, te gekke kansen heeft ge-
kregen, en die de echte hoogtes en dieptes van het leven
kent.

Hoe zou ik hier in hemelsnaam uit kunnen komen,
en wat moest ik ervoor doen?
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Pa & Ma

Geboren te Amsterdam op 04-11-1961.

Met vader Simon van Collem, moeder ‘Puck’ en mijn
negen jaar oudere broer Pim woonden we in de Lek-
straat te Amsterdam.

Na mijn tweede levensjaar zijn we naar Zandvoort
verhuisd.

We woonden in een groot huis aan de duinen, mijn vader
was succesvol, na de oorlog had hij zich stapsgewijs
opgewerkt van jongste bediende bij Tuschinski tot jour-
nalist en later tot televisiemaker.

Voor de wat oudere generatie lezers was Simon van
Collem een begrip, het icoon der Nederlanden wat betreft
het overbrengen van alles wat met film te maken had.

Een hele knappe prestatie in een tijd waarin het moei-
lijk was om na de oorlog tiberhaupt iets op te bouwen,
en ook zeker gezien zijn traumatische achtergrond.

Simons vader overleed plotseling, op jonge leeftijd,
zijn zusje stierf na een fietsongeval aan een hersenbloe-
ding die niet was opgemerkt in het ziekenhuis, en zijn
moeder — die inmiddels hertrouwd was — en stiefvader
vonden de dood in het vernietigingskamp Auschwitz.
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Het grootste deel van de overige familieleden over-
leefde de oorlog ook niet, onder het meedogenloze be-
wind van de jodenhatende nazi’s.

Zelf was hij net op tijd ondergedoken op een boer-
derij, met een vals persoonsbewijs op naam van Euge-
ne de Winter, vlak voordat hij werd opgeroepen voor
‘transport’.

Na de oorlog had hij vrijwel geen familie meer, alleen
nog twee nichten en een neef.

Dit moet onverstelbaar pijnlijk en buitengewoon
moeilijk voor hem zijn geweest.

Ook voelde hij zich zeer ‘schuldig” omdat hij de oor-
log wel had overleefd en zijn naasten niet.

Deze zeer tragische gebeurtenissen vertel ik nu even
in een paar zinnen, maar zij gaven Simon een levens-
lang trauma waar hij nooit overheen is gekomen.

Regelmatig hoorde ik van mijn moeder dat hij vrese-
lijke nachtmerries had.

Hij kon totaal niet omgaan met zijn emoties, wat in
zijn gedrag duidelijk naar voren kwam.

Mijn moeder zat het ook niet bepaald mee; ze kwam
uit een gezin van zeven kinderen, waarvan zij de jongste
was.

Haar vader, die ondanks het feit dat hij een goede
baan had bij Philips als ingenieur/tekenaar, voelde zich
achtergesteld vanwege zijn joodse achtergrond, wat
zich uitte in paranoide gedrag buitenshuis en agressief
gedrag binnenshuis.

Zijn loon maakte hij wekelijks op in de stad aan uit-
gaan, vrouwen en ‘gezelligheid’, om vervolgens het ge-
zin met niets achter te laten.
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Na de oorlog kregen ze het bericht dat hij opgehan-
gen was door de Duitsers, gegrepen tijdens een poging
om in zijn eentje naar Zwitserland te vluchten.

Tijdens de oorlog was ‘Puck’ (mijn moeder), de jong-
ste van het gezin, alleen met haar moeder (‘Mams’), en
vrijwel zonder eten of geld, in Amsterdam, dat bezet
werd door de Duitsers.

Haar broer Sjors werd tijdens een razzia opgepakt en
naar een kamp gebracht.

Regelmatig werd er op de deur geklopt door de SS
of SD om te kijken of er joden aanwezig waren. Haar
moeder blufte en wees op bijna brutale wijze op haar
eigen niet-joodse identiteitsbewijs.

Alleen Puck haar vader was joods. Eigenlijk was ze
dus halfjoods, maar daar maakten de Duitsers geen
punt in haar voordeel van, mochten ze Puck ontdekken.

Ook zij heeft hier natuurlijk de nodige mentale klap-
pen aan overgehouden.

Simon liet mij soms zwart-wit foto’s zien van opge-
hangen, gemartelde en vergaste joden, waar dan nazi’s
triomfantelijk naast stonden.

Gruwelijke taferelen waar ik op zeer jonge leeftijd
niks mee kon.

Het was zijn manier om mij bij te brengen wat er
gebeurd was met zijn familie, en natuurlijk ook mijn
familie, al heb ik ze nooit gekend.

Mijn ouders waren zwaar getraumatiseerde mensen die
zonder enige vorm van therapie of gesprekken over hun
verleden een relatie begonnen.

Het zal niemand verbazen dat hun relatie niet bepaald
vlekkeloos verliep, gezien hun onverwerkte achtergrond.
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Het was een naoorlogse tijd waarin je als mens en ze-
ker als jood zeer dankbaar mocht zijn iiberhaupt nog
in leven te zijn en waarin therapie niet vanzelfsprekend
was.

Beiden hadden ze de overlevingstactiek ontwikkeld om
nergens over te praten en gevoelens, zeker van moeilij-
ker aard, compleet te negeren.

Deze tactiek werkte echter niet naar behoren en het ver-
leden kwam dan in andere, ruwere vormen naar buiten.

Bij Simon resulteerde dat in driftbuien, ruziemaken
en vreemdgaan.

Zelden werd hij hiermee geconfronteerd, maar als dat
gebeurde, ontkende hij zeer stellig zijn gedrag en daden.

Hij had een grote, dikke muur opgetrokken waar-
in alle emoties ‘veilig’ verborgen bleven en waarop alle
pijlen der realiteit afketsten.

Mijn moeder Puck was de tegengestelde richting in-
geslagen.

Zij was afwezig aanwezig en deed net of er niets aan
de hand was, kaken op elkaar en proberen een situatie
die ver over de houdbaarheidsdatum ging goed te hou-
den.

Zij kon niet ‘goed’ ruzie maken en kon niet op tegen
Simon die verbaal sterk agressief was.

Dit alles resulteerde in een gespannen en onveilige sfeer
waar iedereen onder leed, zij zelf ook.

Op dagelijkse basis was er ruzie om niets, vanaf het
moment dat Simon thuiskwam.

Wanneer zijn sleutel in het slot draaide, sloeg de
spanningsmeter onmiddellijk uit.
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Een moment dat zeer bepalend is geweest voor de rest
van mijn leven kan ik me nog goed herinneren.

Ik was misschien zes jaar en er was weer eens ruzie.
Ik kwam naar beneden. Met al mijn moed verzameld
en erg geémotioneerd stond ik daar op de onderste tree
van de trap.

Ik wilde dat het stopte, ik wilde hun een halt toeroepen.

Ik verlangde hevig naar een veilig en liefdevol thuis
en riep: ‘Willen jullie nou eens ophouden met ruzie
maken?!’

Met alle kracht die ik in me had.

Waarop zij antwoordden: ‘Maar we maken helemaal
geen ruzie!’

Op dat moment viel er bij mij een soort grote kluis-
deur dicht in mijn gevoel; het ontkennen van dat wat
ik dagelijks meemaakte was zeer pijnlijk, frustrerend en
heel verdrietig.

Hun antwoord vaagde mijn hoop en geloof in een
betere situatie weg.

Ik was een bang en introvert jongetje dat al vroeg op
slot ging en geen zin in het leven had.

Een aantal jaren daarna was ik op een punt beland
waarin ik niets meer van hen wilde weten en zij me ook
niet meer mochten aanraken.

Ik was vervreemd van mijn ouders en mijn hekel aan
Simon groeide uit tot haat.

Heel lang heeft het geduurd, tot een jaar voor zijn
dood, pas toen kon ik hem een kus geven. Een dag voor-
dat hij overleed kocht ik zijn favoriete ijs voor hem, in
Zandvoort, bij Geraudi.

Met mijn moeder is het contact sneller verbeterd toen
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ik ouder werd en haar nodig had om te (over)leven in
mijn drugsverslaving.

Sowieso speelde mijn lieve moeder Puck de jaren
daarna een essentiéle rol; zonder haar was ik er allang
niet meer geweest.

Zij verdient dan eigenlijk ook een eigen hoofdstuk
in dit boek en een medal of honour in deze dertig jaar
durende war on drugs die ze samen met mij en soms
tegen mij voerde.

VERDER LEZEN?

BESTEL HET BOEK
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HEROINE GODVERDOMME

RENE VAN COLLEM

Lieve Lieve René, wat een comeback!!! Je bent een held.
- Henny Vrienten over Reng van Collem kij zijn terugkeer als drummer
van Doe Maar tijdens de Symphonica in Rosso-concerten

Een dapper boek dat het verdient om gelezen te worden.
Een lichtpuntje voor allen die zich wit de schaduw van een

verslaving omhoog worstelen. - Ernst Jansz

Eenvan de meest rauwe, confronterende, snoeiharde én
goudeerljke Nederlandse muziekbiografieén ooit. — De Telegraaf

Het eerlijke verslag van zijn bigondere reis.
- Tijn Touber, autaur van Spoedcursus Verlichting
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