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PINE MOUNTAIN

Het zag er helemaal niet uit als een huis.

Oké, het had een heleboel dingen die je bij een huis ver-
wacht — dakpannen, ramen, bakstenen —, maar die zaten
anders dan bij andere huizen. Dit bouwsel hing als een berg
puin, overgebleven van normale huizen, tegen de beboste
heuvel aan.

Links ervan hing een deur op bijna twee meter boven de
grond, zonder trap eronder. Op de eerste verdieping wapper-
de een blauw plastic zeildoek in de najaarsbries, en daarach-
ter zag je het houten skelet van een lege kamer. De voordeur
ging schuil in de schaduw van een doorgezakte veranda.

Vanaf de achterbank van de auto van zijn moeder regis-
treerde Arlo Finch in stilte alle gevaren.

Zijn zus Jaycee durfde het gewoon te zeggen: ‘Het lijkt
wel een spookhuis.’

Hun moeder zette de motor af en maakte haar autogordel
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los. Arlo wist dat ze tot drie telde. Hun moeder telde de
laatste tijd vaak tot drie. “We mogen blij zijn dat het een
huis is.’

‘Dat weet ik zo net nog niet,” zei Arlo.

Ze hadden zes uur gereden — en daarvoor al drie dagen —,
dus het was in elk geval fijn dat ze even konden uitstappen
en de benen konden strekken. De zon scheen en het koele
windje was verfrissend, net alsof je in een zwembad sprong
zonder nat te worden.

Door hoe het buiten rook moest Arlo denken aan die keer
in Philadelphia, toen ze met kerst van het braakliggende
perceel naast de benzinepomp een echte kerstboom hadden
gehaald. Hier, hoog in de bergen van Colorado, zag hij zo
ver zijn oog reikte kerstbomen, alleen waren die veel groter.
Ze wiegden tegen de lichtblauwe lucht heen en weer.

Hun moeder maakte de trailer achter de auto los.

‘Tk moet plassen,’ liet Jaycee weten.

Tk ook’ zei Arlo.

‘Ga maar naar binnen,” zei hun moeder. ‘Jullie oom ver-
wacht ons al.’

Arlo liep achter zijn zus naar de krakende veranda voor
het huis, langs een verroest metalen hek en stapels met mos
overdekte stenen.

Jaycee was vijftien en had een stevig postuur, zoals de
vrouwen die je bij de Olympische Spelen zag kogelstoten. In
Philadelphia en Chicago had ze meestal op haar kamer ge-
zeten, waar ze op haar computer filmpjes keek, haar haar in
allerlei verschillende kleuren verfde en zich alleen liet zien
— overdreven zuchtend — als ze aan tafel gingen.

Arlo Finch was net twaalf, maar zag er jonger uit. Hij was
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klein en had donker haar, dat nooit netjes wilde blijven zitten.
Zijn linkeroog was bruin, maar zijn rechteroog was groen.
Heterochromia iridum heette dat officieel, en dat klonk als-
of het een toverspreuk of een ziekte was, maar het was het
een noch het ander. ‘Zo is het nu eenmaal,’ zei zijn moeder.
‘Sommige mensen hebben groene ogen, andere bruine. Jij
hebt er van allebei één.” Sommige leraren dachten dat Arlo
door die twee verschillende ogen moeite had met lezen,
maar de dokters zeiden dat er aan zijn gezichtsvermogen
niets mankeerde. Dat Arlo soms moeite met woorden had
lag aan zijn brein.

Het bordje naast de voordeur kon hij echter wel lezen.

COLPORTEURS WORDEN DOODGESCHOTEN EN OPGEZET!

Jaycee klopte aan. De deur zwaaide langzaam open. Hij
had niet op slot gezeten.

‘Oom Wade?’ riep ze zacht.

Er gebeurde niks. ‘Hallo?’ zei Arlo, net zo zacht.

Binnen was het rommelig, maar geen moordhuis. Ze gluur-
den vanaf de veranda naar binnen en zagen een trap die naar
de eerste verdieping leidde en waarvan alle treden vol lagen
met boeken en dozen met lood en oud ijzer. Links was de
woonkamer met drie doorgezakte banken en een schommel-
stoel die op z’n kop stond. Rechts was een eetkamer waar
vijftien beesten stonden. Niet van die gezellige knuffelbees-
ten die je aan een kind geeft, maar beesten die ooit echt ge-
leefd hadden, zoals je die wel ziet tijdens een excursie naar
het natuurhistorisch museum. Arlo zag adelaars, vossen en
wasberen, allemaal roerloos in verstilde beweging.

Bij nader inzien was het toch een beetje een moordhuis.
Maar Jaycee liep meteen naar binnen.
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‘Dat mag niet zomaar!” waarschuwde Arlo haar fluiste-
rend.

‘Dit huis is van mama,’ zei ze, en ze ging een klapdeur aan
de andere kant van de eetkamer door.

Jaycee had strikt genomen waarschijnlijk gelijk. Volgens
hun moeder hadden hun opa en oma het huis uitdrukkelijk
aan haar nagelaten. Maar oom Wade woonde hier nu en
had hier zijn hele leven al gewoond. Het bordje naast de
deur was van hem en de dode beesten op de tafel waren ook
van hem. Dit leek hun niet het juiste moment om over de
erfenis te komen bakkeleien.

Maar Arlo moest echt nodig plassen. Hij ging ook de klap-
deur door.

In de keuken was het donker en rommelig. Op het aan-
recht stonden wel vijf open dozen met ontbijtgranen. In de
gootsteen stonden stapels borden met een laagje vettig wa-
ter erin, en erboven hing een dode plant.

De wc was vlak achter de keuken, in een halletje dat eruit-
zag alsof het zich ooit buiten had bevonden. Arlo stond
voor de we-deur van zijn ene voet op de andere te wippen
en hoopte maar dat Jaycee snel klaar was.

Toen hoorde hij het gekraak.

Zware voetstappen daalden de houten trap af. Arlo zag
precies voor zich waar de voeten neerkwamen, alsof hij
plotseling gezegend was met rontgenogen. Toen de dreu-
nende voetstappen langzaam de eetkamer door liepen, ver-
anderde het geluid. Precies op het moment dat Arlo het ver-
wachtte, zwaaide de deur van de eetkamer open.

Maar op wat Arlo toen zag, had hij nooit voorbereid kun-
nen zijn.

IO
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De man achter de voetstappen zag er niet uit als een mens,
maar meer als een beer die bijna zijn hele vacht was verlo-
ren. Hij had een dikke bril op en droeg een joggingbroek en
een heel wijd T-shirt met een vlek in de vorm van de staat
Wisconsin. (Arlo was heel goed in topografie.)

Hoewel hij de man nog nooit eerder had gezien, wist hij
zeker dat dit oom Wade was. Op de foto’s in het fotoalbum
van zijn moeder had de jonge Wade net zulk warrig rossig
blond haar gehad.

Zijn oom had zijn ogen zo tot spleetjes geknepen dat Arlo
niet wist of hij hem wel had gezien. Maar toen bromde de
beerman: ‘Goeiemorgen.’

‘Het is drie uur in de middag.” Arlo bedoelde het goed,
maar was bang dat het brutaal klonk.

Oom Wade wees naar de deur van de wc. ‘Wie zit erop?
Celeste?’

Celeste, zo heette hun moeder. Arlo schudde zijn hoofd.
‘Jaycee.’

‘Dan ben jij Arlo.

Arlo knikte. Hij hoorde dat er werd doorgetrokken. Er
stroomde water in het fonteintje.

‘Kun je het goed vinden met je zus?’ vroeg zijn oom.

‘Meestal wel.’

‘Botkont. Ik kan mijn zus wel schieten. Altijd al zo geweest.’

Oom Wade had maar één zus, dus hij had het over Arlo’s
moeder. Dat klonk niet erg veelbelovend.

De deur van de wc ging open. Wade joeg Jaycee eruit en
deed de deur achter zich dicht. Arlo moest het nog even
ophouden.

ITI
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Er was maar één wc in het huis, maar boven waren wel een
heleboel slaapkamers. Jaycee koos een kamer aan de achter-
kant van het huis. Die was donker en het rook er vochtig,
maar op de deur zat wel een slot dat het deed.

Arlo nam de kamer aan de voorkant, de kamer waar zijn
moeder als kind had geslapen. Het bloemetjesbehang was
zo erg verschoten dat het net stoffige sneeuwvlokjes leken.
De beddenspiraal kraakte, maar het matras was veel zachter
dan het matras dat Arlo in Chicago had gehad, of dan het
opklapbed in Philadelphia.

De kamer keek uit op de oprit van kiezelsteentjes, de bo-
men, en daarachter op de ruige besneeuwde bergtoppen in
de verte. Maar Arlo had deze kamer niet vanwege het uit-
zicht gekozen.

Hij dacht dat hij via deze ramen de grootste kans maakte
om te kunnen ontsnappen. Als het huis plotseling instortte, in
brand vloog of als er een poema binnenkwam door de grieze-
lige kamer, die nog half in aanbouw was, aan het eind van de
gang, kon hij snel naar buiten. Hij kon dan gewoon een touw
aan de radiator vastknopen en zichzelf naar buiten laten zak-
ken. Als dat niet lukte, zou hij kunnen springen en daar
waarschijnlijk hooguit een gebroken enkel aan overhouden.

Een schoolpsycholoog had Arlo een keer gevraagd waar-
om hij zo vaak onwaarschijnlijke scenario’s bedacht, bij-
voorbeeld dat er een grote vloedgolf op Lake Michigan zou
opkomen of dat de zwaartekracht plotseling omgekeerd zou
werken. Was hij echt bang voor dat soort dingen? ‘Nee,” had
Arlo toen geantwoord, ‘want ik ben erop voorbereid.’

Hij was alleen maar bang dat hij er niet klaar voor zou
zijn.

I2
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Arlo’s vader was precies zo; die bereidde zich ook altijd
voor op onvoorziene gebeurtenissen en verrassingen. ‘Als je
geen plan B hebt, heb je helemaal geen plan,’ zei hij altijd.
Maar sinds zijn vader was vertrokken — in allerijl naar het
vliegveld, zonder dat hij tijd had om afscheid te nemen —
hielden de onvoorstelbare dingen Arlo ’s nachts uit zijn slaap.
Vage angsten voor verschrikkelijke gevaren die hij nooit zou
zien aankomen.

Hij wilde zijn moeder en zijn zusje niet bang maken, dus
was hij zelf maar bang, in hun plaats. Hij vatte zijn taak heel
ernstig op.

Arlo bedacht dat hij moest leren met welke knopen hij
lakens het best tot een provisorisch touw aan elkaar kon
vastmaken en dat hij zo mogelijk een fluitje of een hoorn
moest zien te bemachtigen waarmee hij de rest van de familie
voor de lawine kon waarschuwen. (Hij dacht dat een lawine
het meest voor de hand liggende gevaar was, gebaseerd op
het aantal gele waarschuwingsborden met PAS OP: VALLEND
GESTEENTE die ze op de weg naar Pine Mountain hadden
zien staan.)

De zon ging onder en wierp lange schaduwen door zijn
kamer. De sneeuwvlokbloemen van het behang vingen het
licht op een vreemde manier en glinsterden een beetje in de
roze gloed van de schemering.

Arlo vroeg zich af of hij de grond pal onder zijn ramen
wel afdoende had verkend. Stel nou dat er allemaal roestige
ijzeren punten lagen, of glasscherven? Hij boog zich voor-
zichtig over de vensterbank naar buiten en keek recht naar
beneden. Gelukkig maar, want vier meter onder zijn raam
stond een stekelige struik. Het was geen cactus, zoals het

13

De vuurvallei 1-320.indd 13 15-08-18 07:41



exemplaar waar hij in Carlsbad tegenaan gevallen was, en
ook geen yucca uit Yuma, maar de struik zag er wel uit alsof
hij zich eraan zou bezeren. Hij liep naar beneden om hem
eens wat beter te bekijken.

Arlo’s moeder was naar het verhuurbedrijf om de aanhang-
wagen terug te brengen. Zijn zus had zich op haar kamer
opgesloten, waar ze haar tassen uitpakte en naar muziek
luisterde. Oom Wade was in zijn werkplaats.

Dus toen Arlo de stekelige plant onder zijn raam inspecteer-
de, was hij alleen. Tot hij doorkreeg dat hij niet alleen was.

Een meter of vijftien verderop, aan de rand van de oprit,
stond een hond naar hem te kijken. Arlo ging ervan uit dat
het een hond was en geen coyote of wolf, hoewel hij die
laatste twee nog nooit in het echt had gezien. Het dier had
een halsband om, en dat betekende in elk geval dat het van
iemand was.

Arlo wist dat je voorzichtig moest zijn met honden die je
niet kende, maar deze maakte geen dreigende indruk en leek
alleen maar nieuwsgierig.

Arlo hield zijn handen laag en in het zicht en liep lang-
zaam naar de hond toe. Het dier hield zijn kop schuin en
kwispelde. Maar toen Arlo een onzichtbare grens overging,
deinsde de hond achteruit.

‘Stil maar,” zei Arlo. ‘Je hoeft niet bang te zijn.” Hij ging
op zijn knieén zitten en wenkte de hond naar zich toe.

De hond richtte zijn aandacht opeens op een plek op de
weg waar niets te zien was en had geen oog meer voor Arlo.
Het was alsof hij naar een onzichtbare dreiging keek. Hij
ging zitten en ontblootte zijn tanden.

14
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De hond blafte, maar zonder geluid. Het was net alsof
Arlo naar de televisie keek terwijl het geluid uit stond. Hjj
zag alleen maar dat de hond blafte door hoe zijn borst
schudde en door hoe zijn bek bewoog.

Arlo wist dat er Egyptische hondenrassen bestonden die
niet blaften, maar hij had nooit gedacht dat dat er zo uit zou
zien.

Plotseling spoot de hond weg, achter de onzichtbare drei-
ging aan. Arlo bleef op zijn knieén op de kiezeloprit achter.

Arlo ging naar zijn oom, die net zijn werkplaats afsloot, en
vroeg hoe de hond heette.

“Wat voor hond?’ vroeg oom Wade niet-begrijpend.

Arlo vertelde hoe de hond eruitzag, dat hij geluidloos had
geblaft en toen was weggerend, het bos in.

‘0, dat is Cooper. Heb jij die gezien? Die is hier anders al
een hele tijd niet meer geweest.’

‘Van wie is hij dan?’ vroeg Arlo.

‘Hij was van ons, maar dat is alweer jaren geleden.’

‘Is hij dan weggelopen?’

‘Nee, hij is doodgegaan,” zei oom Wade. ‘Hij was al best
oud, en ach, honden leven nu eenmaal niet zo lang.’

Arlo moest even diep nadenken of hij het wel goed had
verstaan. Hij keek zijn oom scherp aan, op zoek naar een
glimlachje, naar iets waaruit hij kon opmaken dat hij maar
een grapje maakte.

‘Als hij dood is, hoe kan het dan dat ik hem heb gezien?’

Oom Wade maakte zijn sleutels weer aan zijn riem vast.
‘Heeft je moeder je daar dan niets over verteld?’ Arlo schud-
de zijn hoofd. ‘Ze weet het misschien niet meer. Hier in de

15
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bergen gaan de dingen anders. Niet slecht, niet goed, gewoon
anders. Het duurt denk ik wel even voor je eraan gewend
bent. Maar dat komt wel.’

Arlo en zijn oom hoorden autobanden op de kiezelsteen-
tjes, en ze draaiden zich om en zagen de stationwagen aan
komen rijden, deze keer zonder aanhangwagen erachter. De
koplampen streken langs hen heen.

‘Voorlopig kun je maar beter niet in het bos komen,’ ging
oom Wade verder. ‘Voor de zekerheid.’

Arlo’s moeder stapte uit. ‘Help je me even met de bood-
schappen naar binnen brengen?’ riep ze.

Arlo vroeg aan zijn oom wat er dan in het bos was.

‘Nogmaals: het is niet slecht, het is niet goed, het is alleen
gevaarlijk als je er niet op voorbereid bent.’

16
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REDELIJKE VRAGEN

Die avond aten ze spaghetti met Arlo’s favoriete merk saus
uit een potje.

Hoewel hij met een plastic vork moest eten omdat oom
Wade maar drie metalen vorken bezat, en hoewel de melk
in een dikke glazen fles zat en niet in een pak, was Arlo blijj
dat het eten in elk geval vertrouwd smaakte.

Ze aten aan de eettafel, terwijl de taxidermiedieren van
oom Wade hen vanaf de vloer in de gaten hielden.

Taxidermie, dat woord had Arlo die avond geleerd. Dat
betekende dat je een dood dier eruit liet zien alsof het nog
leefde door het op te vullen met zaagsel en dicht te naaien.
Daar verdiende oom Wade zijn geld mee, maar het was ook
zijn grote hobby en zijn kunst — en de reden waarom Arlo
en Jaycee nooit ofte nimmer in zijn werkplaats mochten ko-
men. Daar stonden gevaarlijke chemische stoffen, legde oom
Wade uit, en er lagen scherpe messen en elektrisch gereed-

17

De vuurvallei 1-320.indd 17 15-08-18 07:41



schap. Jaycee en Arlo beloofden allebei dat ze er niet zouden
komen.

Jaycee vroeg naar het wachtwoord voor de wifi. Oom
Wade zei dat het huis geen internet had. Ze woonden zo ver
buiten de stad dat er geen leidingen doorgetrokken konden
worden, en bovendien had hij toch nooit goed begrepen
waar dat nou voor diende.

Arlo had een keer een film gezien over een monster, Me-
dusa genaamd, dat een mens alleen maar door hem aan te
kijken in steen kon doen veranderen. Zo staarde Jaycee oom
Wade aan toen die zei dat er geen internet was. Anders dan
in de film veranderde oom Wade niet in steen en leek hij het
niet eens te merken. Hij schepte gewoon nog wat spaghetti
op, zonder zich rekenschap te geven van haar ontzette blik.

Jaycee draaide zich gefrustreerd om naar hun moeder.

‘Het spijt me, Jaycee,” zei die. ‘Het is niet anders. Mis-
schien kun je je telefoon gebruiken.’

‘Maar telefoons doen het hier ook niet! Er is geen bereik!
Dat komt door die stomme bergen.’

Oom Wade wees naar de keukenmuur, waar een ouder-
wetse telefoon hing, zo een met een spiraalsnoer aan de hoorn.
‘Daar is de telefoon en die werkt prima. Als je maar niet
langer dan vijf minuten belt, voor het geval er iemand belt
voor een bestelling.’

Jaycee zag eruit alsof ze in tranen zou uitbarsten of zou
exploderen, of allebei. Hun moeder probeerde haar te kal-
meren. ‘In de stad heb je wel bereik. Ik heb het net in de
supermarkt geprobeerd en toen had ik drie streepjes. Boven-
dien weet ik zeker dat ze op school wel internet hebben,
voor als je een werkstuk moet maken.’

18
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“We hebben ook een encyclopedie,” zei oom Wade. ‘Een
heel goeie, goud op snee. De M bestaat uit twee delen, en één
daarvan is zoek — ik geloof deel twee. Dus als je een werk-
stuk moet schrijven over Montana heb je pech. Maar als het
over Mississippi, Missouri of Michigan gaat, zit je goed.’

Terwijl oom Wade dit zei, stak Arlo zijn hand op. Hij had
een belangrijke vraag en die wilde hij graag stellen. Zijn
moeder knikte hem toe.

‘Hoe moeten we met papa praten als we geen internet
hebben?’ vroeg hij.

De vader van Arlo en Jaycee zat in China. Daar zat hij al
drie jaar, sinds de FBI naar zijn kantoor in Philadelphia was
gekomen om hem te arresteren. Dat was niet gelukt, want
toen zat hij al in het vliegtuig. De regering zei dat zijn vader
de wet had overtreden door met behulp van computers ge-
heime codes te kraken. Veel mensen zeiden dat dat helemaal
geen misdrijf was, maar Arlo’s vader kon het risico niet
nemen dat hij bij terugkomst in de Verenigde Staten meteen
zou worden gearresteerd.

Dus zat hij voor onbepaalde tijd in China, en Arlo begreep
inmiddels dat mensen die uitdrukking gebruikten als ze
‘min of meer voor altijd’ bedoelden.

Zo voelde het ook: zowel eeuwig als tijdelijk.

Ze waren als gezin altijd al vaak verhuisd, maar toen zijn
vader weg was, verhuisden ze nog vaker. Eerst naar Phila-
delphia, toen naar Chicago — een reeks minuscule apparte-
mentjes en huizen die ze met onbekenden moesten delen.
Op zijn derde school had hij het al opgegeven om nog
vriendjes te maken. Hij wist dat hij er waarschijnlijk toch
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maar zo kort zou wonen dat het de moeite niet loonde.

De enige constante factor in deze hele situatie was dat ze
met hun vader belden. Elke zondagochtend skypten ze met
hun vader op de computer. Dan liep hij met zijn laptop
naar het raam van zijn appartementje in Guangzhou om
hun de lichtjes van de stad te laten zien — het was daar dan
avond — en dan vertelde hij Arlo wat voor rare dingen hij
allemaal had gegeten en vroeg hij hoe het op school ging.
Zijn vader leerde hem zinnetjes in het Chinees, en ook een
paar lelijke woorden — althans, dat beweerde hij.

Hoe moesten ze zonder internet hun wekelijkse telefoontje
aan China plegen?

“We verzinnen er wel iets op,” zei zijn moeder.

Net op dat moment begonnen de lampen te flakkeren, en
even later floepten ze uit. Het was helemaal donker, op het
zwakke licht van de maan na dat door de glazen schuifdeur
naar binnen viel.

‘Dat komt door de wind,’ zei oom Wade. ‘Het licht is bin-
nen een mum van tijd weer aan.’

Arlo begon in stilte te tellen. Hij hoorde dat zijn oom met
zijn vork de spaghetti op zijn bord ronddraaide. Hij hoorde
Jaycee ademen en de stoel van zijn moeder kraken. En onder
dat alles hoorde hij de ramen rammelen in de wind.

Toen Arlo bij de vijftig was, hield hij op met tellen. Het
licht was nog steeds uit.

“Wacht even,’ zei oom Wade, en hij schoof zijn stoel ach-
teruit. ‘Tk heb zaklampen.’

Jaycee en Arlo deden bij het licht van een lantaarn op bat-
terijen de afwas.

20
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‘Mama draait door,” zei Jaycee, terwijl ze het schuim af-
spoelde.

‘Niet waar,” zei Arlo. Het kon nooit dat hun moeder aan
het doordraaien was, want dat had Jaycee in Chicago ook
al gezegd, en dat was acht dagen geleden. Als je eenmaal
was doorgedraaid kon je niet nog meer doordraaien.

Arlo wist niet eens wat dat was, ‘doordraaien’, maar het
had er iets mee te maken dat hun moeder een stoel door een
raam had gegooid. Of naar een raam. Hij wist dat er een
stoel, een raam en een voorzetsel in het spel waren geweest,
en dat het zo erg was dat zijn moeder niet langer bij de ver-
zekeringsmaatschappij kon blijven werken. Binnen een paar
dagen hadden ze via advertenties op internet hun meubels
verkocht en de aanhangwagen gehuurd om wat er verder
over was naar Colorado te vervoeren.

‘Luister goed, Arlo,’ zei Jaycee op een zachte toon waaruit
hij opmaakte dat het belangrijk was. ‘We zullen veel meer
moeten helpen. Het is allemaal heel stressvol voor mama, en
dat moeten wij niet nog erger maken. Dus als er iets is, moeten
we het gewoon zelf oplossen en haar er niet mee lastigvallen.’

Arlo schrok ervan zijn zus zo te horen praten, vooral na-
dat ze net zo verontwaardigd was geweest over het internet.
Dit was hetzelfde meisje dat minstens twee keer per week
tegen hun moeder tekeerging, meestal over regels en verant-
woordelijkheden. Waarom sprak ze Arlo nu opeens ernstig
toe over dat ze behulpzaam moesten zijn?

‘Mama wil hier helemaal niet zijn, zoveel is wel duidelijk,’
zei Jaycee. ‘Als dit niet haar allerlaatste strohalm was ge-
weest, waren we hier jaren geleden al weleens naartoe ge-
gaan. Het was dit of dakloos worden.’
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“Zo erg is het nou ook weer niet,” zei Arlo. ‘Papa stuurt
zoveel geld als hij kan.’

‘Maar niet genoeg. Daarom ga ik na school werk zoeken.’

‘Wat ga je dan doen?’

‘Geen idee. In een winkel of zo.’

‘Maar je hebt een hekel aan mensen.’

Jaycee vond het niet erg dat hij dat zei. “We zullen ons al-
lemaal moeten aanpassen. Je kunt mama niet over elk wisse-
wasje lastigvallen. Als kinderen op school gemeen tegen je
doen, zorg je maar dat je ertegen kunt. Als je weer stemmen
hoort, doe je maar net of het niet zo is.’

‘Tk heb al heel lang geen stemmen meer gehoord.’

‘Mooi zo,” zei Jaycee. “‘Want mama kan er niks meer bij

hebben.’

Arlo was al oud en groot genoeg om niet meer ingestopt te
hoeven worden, maar hij protesteerde niet toen zijn moeder
met hem mee naar boven ging om te kijken of hij zijn spullen
goed had uitgepakt.

In het licht van de zaklamp liet hij haar zien dat hij zijn
kleren van top tot teen had gesorteerd, met zijn hemden en
mutsen in de bovenste la, zijn broeken in de middelste en
zijn sokken en ondergoed in de onderste la. Logisch gezien
hoorde het ondergoed in de middelste la, maar in de sokken-
la was meer ruimte. Bovendien trok hij zijn sokken en onder-
goed vaak tegelijk aan, dus dat scheelde weer een la open-
maken.

Zijn moeder vond het een logische indeling.

“Zeg, Arlo, ik zat te denken,’ zei ze. ‘In de cafetaria in het
centrum hebben ze heel lekkere pannenkoeken en ik wil wed-
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den dat ze er ook wifi hebben. Misschien kunnen we daar
op zondag heen gaan; dan nemen we de computer mee en
bellen we papa en is het net alsof hij samen met ons ontbijt.’

Arlo vond het een geweldig idee. Het klonk zelfs als de
plannetjes die zijn moeder vroeger altijd maakte: iets leuks
(pannenkoeken) in combinatie met iets belangrijks (papa
bellen).

Zijn moeder mocht dan zijn doorgedraaid — wat dat ook
mocht betekenen —, maar misschien draaide ze nu wel weer
terug.

Hij wilde haar vertellen over de hond die hij had gezien
- de hond die volgens oom Wade dood was —, maar hij
wilde geen dingen zeggen waarover zij zich zorgen zou kun-
nen gaan maken. Dus klom hij in het bijna te zachte bed en
besloot het als een vraag te formuleren: ‘Mama, heb jij vroe-
ger weleens een hond gehad?’

Zijn moeder ging op de rand van het bed zitten. Ze werd
alleen verlicht door het licht van de maan dat door het raam
naar binnen viel. “Toen ik studeerde, hadden mijn huisge-
nootjes en ik een hond. Rosie heette ze. Dat was een zwerf-
hond die we hadden gevonden. Ze werd uiteindelijk een
beetje onze huismascotte, zeg maar. Telkens als we een
feestje gaven, stond zij op elke foto. Na mijn afstuderen ver-
huisde ik, maar zij bleef in het studentenhuis, samen met
een nieuwe lichting bewoners. Dat was haar thuis.’

‘En toen je klein was? Had je een hond toen je hier woon-
de?’ vroeg Arlo.

‘Min of meer. Het was voornamelijk een buitenhond. Hij
kwam alleen binnen als het heel hard sneeuwde. Maar zelfs
dan verstopte hij zich nog.’
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‘Hoe heette die?’

‘Cooper,” antwoordde ze.

Arlo’s hart sloeg een slag over. Zijn oom had de waarheid
gesproken. Er bestond echt een hond die Cooper heette. Die
hond had hij gezien.

“Waarom vraag je dat?’

Arlo wist niet hoe hij daarop antwoord moest geven zon-
der zijn mond voorbij te praten. Gelukkig praatte zijn moe-
der verder. ‘Vind je soms dat we een hond moeten nemen?
Dat is misschien wel een goed idee. Ruimte genoeg. Maar
we moeten hier eerst maar een beetje onze draai zien te vin-
den, vind je niet? Wat vorken kopen en onze kleren wassen?’

Daar was Arlo het mee eens.

Zijn moeder fatsoeneerde zijn haar. ‘Tk weet dat het eng is
om ergens nieuw te zijn. Een nieuwe school. Nieuwe vriend-
jes. Maar daar weten we onderhand wel raad mee, toch?’
Arlo glimlachte. ‘En ik heb het gevoel dat het hier leuk wordt.
Ik weet dat het huis er een beetje krakkemikkig uitziet, maar
het is wel stevig. En veilig. Het komt allemaal goed hier.’

Ze stak hem de zaklamp toe. Daar was hij blij mee, want
hij had er zelf niet om durven vragen. Ze gaf hem een kus
op zijn voorhoofd en liep naar de deur. Hij scheen haar bij.
Vlak voor ze de deur dichtdeed, vroeg hij: ‘Is het veilig in
het bos?’

Ze bleef even staan. ‘Natuurlijk is het veilig in het bos,’
antwoordde ze. ‘Je moet wel zorgen dat je het huis kunt
blijven zien. Ik wil niet dat je verdwaalt.’

Ze wierp hem een kushand toe en sloot zachtjes de deur.

Na een paar tellen liet Arlo zich uit bed glijden en maakte
het raam open.
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Het was bijna vollemaan. Hij scheen heel fel, maar aan de
bosrand doofde het licht. Die was één grote zwarte muur,
slechts door het zachte windje in beroering gebracht.

In de wind hoorde hij vreemde vogels roepen, en heel in
de verte, ergens op een weg, een motor.

De lichtbundel van zijn zaklamp viel op de grond pal on-
der het raam, maar reikte niet tot aan de plek waar hij de
hond had gezien. Hij stelde zich plotseling voor hoe dit er
vanaf de andere kant uit moest zien, voor een dier dat van-
uit het bos toekeek: fel licht in het raam op de eerste verdie-
ping, dat langzaam heen en weer bewoog.

Misschien leek het wel op een uitnodiging.

Arlo knipte de zaklamp uit, sloot zijn raam en trok de
gordijnen dicht. Hij klom weer in bed en viel in een droom-
loze slaap.
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