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1

Pine Mountain

Het zag er helemaal niet uit als een huis.
	 Oké, het had een heleboel dingen die je bij een huis ver-
wacht – dakpannen, ramen, bakstenen –, maar die zaten 
anders dan bij andere huizen. Dit bouwsel hing als een berg 
puin, overgebleven van normale huizen, tegen de beboste 
heuvel aan.
	 Links ervan hing een deur op bijna twee meter boven de 
grond, zonder trap eronder. Op de eerste verdieping wapper
de een blauw plastic zeildoek in de najaarsbries, en daarach-
ter zag je het houten skelet van een lege kamer. De voordeur 
ging schuil in de schaduw van een doorgezakte veranda.
	 Vanaf de achterbank van de auto van zijn moeder regis-
treerde Arlo Finch in stilte alle gevaren.
	 Zijn zus Jaycee durfde het gewoon te zeggen: ‘Het lijkt 
wel een spookhuis.’
	 Hun moeder zette de motor af en maakte haar autogordel 
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los. Arlo wist dat ze tot drie telde. Hun moeder telde de 
laatste tijd vaak tot drie. ‘We mogen blij zijn dat het een 
huis is.’
	 ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei Arlo.
	 Ze hadden zes uur gereden – en daarvoor al drie dagen –, 
dus het was in elk geval fijn dat ze even konden uitstappen 
en de benen konden strekken. De zon scheen en het koele 
windje was verfrissend, net alsof je in een zwembad sprong 
zonder nat te worden.
	 Door hoe het buiten rook moest Arlo denken aan die keer 
in Philadelphia, toen ze met kerst van het braakliggende 
perceel naast de benzinepomp een echte kerstboom hadden 
gehaald. Hier, hoog in de bergen van Colorado, zag hij zo 
ver zijn oog reikte kerstbomen, alleen waren die veel groter. 
Ze wiegden tegen de lichtblauwe lucht heen en weer.
	 Hun moeder maakte de trailer achter de auto los.
	 ‘Ik moet plassen,’ liet Jaycee weten.
	 ‘Ik ook,’ zei Arlo.
	 ‘Ga maar naar binnen,’ zei hun moeder. ‘Jullie oom ver-
wacht ons al.’
	 Arlo liep achter zijn zus naar de krakende veranda voor 
het huis, langs een verroest metalen hek en stapels met mos 
overdekte stenen.
	 Jaycee was vijftien en had een stevig postuur, zoals de 
vrouwen die je bij de Olympische Spelen zag kogelstoten. In 
Philadelphia en Chicago had ze meestal op haar kamer ge-
zeten, waar ze op haar computer filmpjes keek, haar haar in 
allerlei verschillende kleuren verfde en zich alleen liet zien 
– overdreven zuchtend – als ze aan tafel gingen.
	 Arlo Finch was net twaalf, maar zag er jonger uit. Hij was 
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klein en had donker haar, dat nooit netjes wilde blijven zitten. 
Zijn linkeroog was bruin, maar zijn rechteroog was groen. 
Heterochromia iridum heette dat officieel, en dat klonk als-
of het een toverspreuk of een ziekte was, maar het was het 
een noch het ander. ‘Zo is het nu eenmaal,’ zei zijn moeder. 
‘Sommige mensen hebben groene ogen, andere bruine. Jij 
hebt er van allebei één.’ Sommige leraren dachten dat Arlo 
door die twee verschillende ogen moeite had met lezen, 
maar de dokters zeiden dat er aan zijn gezichtsvermogen 
niets mankeerde. Dat Arlo soms moeite met woorden had 
lag aan zijn brein.
	 Het bordje naast de voordeur kon hij echter wel lezen.
	 colporteurs worden doodgeschoten en opgezet!
	 Jaycee klopte aan. De deur zwaaide langzaam open. Hij 
had niet op slot gezeten.
	 ‘Oom Wade?’ riep ze zacht.
	 Er gebeurde niks. ‘Hallo?’ zei Arlo, net zo zacht.
	 Binnen was het rommelig, maar geen moordhuis. Ze gluur
den vanaf de veranda naar binnen en zagen een trap die naar 
de eerste verdieping leidde en waarvan alle treden vol lagen 
met boeken en dozen met lood en oud ijzer. Links was de 
woonkamer met drie doorgezakte banken en een schommel
stoel die op z’n kop stond. Rechts was een eetkamer waar 
vijftien beesten stonden. Niet van die gezellige knuffelbees-
ten die je aan een kind geeft, maar beesten die ooit echt ge-
leefd hadden, zoals je die wel ziet tijdens een excursie naar 
het natuurhistorisch museum. Arlo zag adelaars, vossen en 
wasberen, allemaal roerloos in verstilde beweging.
	 Bij nader inzien was het toch een beetje een moordhuis. 
Maar Jaycee liep meteen naar binnen.
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	 ‘Dat mag niet zomaar!’ waarschuwde Arlo haar fluiste-
rend.
	 ‘Dit huis is van mama,’ zei ze, en ze ging een klapdeur aan 
de andere kant van de eetkamer door.
	 Jaycee had strikt genomen waarschijnlijk gelijk. Volgens 
hun moeder hadden hun opa en oma het huis uitdrukkelijk 
aan haar nagelaten. Maar oom Wade woonde hier nu en 
had hier zijn hele leven al gewoond. Het bordje naast de 
deur was van hem en de dode beesten op de tafel waren ook 
van hem. Dit leek hun niet het juiste moment om over de 
erfenis te komen bakkeleien.
	 Maar Arlo moest echt nodig plassen. Hij ging ook de klap
deur door.
	 In de keuken was het donker en rommelig. Op het aan-
recht stonden wel vijf open dozen met ontbijtgranen. In de 
gootsteen stonden stapels borden met een laagje vettig wa-
ter erin, en erboven hing een dode plant.
	 De wc was vlak achter de keuken, in een halletje dat eruit-
zag alsof het zich ooit buiten had bevonden. Arlo stond 
voor de wc-deur van zijn ene voet op de andere te wippen 
en hoopte maar dat Jaycee snel klaar was.
	 Toen hoorde hij het gekraak.
	 Zware voetstappen daalden de houten trap af. Arlo zag 
precies voor zich waar de voeten neerkwamen, alsof hij 
plotseling gezegend was met röntgenogen. Toen de dreu-
nende voetstappen langzaam de eetkamer door liepen, ver-
anderde het geluid. Precies op het moment dat Arlo het ver-
wachtte, zwaaide de deur van de eetkamer open.
	 Maar op wat Arlo toen zag, had hij nooit voorbereid kun-
nen zijn.
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	 De man achter de voetstappen zag er niet uit als een mens, 
maar meer als een beer die bijna zijn hele vacht was verlo-
ren. Hij had een dikke bril op en droeg een joggingbroek en 
een heel wijd t-shirt met een vlek in de vorm van de staat 
Wisconsin. (Arlo was heel goed in topografie.)
	 Hoewel hij de man nog nooit eerder had gezien, wist hij 
zeker dat dit oom Wade was. Op de foto’s in het fotoalbum 
van zijn moeder had de jonge Wade net zulk warrig rossig 
blond haar gehad.
	 Zijn oom had zijn ogen zo tot spleetjes geknepen dat Arlo 
niet wist of hij hem wel had gezien. Maar toen bromde de 
beerman: ‘Goeiemorgen.’
	 ‘Het is drie uur in de middag.’ Arlo bedoelde het goed, 
maar was bang dat het brutaal klonk.
	 Oom Wade wees naar de deur van de wc. ‘Wie zit erop? 
Celeste?’
	 Celeste, zo heette hun moeder. Arlo schudde zijn hoofd. 
‘Jaycee.’
	 ‘Dan ben jij Arlo.’
	 Arlo knikte. Hij hoorde dat er werd doorgetrokken. Er 
stroomde water in het fonteintje.
	 ‘Kun je het goed vinden met je zus?’ vroeg zijn oom.
	 ‘Meestal wel.’
	 ‘Bofkont. Ik kan mijn zus wel schieten. Altijd al zo geweest.’
	 Oom Wade had maar één zus, dus hij had het over Arlo’s 
moeder. Dat klonk niet erg veelbelovend.
	 De deur van de wc ging open. Wade joeg Jaycee eruit en 
deed de deur achter zich dicht. Arlo moest het nog even 
ophouden.
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Er was maar één wc in het huis, maar boven waren wel een 
heleboel slaapkamers. Jaycee koos een kamer aan de achter-
kant van het huis. Die was donker en het rook er vochtig, 
maar op de deur zat wel een slot dat het deed.
	 Arlo nam de kamer aan de voorkant, de kamer waar zijn 
moeder als kind had geslapen. Het bloemetjesbehang was 
zo erg verschoten dat het net stoffige sneeuwvlokjes leken. 
De beddenspiraal kraakte, maar het matras was veel zachter 
dan het matras dat Arlo in Chicago had gehad, of dan het 
opklapbed in Philadelphia.
	 De kamer keek uit op de oprit van kiezelsteentjes, de bo-
men, en daarachter op de ruige besneeuwde bergtoppen in 
de verte. Maar Arlo had deze kamer niet vanwege het uit-
zicht gekozen.
	 Hij dacht dat hij via deze ramen de grootste kans maakte 
om te kunnen ontsnappen. Als het huis plotseling instortte, in 
brand vloog of als er een poema binnenkwam door de grieze-
lige kamer, die nog half in aanbouw was, aan het eind van de 
gang, kon hij snel naar buiten. Hij kon dan gewoon een touw 
aan de radiator vastknopen en zichzelf naar buiten laten zak-
ken. Als dat niet lukte, zou hij kunnen springen en daar 
waarschijnlijk hooguit een gebroken enkel aan overhouden.
	 Een schoolpsycholoog had Arlo een keer gevraagd waar-
om hij zo vaak onwaarschijnlijke scenario’s bedacht, bij-
voorbeeld dat er een grote vloedgolf op Lake Michigan zou 
opkomen of dat de zwaartekracht plotseling omgekeerd zou 
werken. Was hij echt bang voor dat soort dingen? ‘Nee,’ had 
Arlo toen geantwoord, ‘want ik ben erop voorbereid.’
	 Hij was alleen maar bang dat hij er niet klaar voor zou 
zijn.
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	 Arlo’s vader was precies zo; die bereidde zich ook altijd 
voor op onvoorziene gebeurtenissen en verrassingen. ‘Als je 
geen plan b hebt, heb je helemaal geen plan,’ zei hij altijd. 
Maar sinds zijn vader was vertrokken – in allerijl naar het 
vliegveld, zonder dat hij tijd had om afscheid te nemen – 
hielden de onvoorstelbare dingen Arlo ’s nachts uit zijn slaap. 
Vage angsten voor verschrikkelijke gevaren die hij nooit zou 
zien aankomen.
	 Hij wilde zijn moeder en zijn zusje niet bang maken, dus 
was hij zelf maar bang, in hun plaats. Hij vatte zijn taak heel 
ernstig op.
	 Arlo bedacht dat hij moest leren met welke knopen hij 
lakens het best tot een provisorisch touw aan elkaar kon 
vastmaken en dat hij zo mogelijk een fluitje of een hoorn 
moest zien te bemachtigen waarmee hij de rest van de familie 
voor de lawine kon waarschuwen. (Hij dacht dat een lawine 
het meest voor de hand liggende gevaar was, gebaseerd op 
het aantal gele waarschuwingsborden met pas op: vallend 
gesteente die ze op de weg naar Pine Mountain hadden 
zien staan.)
	 De zon ging onder en wierp lange schaduwen door zijn 
kamer. De sneeuwvlokbloemen van het behang vingen het 
licht op een vreemde manier en glinsterden een beetje in de 
roze gloed van de schemering.
	 Arlo vroeg zich af of hij de grond pal onder zijn ramen 
wel afdoende had verkend. Stel nou dat er allemaal roestige 
ijzeren punten lagen, of glasscherven? Hij boog zich voor-
zichtig over de vensterbank naar buiten en keek recht naar 
beneden. Gelukkig maar, want vier meter onder zijn raam 
stond een stekelige struik. Het was geen cactus, zoals het 
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exemplaar waar hij in Carlsbad tegenaan gevallen was, en 
ook geen yucca uit Yuma, maar de struik zag er wel uit alsof 
hij zich eraan zou bezeren. Hij liep naar beneden om hem 
eens wat beter te bekijken.

Arlo’s moeder was naar het verhuurbedrijf om de aanhang-
wagen terug te brengen. Zijn zus had zich op haar kamer 
opgesloten, waar ze haar tassen uitpakte en naar muziek 
luisterde. Oom Wade was in zijn werkplaats.
	 Dus toen Arlo de stekelige plant onder zijn raam inspecteer
de, was hij alleen. Tot hij doorkreeg dat hij niet alleen was.
	 Een meter of vijftien verderop, aan de rand van de oprit, 
stond een hond naar hem te kijken. Arlo ging ervan uit dat 
het een hond was en geen coyote of wolf, hoewel hij die 
laatste twee nog nooit in het echt had gezien. Het dier had 
een halsband om, en dat betekende in elk geval dat het van 
iemand was.
	 Arlo wist dat je voorzichtig moest zijn met honden die je 
niet kende, maar deze maakte geen dreigende indruk en leek 
alleen maar nieuwsgierig.
	 Arlo hield zijn handen laag en in het zicht en liep lang-
zaam naar de hond toe. Het dier hield zijn kop schuin en 
kwispelde. Maar toen Arlo een onzichtbare grens overging, 
deinsde de hond achteruit.
	 ‘Stil maar,’ zei Arlo. ‘Je hoeft niet bang te zijn.’ Hij ging 
op zijn knieën zitten en wenkte de hond naar zich toe.
	 De hond richtte zijn aandacht opeens op een plek op de 
weg waar niets te zien was en had geen oog meer voor Arlo. 
Het was alsof hij naar een onzichtbare dreiging keek. Hij 
ging zitten en ontblootte zijn tanden.
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	 De hond blafte, maar zonder geluid. Het was net alsof 
Arlo naar de televisie keek terwijl het geluid uit stond. Hij 
zag alleen maar dat de hond blafte door hoe zijn borst 
schudde en door hoe zijn bek bewoog.
	 Arlo wist dat er Egyptische hondenrassen bestonden die 
niet blaften, maar hij had nooit gedacht dat dat er zo uit zou 
zien.
	 Plotseling spoot de hond weg, achter de onzichtbare drei-
ging aan. Arlo bleef op zijn knieën op de kiezeloprit achter.

Arlo ging naar zijn oom, die net zijn werkplaats afsloot, en 
vroeg hoe de hond heette.
	 ‘Wat voor hond?’ vroeg oom Wade niet-begrijpend.
	 Arlo vertelde hoe de hond eruitzag, dat hij geluidloos had 
geblaft en toen was weggerend, het bos in.
	 ‘O, dat is Cooper. Heb jij die gezien? Die is hier anders al 
een hele tijd niet meer geweest.’
	 ‘Van wie is hij dan?’ vroeg Arlo.
	 ‘Hij was van ons, maar dat is alweer jaren geleden.’
	 ‘Is hij dan weggelopen?’
	 ‘Nee, hij is doodgegaan,’ zei oom Wade. ‘Hij was al best 
oud, en ach, honden leven nu eenmaal niet zo lang.’
	 Arlo moest even diep nadenken of hij het wel goed had 
verstaan. Hij keek zijn oom scherp aan, op zoek naar een 
glimlachje, naar iets waaruit hij kon opmaken dat hij maar 
een grapje maakte.
	 ‘Als hij dood is, hoe kan het dan dat ik hem heb gezien?’
	 Oom Wade maakte zijn sleutels weer aan zijn riem vast. 
‘Heeft je moeder je daar dan niets over verteld?’ Arlo schud-
de zijn hoofd. ‘Ze weet het misschien niet meer. Hier in de 
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bergen gaan de dingen anders. Niet slecht, niet goed, gewoon 
anders. Het duurt denk ik wel even voor je eraan gewend 
bent. Maar dat komt wel.’
	 Arlo en zijn oom hoorden autobanden op de kiezelsteen-
tjes, en ze draaiden zich om en zagen de stationwagen aan 
komen rijden, deze keer zonder aanhangwagen erachter. De 
koplampen streken langs hen heen.
	 ‘Voorlopig kun je maar beter niet in het bos komen,’ ging 
oom Wade verder. ‘Voor de zekerheid.’
	 Arlo’s moeder stapte uit. ‘Help je me even met de bood-
schappen naar binnen brengen?’ riep ze.
	 Arlo vroeg aan zijn oom wat er dan in het bos was.
	 ‘Nogmaals: het is niet slecht, het is niet goed, het is alleen 
gevaarlijk als je er niet op voorbereid bent.’
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2

Redelijke vragen

Die avond aten ze spaghetti met Arlo’s favoriete merk saus 
uit een potje.
	 Hoewel hij met een plastic vork moest eten omdat oom 
Wade maar drie metalen vorken bezat, en hoewel de melk 
in een dikke glazen fles zat en niet in een pak, was Arlo blij 
dat het eten in elk geval vertrouwd smaakte.
	 Ze aten aan de eettafel, terwijl de taxidermiedieren van 
oom Wade hen vanaf de vloer in de gaten hielden.
	 Taxidermie, dat woord had Arlo die avond geleerd. Dat 
betekende dat je een dood dier eruit liet zien alsof het nog 
leefde door het op te vullen met zaagsel en dicht te naaien. 
Daar verdiende oom Wade zijn geld mee, maar het was ook 
zijn grote hobby en zijn kunst – en de reden waarom Arlo 
en Jaycee nooit ofte nimmer in zijn werkplaats mochten ko-
men. Daar stonden gevaarlijke chemische stoffen, legde oom 
Wade uit, en er lagen scherpe messen en elektrisch gereed-
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schap. Jaycee en Arlo beloofden allebei dat ze er niet zouden 
komen.
	 Jaycee vroeg naar het wachtwoord voor de wifi. Oom 
Wade zei dat het huis geen internet had. Ze woonden zo ver 
buiten de stad dat er geen leidingen doorgetrokken konden 
worden, en bovendien had hij toch nooit goed begrepen 
waar dat nou voor diende.
	 Arlo had een keer een film gezien over een monster, Me-
dusa genaamd, dat een mens alleen maar door hem aan te 
kijken in steen kon doen veranderen. Zo staarde Jaycee oom 
Wade aan toen die zei dat er geen internet was. Anders dan 
in de film veranderde oom Wade niet in steen en leek hij het 
niet eens te merken. Hij schepte gewoon nog wat spaghetti 
op, zonder zich rekenschap te geven van haar ontzette blik.
	 Jaycee draaide zich gefrustreerd om naar hun moeder.
	 ‘Het spijt me, Jaycee,’ zei die. ‘Het is niet anders. Mis-
schien kun je je telefoon gebruiken.’
	 ‘Maar telefoons doen het hier ook niet! Er is geen bereik! 
Dat komt door die stomme bergen.’
	 Oom Wade wees naar de keukenmuur, waar een ouder-
wetse telefoon hing, zo een met een spiraalsnoer aan de hoorn. 
‘Daar is de telefoon en die werkt prima. Als je maar niet 
langer dan vijf minuten belt, voor het geval er iemand belt 
voor een bestelling.’
	 Jaycee zag eruit alsof ze in tranen zou uitbarsten of zou 
exploderen, of allebei. Hun moeder probeerde haar te kal-
meren. ‘In de stad heb je wel bereik. Ik heb het net in de 
supermarkt geprobeerd en toen had ik drie streepjes. Boven-
dien weet ik zeker dat ze op school wel internet hebben, 
voor als je een werkstuk moet maken.’
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	 ‘We hebben ook een encyclopedie,’ zei oom Wade. ‘Een 
heel goeie, goud op snee. De m bestaat uit twee delen, en één 
daarvan is zoek – ik geloof deel twee. Dus als je een werk-
stuk moet schrijven over Montana heb je pech. Maar als het 
over Mississippi, Missouri of Michigan gaat, zit je goed.’
	 Terwijl oom Wade dit zei, stak Arlo zijn hand op. Hij had 
een belangrijke vraag en die wilde hij graag stellen. Zijn 
moeder knikte hem toe.
	 ‘Hoe moeten we met papa praten als we geen internet 
hebben?’ vroeg hij.
	 De vader van Arlo en Jaycee zat in China. Daar zat hij al 
drie jaar, sinds de fbi naar zijn kantoor in Philadelphia was 
gekomen om hem te arresteren. Dat was niet gelukt, want 
toen zat hij al in het vliegtuig. De regering zei dat zijn vader 
de wet had overtreden door met behulp van computers ge-
heime codes te kraken. Veel mensen zeiden dat dat helemaal 
geen misdrijf was, maar Arlo’s vader kon het risico niet 
nemen dat hij bij terugkomst in de Verenigde Staten meteen 
zou worden gearresteerd.
	 Dus zat hij voor onbepaalde tijd in China, en Arlo begreep 
inmiddels dat mensen die uitdrukking gebruikten als ze 
‘min of meer voor altijd’ bedoelden.
	 Zo voelde het ook: zowel eeuwig als tijdelijk.

Ze waren als gezin altijd al vaak verhuisd, maar toen zijn 
vader weg was, verhuisden ze nog vaker. Eerst naar Phila-
delphia, toen naar Chicago – een reeks minuscule apparte-
mentjes en huizen die ze met onbekenden moesten delen. 
Op zijn derde school had hij het al opgegeven om nog 
vriendjes te maken. Hij wist dat hij er waarschijnlijk toch 
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maar zo kort zou wonen dat het de moeite niet loonde.
	 De enige constante factor in deze hele situatie was dat ze 
met hun vader belden. Elke zondagochtend skypten ze met 
hun vader op de computer. Dan liep hij met zijn laptop 
naar het raam van zijn appartementje in Guangzhou om 
hun de lichtjes van de stad te laten zien – het was daar dan 
avond – en dan vertelde hij Arlo wat voor rare dingen hij 
allemaal had gegeten en vroeg hij hoe het op school ging. 
Zijn vader leerde hem zinnetjes in het Chinees, en ook een 
paar lelijke woorden – althans, dat beweerde hij.
	 Hoe moesten ze zonder internet hun wekelijkse telefoontje 
aan China plegen?
	 ‘We verzinnen er wel iets op,’ zei zijn moeder.
	 Net op dat moment begonnen de lampen te flakkeren, en 
even later floepten ze uit. Het was helemaal donker, op het 
zwakke licht van de maan na dat door de glazen schuifdeur 
naar binnen viel.
	 ‘Dat komt door de wind,’ zei oom Wade. ‘Het licht is bin-
nen een mum van tijd weer aan.’
	 Arlo begon in stilte te tellen. Hij hoorde dat zijn oom met 
zijn vork de spaghetti op zijn bord ronddraaide. Hij hoorde 
Jaycee ademen en de stoel van zijn moeder kraken. En onder 
dat alles hoorde hij de ramen rammelen in de wind.
	 Toen Arlo bij de vijftig was, hield hij op met tellen. Het 
licht was nog steeds uit.
	 ‘Wacht even,’ zei oom Wade, en hij schoof zijn stoel ach-
teruit. ‘Ik heb zaklampen.’

Jaycee en Arlo deden bij het licht van een lantaarn op bat-
terijen de afwas.
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	 ‘Mama draait door,’ zei Jaycee, terwijl ze het schuim af-
spoelde.
	 ‘Niet waar,’ zei Arlo. Het kon nooit dat hun moeder aan 
het doordraaien was, want dat had Jaycee in Chicago ook 
al gezegd, en dat was acht dagen geleden. Als je eenmaal 
was doorgedraaid kon je niet nog meer doordraaien.
	 Arlo wist niet eens wat dat was, ‘doordraaien’, maar het 
had er iets mee te maken dat hun moeder een stoel door een 
raam had gegooid. Of naar een raam. Hij wist dat er een 
stoel, een raam en een voorzetsel in het spel waren geweest, 
en dat het zo erg was dat zijn moeder niet langer bij de ver-
zekeringsmaatschappij kon blijven werken. Binnen een paar 
dagen hadden ze via advertenties op internet hun meubels 
verkocht en de aanhangwagen gehuurd om wat er verder 
over was naar Colorado te vervoeren.
	 ‘Luister goed, Arlo,’ zei Jaycee op een zachte toon waaruit 
hij opmaakte dat het belangrijk was. ‘We zullen veel meer 
moeten helpen. Het is allemaal heel stressvol voor mama, en 
dat moeten wij niet nog erger maken. Dus als er iets is, moeten 
we het gewoon zelf oplossen en haar er niet mee lastigvallen.’
	 Arlo schrok ervan zijn zus zo te horen praten, vooral na-
dat ze net zo verontwaardigd was geweest over het internet. 
Dit was hetzelfde meisje dat minstens twee keer per week 
tegen hun moeder tekeerging, meestal over regels en verant-
woordelijkheden. Waarom sprak ze Arlo nu opeens ernstig 
toe over dat ze behulpzaam moesten zijn?
	 ‘Mama wil hier helemaal niet zijn, zoveel is wel duidelijk,’ 
zei Jaycee. ‘Als dit niet haar allerlaatste strohalm was ge-
weest, waren we hier jaren geleden al weleens naartoe ge-
gaan. Het was dit of dakloos worden.’
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	 ‘Zo erg is het nou ook weer niet,’ zei Arlo. ‘Papa stuurt 
zoveel geld als hij kan.’
	 ‘Maar niet genoeg. Daarom ga ik na school werk zoeken.’
	 ‘Wat ga je dan doen?’
	 ‘Geen idee. In een winkel of zo.’
	 ‘Maar je hebt een hekel aan mensen.’
	 Jaycee vond het niet erg dat hij dat zei. ‘We zullen ons al-
lemaal moeten aanpassen. Je kunt mama niet over elk wisse
wasje lastigvallen. Als kinderen op school gemeen tegen je 
doen, zorg je maar dat je ertegen kunt. Als je weer stemmen 
hoort, doe je maar net of het niet zo is.’
	 ‘Ik heb al heel lang geen stemmen meer gehoord.’
	 ‘Mooi zo,’ zei Jaycee. ‘Want mama kan er niks meer bij 
hebben.’

Arlo was al oud en groot genoeg om niet meer ingestopt te 
hoeven worden, maar hij protesteerde niet toen zijn moeder 
met hem mee naar boven ging om te kijken of hij zijn spullen 
goed had uitgepakt.
	 In het licht van de zaklamp liet hij haar zien dat hij zijn 
kleren van top tot teen had gesorteerd, met zijn hemden en 
mutsen in de bovenste la, zijn broeken in de middelste en 
zijn sokken en ondergoed in de onderste la. Logisch gezien 
hoorde het ondergoed in de middelste la, maar in de sokken
la was meer ruimte. Bovendien trok hij zijn sokken en onder
goed vaak tegelijk aan, dus dat scheelde weer een la open-
maken.
	 Zijn moeder vond het een logische indeling.
	 ‘Zeg, Arlo, ik zat te denken,’ zei ze. ‘In de cafetaria in het 
centrum hebben ze heel lekkere pannenkoeken en ik wil wed-
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den dat ze er ook wifi hebben. Misschien kunnen we daar 
op zondag heen gaan; dan nemen we de computer mee en 
bellen we papa en is het net alsof hij samen met ons ontbijt.’
	 Arlo vond het een geweldig idee. Het klonk zelfs als de 
plannetjes die zijn moeder vroeger altijd maakte: iets leuks 
(pannenkoeken) in combinatie met iets belangrijks (papa 
bellen).
	 Zijn moeder mocht dan zijn doorgedraaid – wat dat ook 
mocht betekenen –, maar misschien draaide ze nu wel weer 
terug.
	 Hij wilde haar vertellen over de hond die hij had gezien 
– de hond die volgens oom Wade dood was –, maar hij 
wilde geen dingen zeggen waarover zij zich zorgen zou kun-
nen gaan maken. Dus klom hij in het bijna te zachte bed en 
besloot het als een vraag te formuleren: ‘Mama, heb jij vroe-
ger weleens een hond gehad?’
	 Zijn moeder ging op de rand van het bed zitten. Ze werd 
alleen verlicht door het licht van de maan dat door het raam 
naar binnen viel. ‘Toen ik studeerde, hadden mijn huisge-
nootjes en ik een hond. Rosie heette ze. Dat was een zwerf-
hond die we hadden gevonden. Ze werd uiteindelijk een 
beetje onze huismascotte, zeg maar. Telkens als we een 
feestje gaven, stond zij op elke foto. Na mijn afstuderen ver-
huisde ik, maar zij bleef in het studentenhuis, samen met 
een nieuwe lichting bewoners. Dat was haar thuis.’
	 ‘En toen je klein was? Had je een hond toen je hier woon-
de?’ vroeg Arlo.
	 ‘Min of meer. Het was voornamelijk een buitenhond. Hij 
kwam alleen binnen als het heel hard sneeuwde. Maar zelfs 
dan verstopte hij zich nog.’
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	 ‘Hoe heette die?’
	 ‘Cooper,’ antwoordde ze.
	 Arlo’s hart sloeg een slag over. Zijn oom had de waarheid 
gesproken. Er bestond echt een hond die Cooper heette. Die 
hond had hij gezien.
	 ‘Waarom vraag je dat?’
	 Arlo wist niet hoe hij daarop antwoord moest geven zon-
der zijn mond voorbij te praten. Gelukkig praatte zijn moe-
der verder. ‘Vind je soms dat we een hond moeten nemen? 
Dat is misschien wel een goed idee. Ruimte genoeg. Maar 
we moeten hier eerst maar een beetje onze draai zien te vin-
den, vind je niet? Wat vorken kopen en onze kleren wassen?’
	 Daar was Arlo het mee eens.
	 Zijn moeder fatsoeneerde zijn haar. ‘Ik weet dat het eng is 
om ergens nieuw te zijn. Een nieuwe school. Nieuwe vriend-
jes. Maar daar weten we onderhand wel raad mee, toch?’ 
Arlo glimlachte. ‘En ik heb het gevoel dat het hier leuk wordt. 
Ik weet dat het huis er een beetje krakkemikkig uitziet, maar 
het is wel stevig. En veilig. Het komt allemaal goed hier.’
	 Ze stak hem de zaklamp toe. Daar was hij blij mee, want 
hij had er zelf niet om durven vragen. Ze gaf hem een kus 
op zijn voorhoofd en liep naar de deur. Hij scheen haar bij. 
Vlak voor ze de deur dichtdeed, vroeg hij: ‘Is het veilig in 
het bos?’
	 Ze bleef even staan. ‘Natuurlijk is het veilig in het bos,’ 
antwoordde ze. ‘Je moet wel zorgen dat je het huis kunt 
blijven zien. Ik wil niet dat je verdwaalt.’
	 Ze wierp hem een kushand toe en sloot zachtjes de deur.
	 Na een paar tellen liet Arlo zich uit bed glijden en maakte 
het raam open.
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	 Het was bijna vollemaan. Hij scheen heel fel, maar aan de 
bosrand doofde het licht. Die was één grote zwarte muur, 
slechts door het zachte windje in beroering gebracht.
	 In de wind hoorde hij vreemde vogels roepen, en heel in 
de verte, ergens op een weg, een motor.
	 De lichtbundel van zijn zaklamp viel op de grond pal on-
der het raam, maar reikte niet tot aan de plek waar hij de 
hond had gezien. Hij stelde zich plotseling voor hoe dit er 
vanaf de andere kant uit moest zien, voor een dier dat van-
uit het bos toekeek: fel licht in het raam op de eerste verdie-
ping, dat langzaam heen en weer bewoog.
	 Misschien leek het wel op een uitnodiging.
	 Arlo knipte de zaklamp uit, sloot zijn raam en trok de 
gordijnen dicht. Hij klom weer in bed en viel in een droom-
loze slaap.
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