
Proloog

Kasper trok de la van zijn bureau open en haalde er zijn zwarte map
met verzamelde artikelen uit.
Nadat hij de elastieken om de rechter boven- en onderhoek opzij had
geschoven, sloeg hij hem open.
Hij bladerde erdoorheen en las hier en daar een paar van de koppen die
hij al zó vaak gelezen had, dat hij ze kon dromen. 
Het artikel uit de krant van vanochtend legde hij erbij. 
Dat was het dan. 
Nu was het afgelopen. 
Hij hoefde niet meer bang te zijn.
Eindelijk, na bijna een jaar wachten, had de rechter uitspraak gedaan.
Vijf en zeven jaar! 
Achttien zou hij al zijn, als de eerste vrijkwam.
Een eeuwigheid leek dat nog te duren.
Hij nam de artikelen uit de map, liet ze nog eens door zijn handen gaan
en legde ze weer terug.
Over en uit.
Hij pakte het bovenste artikel en scheurde het doormidden.
En nog een keer en nog een keer, net zo lang totdat er alleen maar snip-
pers van over waren.
Toen pakte hij het volgende.
Hij hoefde ze niet meer te bewaren, want het was voorbij… 



1.

De trein kwam met een schok tot stilstand en Kasper verloor
bijna zijn evenwicht. Hij bukte zich om de tas die tussen zijn
voeten stond te pakken. Voetje voor voetje schuifelde hij met
de rij mee naar buiten. Op het perron ademde hij diep de
koele avondlucht in.
Het was warm en benauwd geweest in de trein. Onderweg
waren er veel mensen bij gekomen en hij had de hele reis
moeten staan. Normaal ging hij aan het eind van de zondag-
middag al terug, als hij een weekend bij mama was geweest, en
dan was het een stuk minder druk, maar deze zondag waren
ze met z’n allen uit geweest en was het later geworden.
Hé, liep daar Matthijs, zo’n dertig meter voor hem? Dat zou
een meevaller zijn, want dan hoefde hij misschien niet te fiet-
sen. Zijn broer had een brommer en wilde hem soms wel eens
sleuren. Kasper verheugde zich al op een gemakkelijk ritje
naar huis.
Hij versnelde zijn pas. Ja, het was Matthijs. Hij herkende het
zwarte leren jack. Blijkbaar had zijn broer in dezelfde trein
gezeten als hij.
Kasper liep nu achter een ouder echtpaar dat ieder een grote
koffer op wieltjes achter zich aantrok. Net op het moment dat
hij erlangs wilde, week de vrouw een stukje uit naar links,
waardoor hij bijna over de koffer struikelde. Hij maakte een
vreemde hinksprong om op de been te blijven en raakte in die
beweging per ongeluk de koffer, die daardoor kantelde. Met
een gilletje draaide de vrouw zich om.
‘Sorry,’ mompelde Kasper.
‘Kalm aan een beetje, jongen.’ De man van het echtpaar draai-
de zich ook om. ‘Haastige spoed is zelden goed.’
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Snel zette Kasper de koffer weer overeind en rekte ondertus-
sen zijn hals om Matthijs te kunnen zien.
Hij zag een jongen van een jaar of achttien op zijn broer afko-
men. Beide jongens stonden even te praten en liepen toen
samen verder. Kasper was hen tot op zo’n tien meter gena-
derd, toen de jongen Matthijs even bij zijn arm vastpakte en
vervolgens op zijn schouder klopte. Met een heftige beweging
trok Matthijs zich los.
‘Hé Matthijs!’ Kaspers stem schalde over het perron.
Met een ruk draaide Matthijs zich om.
‘Schrok je?’ vroeg Kasper.
‘Wat doe jij hier?’ vroeg Matthijs zonder Kaspers vraag te
beantwoorden.
‘Bij mama geweest. Wie was dat?’ Kasper knikte met zijn
hoofd in de richting van de jongen die was doorgelopen.
‘Iemand die geld vroeg voor de bus.’
‘Voor de bus? Waarom?’
‘Zijn portemonnee was gestolen en nu wilde hij met de bus
naar het centrum om aangifte te doen bij de politie.’
‘Heb je hem wat gegeven?’
‘Nee, natuurlijk niet.’
‘Wat zielig!’
Matthijs haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk liegt ’ie.’
‘Waarom?’
‘Gewoon, omdat hij geld nodig heeft. De een rolt je porte-
monnee, de ander vraagt het.’
‘Kende je hem?’
‘Nee, natuurlijk niet.’
‘Nou, dat leek anders wel zo.’
‘Schijn bedriegt,’ zei Matthijs.
Samen liepen ze naar de stalling.
‘Wil je me sleuren?’ vroeg Kasper.
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‘Oké dan. Waarom ben je eigenlijk zo laat?’ wilde Matthijs
weten. ‘Je komt toch altijd eerder thuis wanneer je dáár bent
geweest?’
‘We waren vandaag naar zee en de trein had ook nog vertra-
ging.’
‘Weet ik. Ik zat er ook in.’
‘Waar kwam jij dan vandaan?’ vroeg Kasper.
‘Amsterdam.’
‘Wat deed je daar?’
‘Popfestival.’
‘Leuk?’
‘Doe toch niet zo irritant man, met al je gevraag. Je bent m’n
vader niet.’
‘Pfff.’ Kasper deed er het zwijgen toe. Zijn broer was zo snel
aangebrand de laatste tijd. Hij moest oppassen anders spoot
Matthijs er zo nog zonder hem vandoor.
Hij haalde zijn fiets van het slot terwijl Matthijs zijn helm
opzette.
Zijn broer startte de brommer en reed langzaam weg. Kasper
sprong op zijn fiets en spurtte hem achterna. Hij ging naast de
brommer fietsen, legde zijn hand op Matthijs’ schouder en
hield zijn benen stil. De wind suisde langs zijn wangen en
door zijn haren. Genietend trok hij even zijn schouders op.
Zo zou hij nog wel uren door willen rijden.

‘Ik zag jullie aankomen,’ zei hun vader, toen ze de achterdeur
binnenstapten. ‘Jullie weten toch dat het gevaarlijk is om met
een brommer een fietser te trekken?’
‘Matthijs reed echt niet hard, pap.’
‘Nee, maar ik vind het toch riskant.’
Kasper gooide zijn tas in een hoek.
‘Jullie zijn laat.’
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‘De trein had vertraging.’
‘Leuk weekend gehad bij mama?’
Kasper knikte. ‘Het is altijd leuk bij mama.’
Matthijs snoof.
‘En jij?’ Hun vader wendde zich tot Matthijs. ‘Goeie muziek
gehoord?’
‘Ja.’
Kasper liep naar de koelkast en pakte de cola. Zijn vader ging
aan de keukentafel zitten. ‘Morgen heb je je introductie, hè?’
vroeg hij aan Kasper. ‘Heb je er zin in?’
‘Best wel.’
‘Vier jaar geleden ging Matthijs naar de brugklas en nu jij
alweer.’
‘Toen was mama nog hier.’ Kasper draaide de dop van de fles.
‘Moeten we het daar over hebben?’ Matthijs plofte neer aan
de keukentafel.
‘Moet ik toch zeker zelf weten. Mama…’
‘Baby!’
‘Lul.’ Kasper zei het zonder woede.
Zijn vader pakte hem even bij zijn arm en keek hem waar-
schuwend aan. ‘Denk jij even om je taal?’
Kasper draaide de dop van de colafles.
‘Hoelang is het nu al geleden dat jij bij mama geweest bent,
Mat?’ Vader pakte de krant die nog opgevouwen op de hoek
van de tafel lag.
Matthijs haalde zijn schouders op. ‘Geen idee.’
‘Wel meer dan een half jaar, zei mama.’ Kasper pakte een glas
uit de kast. ‘En ze vindt het heel erg.’
‘Bemoei jij je er niet mee.’ Matthijs schoof zijn stoel naar ach-
teren.
Kasper schonk een glas cola in. ‘Wil je ook?’ Hij hield de fles
omhoog.
‘Ja.’



Kasper pakte een tweede glas en schonk dat vol.
‘En daarvoor ging je ook al bijna nooit,’ zei hun vader. ‘Ik
vind dat je binnenkort maar eens een keer met Kasper mee
moet gaan.’
‘Nee, dat doe ik niet. Ze heeft nu die andere kinderen en
Frank.’ Matthijs pakte de cola van Kasper aan, ging vervol-
gens de keuken uit en sloeg de deur met een klap achter zich
dicht.
Kasper nam een slok. Die andere kinderen dat waren Merel,
hun driejarige halfzusje en de zevenjarige tweeling van Frank.
Hun vader keek naar Kasper. ‘Pubers! En over niet al te lange
tijd heb ik twee van die onmogelijke knullen in huis.’
‘Leuk hoor, érg leuk!’ Kasper dronk zijn glas in één teug leeg.
‘Ik ga naar boven.’
Zijn vader knipoogde naar hem. Hij vouwde de krant open en
spreidde hem op de tafel uit. ‘Ik ben het hele weekend zo
druk met de zaak geweest dat ik nog geen krant heb gezien.’
Kasper zette zijn lege glas op het aanrecht. ‘Welterusten pap.’
‘Welterusten,’ antwoordde zijn vader, zonder van de krant op
te kijken.
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2.

Met zijn handen om zijn handremmen geklemd, reed Kasper
de fietsenkelder van zijn nieuwe school binnen. Een paar kin-
deren stoven hem voorbij en remden aan het eind van de hel-
ling zo hard dat ze slipten. Kasper zette zijn fiets in een van
de standaards.
Hij kreeg een por tegen zijn arm. ‘Hé, brugpieper!’
Hij keek opzij. Naast hem stonden twee grote jongens.
Tot zijn opluchting liepen ze door.
Kasper ging de trap op naar boven die in een grote hal uit-
kwam. Hij snoof. Hij rook een mengeling van verf- en
schoonmaakmiddelen.
Hij keek zoekend rond. Gek dat hij helemaal geen kinderen
van zijn leeftijd zag. Hij bleef staan en haalde de brief die hij
had gekregen uit zijn tas. Hier stond het: Kasper Kemmen,
geplaatst in 1E, introductie in lokaal 55 om halfnegen.
Een felle schrik schoot door hem heen. Halfnegen. Hij had
negen uur gedacht.
De wijzers van de grote klok die pal tegenover de ingang hing,
wezen drie minuten voor negen aan. Waardeloos.
In een kamer met glazen wanden in de hoek van de grote hal
zat een man met een enorme snor aan een computer te wer-
ken. Kasper klopte aan. De man keek op en wenkte Kasper
naar binnen. ‘Jij bent zeker nieuw hier?’
‘Ja meneer.’
‘Weet je niet dat de nieuwe bruggers hier om halfnegen
moesten zijn?’
‘Ja, maar ik dacht, ik dacht dat ik om negen uur moest begin-
nen.’
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‘Een vergissing is snel gemaakt, zeg ik altijd maar. Weet je
waar je moet zijn?’
‘In lokaal 55.’
‘Kom maar, dan loop ik met je mee.’
Samen beklommen ze de trap. Kasper voelde zich opgelaten.
Wat een sukkel was hij toch.
Hij keek naar de man naast hem. Die lachte hem bemoedi-
gend toe. ‘Zit er maar niet over in. Ik schrijf je niet op, hoor!
Op je eerste dag al opgeschreven worden, is wel wat sneu,
niet?’
Kasper knikte.
‘Hier is het.’ De man stopte en opende een deur. De kinderen
zaten in een grote kring.
Kasper kreeg een duwtje in zijn rug.
‘Hier is nog een nieuwe leerling voor uw klas, mevrouw
Gnossen. Hij dacht dat de introductie pas om negen uur
begon.’ De stem klonk hard door het lokaal. Het werd opeens
doodstil en iedereen staarde naar hem. Kasper voelde dat hij
rood werd.
‘Kom binnen.’ De lerares stak haar hand naar hem uit.
‘Nou sterkte ermee.’ De man gaf hem een klopje op zijn
schouder voor hij verdween.
‘Jij moet Kasper zijn. Ik miste je al. Ik ben Lise. Pak maar
gauw een stoel en schuif aan. We zijn bezig onszelf kort voor
te stellen.’
Kasper pakte een stoel en ging naast Flori zitten. Die kende
hij van de basisschool. Hij had haar altijd het leukste meisje
van de klas gevonden.
Hij luisterde terwijl iedereen iets over zichzelf vertelde. De
eerste speelde viool, de tweede hockeyde, de derde was dol op
spruitjes en de vierde speelde mee in een musical en trad
regelmatig ergens op.
Toen Kasper aan de beurt was, vertelde hij dat hij op judo zat



en van lezen en computeren hield.
De jongen die als laatste was, stotterde een beetje.
Er golfde gelach door de kring.
‘Ophouden.’ Lises stem klonk streng. ‘Ik wil niet dat iemand
hier uitgelachen wordt. Iedereen hier heeft wel iets geks, dat
zie ik zo.’
‘Jij ook?’ vroeg een jongen.
‘Natuurlijk. Ik zei toch iedereen.’
Kasper keek Lise opmerkzaam aan. Wat was er gek aan haar?
Misschien dat ze in haar linkeroor een hele rij oorbelletjes
had.
‘Wat is er dan gek aan mij?’ vroeg de jongen.
‘Het feit dat je je veters niet hebt vastgeknoopt. Straks breek
je je nek.’
‘Da’s vet stoer,’ riep iemand.
‘Precies.’ Lise keek de kring rond. ‘Wat de een gek vindt, vindt
de ander vet stoer. Dus daarom respecteren we ieders ‘gekkig-
heden’. Oké?’
De klas lachte weer.
Toen de stotterende jongen uitgepraat was, stond Lise op.
‘Het volgende onderdeel is de speurtocht.’ Ze gaf iedereen
een vel papier met opdrachten. ‘Kijk goed naar de groepsin-
deling.’
Kasper zag op het stencil dat hij bij Flori, Johnnie, en Felicia
in de groep zat.
‘Leuk dat ik bij jou zit,’ zei Flori.
Kasper knikte.
‘Jullie gaan per groep om de beurt weg.’ Lise ging bij de deur
staan. ‘Denk erom, er worden in alle klassen introductielessen
gegeven, dus wel een beetje rustig graag. Om elf uur zijn jul-
lie hier weer terug. De groep van Felicia eerst.’
Kasper zag een meisje met kort donker haar en de jongen die
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had gevraagd wat er gek aan hem was, opstaan.
Johnnie stond in een oogwenk bij de deur. ‘Kom nou!’ riep hij
naar de andere drie uit zijn groepje.
‘’t Is geen wedstrijd hoor.’ Lise deed de deur open.
‘Zoek op de begane grond de man in het glazen hok en noteer
zijn naam,’ las Flori voor.
‘Dat is Berend Botje, de conciërge,’ wist Felicia.
‘Berend Botje, hoe kom je daar nou bij?’ vroeg Johnnie.
‘Zo noemt mijn zus hem altijd. Hij heet eigenlijk Ben Bot,
maar iedereen noemt hem Berend Botje.’
‘Hij bracht me naar het lokaal,’ zei Kasper.
‘Wat een snor heeft hij hè?’ Felicia grinnikte.
Johnnie kwam naast hem lopen. ‘Heeft hij je op je lazer gege-
ven?’
‘Nee.’
‘Dat kan hij anders goed,’ zei Felicia. ‘Moet je mijn zus maar
eens horen.’
‘Nou, dan hebben we dus al het antwoord op de eerste vraag.’
Flori schreef ijverig op haar stencil.
‘Hebben jullie hier ook al een broer of een zus op school?’
vroeg Felicia.
Johnnie en Flori schudden hun hoofd.
‘Mijn broer zit in de vierde,’ zei Kasper.
‘Hoe heet hij?’ Felicia nam de laatste drie treden in een
sprong.
‘Matthijs.’
‘Kemmen?’
‘Ja.’
‘Hé, ben jij een broertje van Matthijs?’
‘Ken je hem?’
‘Ik niet, maar mijn zus wel. Die doet havo-4 voor de tweede
keer.’
‘Matthijs ook.’

12



‘Er zijn er hartstikke veel blijven zitten in de vierde,’ zei
Felicia.
‘We moeten nu op ons rooster kijken en alle lokalen waar we
les krijgen bezoeken.’ Johnnie tuurde op zijn blad.
‘En als we de lokalen gehad hebben, kunnen we in de kantine
iets te drinken halen,’ vulde Kasper aan.
‘Laten we dan opschieten,’ zei Johnnie. ‘Ik heb dorst.’
Kasper was druk bezig de nummers van de lokalen waar hun
klas les had te noteren. Met zijn vieren raceten ze langs de
lokalen.
‘En nu naar de kantine,’ zei Johnnie, toen ze het laatste lokaal
hadden gehad.
‘Dan moeten we naar boven.’ Felicia liep naar de trappen.
Bovengekomen zagen ze in de verte een paar klapdeuren met
daarachter een grote ruimte.
‘Daar,’ wees Kasper.
In de kantine stond de radio aan. Overal zagen ze ronde tafels
met rieten stoelen. Aan de muren hing tekenwerk in grote
wissellijsten. Aan de kant stond een lange tafel met kranten en
tijdschriften.
Bij het buffet konden de nieuwe bruggers gratis een flesje fris
kiezen.
‘Omdat het vandaag jullie eerste schooldag is. De volgende
keer moet je betalen.’ De kantinebeheerder wipte met snelle
hand de doppen van de flesjes.
Zuigend aan hun rietje gingen ze aan een van de tafels zitten.
‘Ziet er hier best gaaf uit.’ Johnnie keek goedkeurend rond.
‘Ja, en je kunt ook snoep kopen.’ Felicia wees naar de grote
snoepautomaat die in de hoek van de kantine stond. ‘Ik ga wat
lekkers halen.’ Ze stond op. Even later kwam ze terug met een
rol drop. ‘Hier.’ Uitnodigend stak Felicia de rol naar voren.
‘Ha Kas!’ klonk het opeens.
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Kasper keek. Een eindje verderop stond Matthijs. Kasper stak
zijn hand omhoog.
‘Is dat je broer?’ vroeg Felicia.
Kasper knikte.
‘Weet je dat hij verliefd is op mijn zus?’ Felicia stak een drop-
je in haar mond. ‘Mijn zus vertelt mij alles. Heeft jouw broer
het wel eens over Fiona?’
‘Fiona?’
‘Ja, mijn zus.’
‘Nee.’
‘Jammer. Hier.’ Felicia hield hem de rol weer voor.
Kasper peuterde een tweede dropje uit het rolletje. ‘Ik zal
Matthijs er wel eens naar vragen.’
‘Kom, we gaan verder.’ Flori stootte hem aan.
Met z’n vieren bogen ze zich over het papier om de volgende
opdracht te lezen.
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3.

Kasper gaf een korte klop op de deur van Matthijs’ kamer en
duwde hem meteen open. Zijn broer schrok zo heftig dat het
bij hem ook een schrikreactie teweegbracht.
‘Ik schrik me dood, gek.’ Kasper ging naar binnen.
Matthijs sloeg haastig zijn dekbed, dat hij open had liggen,
dicht. ‘Kun je niet wachten tot ik ‘ja’ zeg,’ viel hij uit.
Kasper kwam dichterbij. ‘Je hebt zeker een slecht geweten.
Gister op het station ook al. Wat heb je?’
‘Niks.’
‘Wel waar,’ zei Kasper plagerig. ‘Daar, onder je dekbed.’ Hij
maakte een beweging om het dekbed weg te trekken. ‘Laat
eens zien.’
‘Nee!’ Matthijs gaf hem een duw tegen zijn borst.
‘Doe een beetje normaal!’ Kasper gaf hem een duw terug.
‘Doe jij normaal! Je hoeft toch niet overal je neus in te ste-
ken?’
‘Dus er is wel iets,’ merkte Kasper op, ‘als ik mijn neus erin
kan steken.’ Hij stak zijn neus omhoog en snuffelde als een
konijn.
‘Malloot!’ Matthijs lachte een beetje.
Daardoor aangemoedigd plofte Kasper op zijn knieën voor
het bed neer en woelde met zijn hoofd het dekbed een stukje
opzij.
‘Laat dat.’ Matthijs trok hem naar achteren.
Kasper draaide zich om en liet zich met een plof tegen zijn
broer aanvallen zodat ze samen op de grond vielen.
‘Kijken wie het sterkste is?’ Kasper probeerde Matthijs’
armen op de grond te duwen.
Ze vochten regelmatig een robbertje voor de lol en het was
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Kaspers hartenwens om van Matthijs te winnen, maar tot nu
toe was dat nog niet gelukt, ondanks het feit dat hij afgelopen
zomer net de bruine band voor judo had gehaald en Matthijs
na de groene gestopt was.
‘Dat win ik toch.’ Matthijs rolde om zodat Kasper onder
kwam te liggen. ‘Wat had je nu, hè?’
Kasper deed verwoede pogingen om onder Matthijs vandaan
te komen. Even leek het erop dat het lukte, maar Matthijs
slaagde er op het nippertje in zijn armen tegen de grond te
drukken.
‘Zeg genade,’ hijgde hij.
‘Nooit.’
‘O nee? Weet je het zeker? Oké, dan sterf je de kieteldood.’
Matthijs ging bovenop hem zitten en klemde hem met beide
knieën vast.
‘Nee!’ gilde Kasper.
De kieteldood was iets dat Matthijs een aantal jaren geleden
bedacht had, als hij vond dat zijn broertje lastig was en straf
verdiende. Dan kietelde hij Kasper net zolang, totdat die geen
adem meer over had.
Kasper kronkelde om los te komen, maar Matthijs hield hem
meedogenloos vast.
‘Genade dan, of anders…’ Matthijs maakte een dreigende
beweging met zijn linkerhand.
‘Oké dan, genade, genade!!’
Meteen liet Matthijs hem los.
Kasper draaide zich op zijn buik en keek naar zijn broer die
op het bed was gaan zitten. ‘Wacht maar, over een poosje kan
ik jou hebben.’
Matthijs grinnikte. ‘Dat zou je wel willen hè? Hoe was het op
school?’
‘Best leuk.’
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‘Wie is je mentor?’
‘Lise.’
‘Kon minder.’
‘Het zusje van Fiona zit ook bij mij in de klas.’ Kasper keek
Matthijs oplettend aan.
‘Wat zit je nou naar me te kijken?’
‘Volgens mij vind je Fiona wel leuk.’ Hij zag dat zijn broer een
beetje rood geworden was.
‘Nou en?’
‘Matthijs is verliefd, Matthijs is verliefd, Matthijs is verliefd!’
zong Kasper. Hij kwam overeind en sprong op en neer.
Daarna plofte hij op het bed neer naast zijn broer.
‘Kijk uit sukkel!’ Matthijs gaf hem een woedende por. ‘Ga van
mijn bed af!’
Kasper veerde geschrokken overeind. Wat had Matthijs toch
steeds? Net toen hij hier binnenkwam al en nu weer.
‘Hoepel nou maar gauw op.’ Matthijs liep naar zijn bureau en
zette de computer aan.
Kasper bleef staan en staarde naar het bed. Wat verborg zijn
broer daar? Hij was opeens razend nieuwsgierig.
‘Sta je er nu nog? Wegwezen zei ik toch.’
‘Rustig maar, ik ga al.’ Kasper slenterde naar de deur. ‘Je bent
zeker steeds zo chagrijnig omdat je haar niet kan krijgen!’
vuurde hij zijn laatste schot af, voordat hij de deur met een
knal achter zich dichtsloeg.
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