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Maffen

Yerzamelen

Op mijn vorige verjaardag, iets meer dan tien
maanden geleden, kreeg ik van mama dit op-
schriffboekje. Om in te krabbelen, zei ze. Mama
wist dat ik niet van dagboeken houd (dan MOET
Je elke dag schrijven), maar wel van schrijven. lk
was er heel blij mee, al wist niet wat k erin zou
gaan krabbelen. Maar nu wel k ga woorden ver-
zamelen. Woorden van veriangen.

Zo.

Voorzichtig deed Bien het opschrijfboekje dicht. ‘Peace’
stond er met krullerige letters op de voorkant. En een sla-
pende maan tussen heel veel sterren. Zachtjes wreef ze er
overheen. Ergens tussen alle sterren, de maan en de zon was
mama. Hoopte ze.

Het was stil in huis.

Biens vader was niet thuisgekomen om te eten. Hij had ge-
beld toen de pizza’s al bijna aanbrandden in de oven.

‘Het is druk in het lab, dus ik blijf nog een paar uur. Ga je

niet te laat naar bed?’
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‘Nee hoor.’

Mooi wel.

Bien kroop in bed. Boven het hoofdeinde hing de grote ma-
maposter. Hij was al heel mooi, maar nog lang niet af. Mor-
gen zou ze op zoek gaan naar plaatjes die ze erbij kon
plakken. Morgen of zondag.

oo:01 stond er op de wekker.

Maf tijdstip, want nu begonnen tegelijkertijd de nacht én
een nieuwe dag. Zou ‘maf’ iets met ‘maffen’ te maken heb-

ben? Geen idee. Bien gaapte. Tijd om te gaan maffen.
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Spuugzat

Normaal

Ylormaal is volgens mij zoiets als dit:

- Je staat 's morgens op en gaat plassen. (Uber-
normaal, toch?)

- Ylaast de wc hangt een rol toiletpapier.

- Yla het plassen poets je je tanden met tand-
pasta.

- Je trekt schone kleren aan en gaat naar bene-
den om te ontbiten met je ouders.

- Je vader geeft je een zoen voordat hi) naar zijn
werk gaat.

- Je moeder geeft je fruit mee naar school en
zwaait je uit

- Als Je 's middags thuiskomt, is er thee en een
koekje.

- Even later gaat het lekker ruiken in de keuken,
want je moeder is al aan het koken.

- s Avonds kruip je in een fris ruikend bed.

- Je moeder wast namelik regelmatig je deklboed-
hoes.

- Als je om half tien nog ligt te lezen, hoor je één
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van je ouders onder aan de trap roepen: ‘Licht
uit!

- Je roept terug Yiog even de bladzijde af lezen!
- Antwoord: Ylug dan!

- Ji Bijna klaar!

- Antwoord: . Kan ie?

= Jij: 'Jahaa, wacht nou even.. Ja. Klaar!

- Antwoord: Slaap lekker, liefje’

ormaal wordt meestal geregeld door moeders.
Ik fantaseer erover, zoals normale’ kinderen fan-
taseren over avonturen die ze nooit zullen bele-
ven.

De regen sloeg tegen het raam. En dat nu al dagen aan een
stuk in de zomervakantie. Niet normaal. Bien liep de trap af
naar de keuken. Haar maag knorde. Ze keek in alle kastjes,
maar er was niets meer in huis. Geen snee brood, geen ei,
geen ontbijtkoek, geen kloddertje jam en geen stukje kaas.
Niks. Bovendien lag haar vader nog te snurken, hoorde ze.
En in je eentje ontbijten in het weekend was niet normaal.
Dus dan maar niet.

Ze schoof de gordijnen voor het raam in de woonkamer open
en blies tegen de ruit. Met haar wijsvinger tekende ze een M
in haar adem. De M van ‘mama’.

Opeens stopte er een grote M buiten voor het raam. Alsof ze
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hem met het blazen tegen de ruit tevoorschijn had getoverd.
Tadaaa! De Mvan...

‘Muiden verhuizingen,’ las ze. Het stond op de zijkant van
een vrachtwagen. Achter de vrachtwagen stopte een bestel-
busje. Een vrouw stapte uit. Ze rende naar de achterkant van
het busje en deed de deuren open. Ze pakte een rieten mand.
Er stak een driftig zwiepende grijze kattenstaart uit. Er
stapte ook een jongen uit het busje. Hij had ook een mand
vast. Bien kon niet zien wat voor kleur kat daarin moest zit-
ten. Er kon natuurlijk ook een hondje in zitten, bedacht ze.
Of een cavia. Of ratjes. Misschien kon ze er straks even naar-
toe. De jongen zag eruit alsof hij ongeveer van haar leeftijd

was.

Boven hoorde ze haar vader uit bed stommelen. Hoestend
kwam hij de trap af.

‘We krijgen nieuwe buren, Tjeu,’ zei ze. Ze keek niet om. Ze
wist wat hij ging doen. Aan tafel zitten. Fotoalbum open-
slaan. Met zijn linkerhand naar het pakje sigaretten graaien,
met de rechter er een sigaret uit peuteren en tussen zijn lip-
pen hangen, kloppen op zijn borst- en broekzakken op zoek
naar een aansteker, er eentje vinden, sigaret aansteken, diep
inhaleren en naar de foto’s van vroeger staren. Hij was ge-
stopt met roken toen Bien werd geboren, maar een half jaar

geleden toch weer begonnen.
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‘Wat zeg je?” vroeg hij krakend. Zijn stem sliep nog een
beetje.

‘Nieuwe buren.’

0’

‘Ze hebben ook een kind.’

Haar vader kwam achter haar staan. Samen keken ze naar
buiten.

‘Zo zo, zei hij.

‘Tk ben benieuwd,’ zei Bien. ‘Ze lijken me aardig. En ze heb-
ben een poes. Of twee.’

Tjeu zweeg en nam een trekje van zijn sigaret.

Bien kneep haar neus dicht. Zo smerig, die sigarettenlucht!
‘Ach ja.” Haar vader legde zijn hand op haar hoofd, woelde
even door haar haren en ging weer terug naar de tafel.

‘Zal ik even wat broodjes gaan kopen?’ zei Bien. Tk heb hon-
ger.

‘Hm-hm.

‘Heb je geld voor me?’

‘Indela’

‘Daar ligt niks meer.’

Haar vader keek op uit het fotoalbum.

‘Natuurlijk ligt daar wel geld,’ zei hij een beetje korzelig.
Bien staarde naar het gat in haar linker sok. Toen mama nog
leefde was het heel normaal dat er boodschappengeld in de

keukenla lag. Maar haar vader vergat nog wel eens wat. Een

10
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was draaien bijvoorbeeld, of de vloer dweilen. En pinnen.
Meestal wist Bien hem er wel op tijd aan te herinneren.
‘Tjeu, denk je aan het laatje,’ zei ze dan. En dan dacht hij er
ook wel weer eens aan. De volgende dag. Of de dag daarna.
Maar nu was hij het al drie dagen vergeten en was Bien het
spuugzat.

‘Tjeu,’ zei ze streng, ‘er ligt al drie dagen geen...’

Maar haar vader liet haar niet uitpraten. ‘Luister Bientje, gis-
teren heb je nog pizza’s gekocht. Heb ik gelijk of niet?’
‘Jawel, maar...

‘Daar heb je toch voor betaald, neem ik aan?’

‘Niet met boodschappengeld.’

Haar vaders wenkbrauwen kropen naar elkaar toe. Geen
goed teken. ‘Hoezo niet?’

‘Tk had genoeg geld verdiend met heitje voor een karweitje.’
Bien somde op: ‘Mops uitlaten, lege flessen wegbrengen, een
uurtje oppassen bij de achterburen en...’

Haar vaders ogen werden groot als schoteltjes.
‘Hei-tje-voor-een-kar-wei-tje?” Hij sprak het uit alsof het
hondenpoep was. ‘Dat meen je niet! Wat erg!’

Bien wist wat er nu ging komen. Tjeu kreeg spijt. Hij
schaamde zich rot. En beloofde dat het nooit meer zou ge-
beuren. Ze had er geen zin in en ze geloofde het ook niet.
‘Weet je wat?’ Ze probeerde zo kalm mogelijk te klinken. Tk

vraag gewoon aan mevrouw Van Brugge of ze het bedrag

11
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even opschrijft. Dan betaal ik haar binnenkort wel.’
Voordat haar vader kon antwoorden, schoot ze de gang in.
Ze viste een paraplu uit de paraplubak en trok haar regen-
laarzen aan.

Haar vader kwam achter haar aan. Hij gaf haar een briefje
van vijftig euro. ‘Kijk eens, Bientje. Ik was gewoon vergeten
hetin dela teleggen. Sorry. Echt sorry. Het zal niet meer ge-
beuren. Echt. Ik beloof het. Neem ook wat pakjes sigaretten

mee, alsjeblieft.’

12
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Lek

Met een papieren zak verse bolletjes, twee pakjes sigaretten
en nog een half gratis extra pommetje liep Bien een kwar-

tiertje later haar straat weer in.

‘Wat kijk je zuur vanochtend?” had mevrouw Van Brugge ge-
zegd toen ze de winkel binnenkwam. ‘Volgens mij moet jij
even een pommetje eten. Alsjeblieft, meid.’ Ze had Bien een

heerlijk knapperige, verse appelkoek gegeven.

Nieuwsgierig gluurde Bien naar de verhuiswagen. Twee ver-
huismannen waren druk bezig.

‘Zo snoes. Heb je lekkere broodjes voor Sjon en Arie meege-
bracht?’ grapte er een. Hij stond in de verhuiswagen en gaf
een grote doos aan zijn collega.

Bien lachte maar wat.

‘Als je komt kijken, kun je ook je handjes laten wapperen!”
zei de ander op de stoep. Hij knikte met zijn hoofd naar de
verhuiswagen.

‘Oké,’ zei Bien. Ze propte de koek snel in haar mond. Tjeu
moest maar even wachten met paffen.

Dit was haar kans om de nieuwe buren te leren kennen!

13



Krabbels van Bien nieuw_Opmaak 1 19-2-2013 13:—5%@% 14

De verhuismannen lachten hard. Jij weet van aanpakken!
Bien klom in de verhuiswagen, legde de boodschappen en
haar paraplu in een hoekje en keek eens rond. Ze zag twee
bedden, een tafel en stoelen, een bankstel, kasten en heel,
heel veel dozen. Ze pakte er een en liep ermee het huis in.
Het was anders dan in haar eigen huis. De keuken zat hier
aan de voorkant. Niet aan de achterkant bij de tuin. Het rook
er vies en lekker tegelijk. Verflucht en iets om te eten. Soep
of zo. Mmm! Een pommetje was heerlijk, maar niet genoeg
als ontbijt.

Er was niemand beneden.

Daarom besloot Bien de doos op het aanrecht te zetten en
naar huis te gaan.

Door het keukenraam zag ze Tjeu aan de overkant in de
woonkamer lopen met een sigaret in zijn mond. De planten
stonden verdord in de vensterbank. Die zou ze vanmiddag
eens buiten zetten. Dat deed mama vroeger ook altijd als het
regende.

Achter haar kuchte iemand.

Met een ruk draaide Bien zich om. De jongen die vanochtend
met de rieten mand uit het busje was gesprongen, stond nu
twee meter bij haar vandaan met een rode kat in zijn armen.
Met donkere opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan.
Hij had bruine ogen. Niet normaal meer, zo bruin en zo...

‘En wie ben jij?’

14
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‘Tk eh... Bien. Ik heb alleen maar even een doos... De mannen
van de verhuiswagen zeiden dat ik m’'n handjes moest laten
wapperen,’ mompelde ze. Ze vond zichzelf ontzettend stom.
Hoe erg kon je voor schut staan!

‘Tk ga,’ zei ze, ‘sorry.’

Met grote passen liep ze langs de jongen met de donkere
wenkbrauwen en de niet-normaal-bruine ogen de gang weer
in naar buiten.

‘Hé Bien,’ zei hij, ‘woon je hier in de straat of zo?’

Ze draaide zich om en knikte. ‘Aan de overkant.” Ze wees
naar haar huis.

‘Aha. Nou... als je nog eens je handjes wil laten wapperen,
dan kom je maar,’ zei hij grijnzend. Je bent van harte wel-
kom?

Bien grinnikte en knikte. Ze graaide haar paraplu en de zak
met broodjes uit de verhuiswagen en stak over.

‘Bedankt he, Bien! riep de jongen haar na.

Bien stak de sleutel in het slot van haar eigen voordeur.
‘Graag gedaan! riep ze over haar schouder. Opeens had ze
niet meer alleen een knorrende maag van de honger, maar

ook een gek stel kriebels in haar buik.
‘Tegen wie had je het?’ vroeg haar vader, turend in het foto-

album.

‘O, gewoon,’ zei Bien heel gewoon.

15
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‘0. Gewoon? Die ken ik niet.’

Bien grinnikte. Fijn als Tjeu een grapje maakte. Dat deed hij
bijna nooit meer sinds...

‘Temand van de overkant, bedoel ik.’

‘De nieuwe buren zeker,’ zei haar vader. Maar zijn stem ver-
ried dat zijn oren niet zouden luisteren naar het antwoord.
Bien knikte en legde de broodjes op tafel. Ze liep naar de keu-
ken om bordjes en messen te halen.

‘Goeie genade,’ zei haar vader. Hij had de papieren zak open-
gemaakt en keek erin.

‘Bien, dit is toch veel te veel! Vijftien broodjes, dat krijgen
we nooit met zijn tweeén op. En morgen zijn ze niet meer
vers. Zonde van het geld.’

Het vrolijke gevoel van Bien leek opeens op een ballon die
wordt lekgeprikt. Pats! Weg ballon.

‘Tk heb nog heel veel geld over en ik heb hartstikke honger,
dus maak je niet druk. En ik kreeg ook nog een pommetje.
Gratis. Praat nou niet zo boos.’

‘Tk praat niet boos, ik...’

‘Wel! Waar! Je doet boos en je luistert maar half naar me. En
je werkt dag en nacht in dat stomme laboratorium, of je zit
met je kop in dat fotoalbum peuken te roken! Bekijk het lek-
ker! gilde Bien. Met een klap zette ze de bordjes op tafel,
graaide drie bolletjes uit de zak en stoof naar de gang. Jas

weer aan, laarzen weer aan, niet luisteren naar haar vader

16
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die de gang in kwam en zo lief mogelijk zei dat het hem
speet, dat hij er ook niks aan kon doen, dat het kwam door
de omstandigheden, blablabla, maar gewoon naar buiten
gaan en één, twee, drie met een knal de deur dicht trekken.
BAF!!!

17
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Freak

Hondenweer
Yandaag is het hondenweer. Dat heeft niets met
honden te maken, maar wel met ‘ondeweer. Ik

zocht het op internet op: ondeweer is 'ouder-
wetsch Yederlandsch' voor heel slecht weer.

lk wou dat ik een hondje had.
Dan gingen we lekker samen door de plassen ren-
nen als het hondenweer was.

Bieb

lk zit in de bieb. De bieb is een fine plek vind ik
Want ook al is mijn moeder je-weet-wel, heb ik
ruzie met min vader. ben ik kliedernat door het
hondenweer buiten en voel k me helemaal con-
liedeloonlie (da's Engels), omdat iedereen nog op
vakantie is (of pissig of dood dus). dan zijn er al-
tjd nog levende wezens in de bieb. &n leuke boe-
ken, natuurlik.

18
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woorden

lk hou nogal van woorden. Soms zit er één de hele
dag in min hoofd, zoals een liedje ook in min
hoofd kan zitten. ln min babyboek heeft mama
mijn eerste drie woordjes opgeschreven. Ik ken ze
uit mijn hoofd:

1) mama

Q) moes

8) Wafwaf’

Waflwaf

wafwaf is min knuffel Een hond (Duh). Hi) weet

alles van me. Kent me al vanaf’ min eerste ver-

Jjaardag Ligt altjd in mijn bed lief’ en zacht te zijn.
é Jammer dat zijn naam zo kinderachtig is. Maar

Jja tien jaar geleden vond ik dat mooi, dus k laat

het maar zo.

rienden
lk heb een nievwe overbuurjongen gekregen. Met
geinige wenkbravwen en niet-normaal bruine
ogen. Ik hoop dat we vrienden wo..

‘Dag Bien.’
In een reflex sloeg Bien het opschrijfboekje dicht. Ik droom,

19
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dacht ze. Ik droom dat ik in de bieb zit te schrijven over de
nieuwe overbuurjongen en dat hij dan ineens achter me
staat en ‘dag Bien’ zegt. Tijd om wakker te worden!

‘Yo, hallo! klonk het iets harder. ‘Levi hier!

Nou ja! dacht Bien. Volgens mij ben ik toch écht wakker. Ze
voelde haar wangen gloeien en beet op haar lip.

‘Ha.’ Ze draaide zich om. ‘Laat je mensen altijd schrikken
door van achteren aan te komen lopen?’ Het klonk in ieder
geval stoer. Misschien zou het haar nieuwe overbuurjongen,
die dus Levi heette, afleiden van haar hoofd dat nu in de fik
leek te staan.

Ze zag dat zijn broek nat van de regen aan zijn benen plakte.
Zijn wenkbrauwen waren vrolijk omhoog geschoten. Hij
grijnsde alle kriebels van vanochtend in één tel weer terug
in haar buik.

‘Tk zoek een medisch boek. Weet jij waar ik dat kan vinden?’
vroeg hij.

‘Eh... een medisch boek? Even denken... Waarvoor heb je dat
nodig?’

‘Gewoon. Vind ik interessant.” Levi haalde zijn schouders op.
Tij schrijft een boek, ik lees er een.’

Welja, dacht Bien. Krijg ik een nieuwe overbuurjongen, is
hij net zo’n medische freak als mijn vader! Even later ston-
den ze voor een kast met allerlei medische literatuur.

‘Kenikal... kenikal... ken ik ook al,” mompelde Levi terwijl

20
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hij zijn vingers over de ruggen van de boeken liet glijden.
‘Kenikal... kenikal... Ah! Dit ken ik nog niet! Triomfante-
lijk viste hij een dik boek uit de kast en hield het onder de
neus van Bien.

‘Atlas van de Anatomie,’ las ze voor. ‘Dat gaat over hoe je lijf
in elkaar zit en zo.’

‘Hoe weet je dat?’ Verrast keek Levi haar aan.

Bien haalde haar schouders op. ‘Gewoon.’

‘Tk neem 'm,’ zei Levi. ‘Leen jij geen boeken?’

‘Tawel. Maar ik heb m'’n pasje thuis laten liggen.’

‘Balen.

‘Het gaat.’

Levi trok zijn wenkbrauwen op.

‘TIk eh... ik had ruzie met m’n vader. Toen ben ik hier naartoe
gegaan.’

‘Aha. En je moeder?’

‘Wat is daarmee?’ Bien stelde de vraag om nog wat tijd te rek-
ken, maar ze wist dat het zinloos was.

‘Had je met haar ook ruzie?’

Zie je wel, ze ontkwam er niet aan. Nooit ontkwam ze eraan.
Iedereen die ze leerde kennen zou vroeger of later vragen
naar haar moeder.

‘Mama is dood.’

Meestal gingen mensen nu medelijdend kijken, haar omhel-

zen (bah!), haar haren strelen (ga weg!), dingen zeggen die

21
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ze helemaal niet wilde horen (‘Arme schat! ‘Ach lieverd! ‘O
wat zielig!’ “Wat naar voor je!” ‘Kan ik iets voor je doen?’ Je
mag me altijd alles vragen, goed?’) of stomweg over iets an-
ders praten als ze dit vertelde. Zelf schoot ze dan op slot als
een kluis met een code die niemand kon kraken. Ze voelde
niks meer, dacht niks meer, zei niks meer. Klikklak, op slot!
Maar nu niet.

‘Dood?’ Levi’s wenkbrauwen lagen stil op zijn voorhoofd.
‘Klote. Was ze ziek?’

Bien schudde haar hoofd. Oké, ze zat nu niet klikklak op slot,
maar praten lukte toch even niet.

‘Wat dan?’ Levi klonk alweer zo kalm. Hij leek wel een agent
die slecht nieuws kwam brengen. Maar dan zonder slecht
nieuws.

Bien schraapte haar keel. ‘Het gebeurde onverwachts. Heb
je al een bibliotheekpas aangevraagd? Die heb je nodig om
je atlas mee naar huis te kunnen nemen.’

Ta, ik heb net een pas gehaald. Ik kan me er niet zoveel bij
voorstellen. Dat je een van je ouders nooit meer ziet, bedoel
ik.” Levi trok even met zijn wenkbrauwen. Tk moet gaan. Ga
jij nog verder schrijven?’

‘Nog even. Daarna ga ik Mops uitlaten. Dat is het hondje van
de bakker.’

‘Met dit weer?’

‘Het is toch “hondenweer”?’

22
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Levi schudde glimlachend zijn hoofd en stak zijn hand op.
‘Later dan.’

‘Later,’ zei Bien. Ze zag hoe hij het medische boek scande en
zijn paraplu openklapte voordat hij naar buiten liep en

zuchtte.

Levi
Zo heet mijn overbuurjongen dus. Levi Zjn naam
klinkt als leven. €n als lief’

23
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Lawine

Yei heugen

Yerheugen is een van de fijnste dingen die je kunt
doen, vind k. Yerheugen geeft een lekker gevoel en
heel veel zin en energie enzo. Het is er nog niet,
dat fljne waarop je je verheugt Dat is aan de ene
kant irritant. maar aan de andere kant maakt
dat het juist ook zo lekker, omdat je WEET dat het
gaat komen. Yroeger verheugde ik me bijvoor-
beeld op min verjaardag op zelfgemaakte appel-
moes en op weer naar school gaan na de
zomervakantie.

Loom stapte Bien onder de douche, terwijl ze terugdacht aan
een zaterdag een aantal maanden geleden.

Samen met mama was ze naar de open dag van de gloed-
nieuwe school gegaan, aan de rand van een nieuwbouwwijk
in het dorp. Het was superleuk, al was het schoolgebouw
nog kaal en niet helemaal af; er kwamen die dag heel veel
kinderen uit andere wijken en zelfs uit andere gemeentes.
‘Deze school is fantastisch. Hier ben jij volledig op je plek,

Bieneke,’ zei mama. ‘Dat weet ik zeker! In het lokaal dat voor

24
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groep 7 zou worden, vulden ze samen het inschrijfformulier
en wat andere papieren in.

Sinds die tijd had Bien zich verheugd om naar ‘haar’ nieuwe
school te gaan, maar vandaag was dat helemaal over. Op zo'n
eerste schooldag zou iedereen natuurlijk allerlei vragen

gaan stellen. Bien zag het al voor zich.

Nieuwe klasgenoten (allemaal in een kring om Bien heen): Heb je
broers of zussen?

Bien (relaxed): Nee.

NK:Heb je huisdieren?

Bien (nog steeds relaxed): Helaaspindakaas.

NK: Vertel eens wat over je ouders. Hoe zien ze eruit? Wat doen ze
voor werk?

Bien (ietsiepietsie zenuwachtig): Mijn vader is blond met een
beetje grijs. Hij prutst vijf dagen per week aan een onderzoek in
een lab, iets met bloed en kanker... heel goor, maar heel belangrijk.
NK:En je moeder?

Bien (KLIKKLAK!!!): ...

NK: Waarom zeg je niks? Joehoe, Bien, kun je niet meer praten?
Hallo, zeg eens wat? Ben je je tong verloren? Bien, laat je tong eens
zien. Dat rijmt. HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA-

HOE HET VERDER GING:

De nieuwe klasgenoten vonden Bien maar een mafketel. Ze lachten
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haar iedere dag uit, noemden haar Bien Gekke Trien en Bien leefde
nog lang en ongelukkig.

Jasses. Bien deed haar ogen dicht en zeepte zichzelf voor de
derde keer in. Op zondagochtend sliep haar vader nog langer
uit dan op zaterdag (tenminste, als hij niet moest werken),
dus ze kon op haar gemak douchen. Wat zou ze vandaag
gaan doen? Ze spoelde zich af en liep naar de kast om een
handdoek te pakken. Leeg. Nee he... Met haar wijsvinger te-
kende ze een M op de beslagen spiegel, trok mama’s rode
badjas aan (als ze de mouwen een keertje omsloeg, paste hij
perfect) en petste met natte voeten de trap af naar de bijkeu-
ken.

De kans was heel klein, maar toch: het zou kunnen dat haar
vader gisteravond de wasmachine vol had gestopt met vieze
handdoeken en dat hij er wasmiddel had bij gedaan en de
wasmachine had aangezet. Nee dus. Er stonden twee prop-
volle wasmanden, met vieze, stinkende handdoeken.

Was het maar mooi weer, dacht Bien. Dan ging ik even in de
tuin zitten en was ik binnen twee minuutjes droog. Somber
keek ze naar buiten. Ze ging zich echt niet afdrogen met een
handdoek uit de wasmand. Dikke doei! Ze rilde. Toen kreeg
ze een idee. Buiten was het koud en nat... maar binnen niet!

Ze zette de thermostaat op 23 graden en liep naar de keuken.
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Het hele aanrecht stond vol met vieze vaat. Ze zette water op
voor thee. Daarna kieperde ze de wasmand met handdoeken
om in de wasmachine en zette hem aan. Een kind kan de was
doen, zei mama vroeger wel eens. Dat bleek! De waterkoker
klikte.

Bien liet de gootsteen vollopen en sorteerde ondertussen de
afwas. Precies zoals mama dat vroeger deed. Bestek bij be-
stek, kopjes bij kopjes, glazen bij glazen, boterhambordjes
bij elkaar, diepe borden bij elkaar en een torentje van pan-
nen. Met een plons liet ze wat afwas in het water vallen en
stroopte de mouwen van de badjas nog verder omhoog.

Ze stak haar handen in het warme water, maar bedacht zich.
De radio moest nog aan. Mama waste altijd af met de radio

aan.

Toen ze klaar was met de vaat, schonk ze voor zichzelf thee
in en liep ermee naar de eettafel. Het fotoalbum lag gevaar-
lijk te wiebelen boven op een enorme stapel post.

Ach, ik ben nu toch bezig, dacht Bien. Laat ik dan ook maar
de post sorteren. Voorzichtig pakte ze het fotoalbum op.
Zouze...?

Nee. Ze had geen zin om nu kots-missen-lijk te worden.
Snel legde ze het op de stoel naast haar en schoof die onder
de tafel. Op dat moment viel de hele stapel om.

Kranten, witte en blauwe enveloppen, reclamefolders, een
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