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1.

Pa en ma zijn dood. Sinds vanmiddag.

Dat zegt de psycholoog met zijn mooie gestreepte pak.

De politieagente naast hem knikt.

Ik kijk van zijn bijna kale hoofd naar haar dikke zwarte haar.

Ze zitten tegenover me aan de smalle tafel. Aan hun kant
ligt een schrijfblok, aan mijn kant mijn pet en in het midden
een doos met tissues. Ik neem er eentje uit en probeer een
zwaan te vouwen.

Het papier is te slap.

Misschien dat een kikker wel lukt.

Over de tafel pakt de psycholoog ineens mijn handen beet.
Hij houdt ze zo stevig vast dat ik ze niet kan lostrekken.

De politieagente schuift ongemakkelijk op haar stoel. Mis-
schien houdt zij er ook niet van als iemand je zomaar aan-
raakt.

‘Roswitha,’ zegt de psycholoog. Je mag nu alles zeggen wat
er in je opkomt. Foute woorden bestaan niet.’

Dat klinkt hartstikke raar. Foute woorden bestaan juist wel.

Even kijk ik op. Ik zie dat hij het zelf echt gelooft.

Dan draai ik mijn hoofd weer naar de kikker. Hij ligt daar
maar op tafel, half afgemaakt.

‘Wil je anders liever iets aan ons vragen?’

De handen van de psycholoog voelen klam en ruiken naar
sigaren.

‘Oké, dat is helemaal niet erg. Mag ik jou dan iets vragen,
Roswitha?’

Ik wil liever niet dat hij me steeds Roswitha noemt.

‘We begrijpen er namelijk niks van. Alleen dat ze dood zijn.’

Soms, als je heel hard denkt dat je hoofd helemaal leeg is,
dan lukt het. Dan zijn er alleen maar wolkjes.
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Te vader hing in een stoel. Je moeder lag languit op de
grond. Ernaast lagen twee lege flessen.’

En als het niet lukt, is het toch fijn om zelf aan wolkjes te
denken.

De psycholoog kijkt me lang aan. Veel te lang. Dan laat hij
eindelijk mijn handen los. Hij buigt zich over de tafel, pakt de
laatste tissue uit de box, vouwt die tot een punt en dept ermee
in een ooghoek. Alsof er een vliegje in is gevlogen.

Snel stop ik mijn handen onder de tafel.

De politieagente tikt zacht met haar pen op haar schrijf-
blok: Je wilde iets vragen...’

Ta,” zegt de psycholoog en hij kijkt weer naar mij. ‘Kun je
ons misschien helpen?’

Ik weet best dat ik nu moet knikken, of iets moet zeggen.
Maar hetlukt niet. Alles is zwaar, zelfs als ik aan wolkjes denk.

‘Misschien heb je iets gehoord of gezien? Iets waardoor we
kunnen begrijpen hoe je vader en moeder dood zijn gegaan.’

De politieagente knikt.

‘Roswitha, luister.” De psycholoog klinkt nu streng.

Ook de politieagente kijkt serieus.

Hun vier ogen houden me gevangen.

‘Denk je dat ze elkaar hebben gedood?’

Heel even kruipen pa en ma toch mijn hoofd binnen.

Zouden ze elkaar echt dood kunnen maken?

De klok aan de muur tikt gewoon door, zelfs als we alleen
maar op elkaar zitten te wachten. Al zeventien minuten. Een
kaal hok met een ijzeren tafel en vier stoelen.

De politieagente tekent op haar schrijfblok. Ringen die in
elkaar haken of zoiets. Ze ziet dat ik ernaar kijk. Met een glim-
lach haalt ze haar telefoon uit haar jasje en legt hem over de
ringen.

Hoe zei ze ook alweer dat ze heette? Fairouz, geloof ik. Ze



heeft donkere ogen. Nu knikt ze weer naar me en wijst met
haar hoofd naar de psycholoog.

Het is al zo lang stil dat ik ben vergeten wat hij me vroeg.

Hij kucht. ‘Tk denk dat ik wel begrijp waarom je niet wilt
praten.’

Fairouz kijkt opzij en schuift een zwarte lok onder haar
haarband. Er zit een moedervlek bij haar oor in de vorm van
een rups. Of misschien is het eerder het lijfje van een mier.
Als ze glimlacht is het alsof de mier aan een kleine wandeling
wil beginnen.

‘Luister je?’ vraagt de psycholoog.

Ik knik.

Te wilt je ouders beschermen, zelfs nu ze dood zijn. Dat is
heel normaal’

Fairouz wordt rood en maakt een gebaar naar de psycho-
loog. Hij haalt zijn schouders op.

In de hoek van de kamer valt me ineens iets grappigs op. Er
staan twee rollen papier in de prullenbak. Het zijn net ogen
op steeltjes. Ik volg hun blik en speur het plafond af. Afge-
bladderde stukken kalk, vliegenpoep, een gele lekkagevlek.
Dat is alles. Als je gewoon kijkt zie je niets, maar ik snap die
ogen wel. Die kijken er dwars doorheen en zien een oude land-
kaart met weggetjes die door een bos lopen. Je krijgt vanzelf
zin om er lang rond te dwalen.

De psycholoog staat zo plotseling op dat ik ervan schrik.

‘Roswitha,” zegt hij, terwijl hij zich vooroverbuigt. ‘Soms
is zwijgen goed, heel goed zelfs. En soms helpt het juist om
erover te praten. Begrijp je dat?’

Hij pakt zijn tas van de grond en voegt eraan toe: ‘Maar het
geeft niet. We praten later wel, wanneer jij dat wilt.’

Hij wijst op zijn telefoon. ‘Tk zie dat ik nu nodig ben bij een
ander meisje. Ik kom straks nog wel kijken.’
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2.

Fairouz loopt naar de deur om hem dicht te doen. Ze is klein,
zie ik nu. Haar blauwe politiebroek slobbert over haar schoe-
nen.

Eerst kijkt ze me alleen maar aan. Ze zoekt naar woorden.
Dat ken ik. Dat doe ik ook altijd als ik echt iets belangrijks wil
zeggen.

Te hoeft niet bang te zijn. We willen alleen weten wat er
precies is gebeurd. Misschien heb je iets gezien...’

Geduldig wacht ik tot ze verdergaat, al heb ik natuurlijk
niets gezien. Ik was de hele dag in de stad, net als alle andere
dagen.

Fairouz gaat zachter praten. Ze heeft een rustige stem. ‘Mis-
schien vind je het moeilijk iemand te vertellen dat je mama en
papa lelijk tegen elkaar deden. Ik begrijp het wel als dat zo
was. Heel veel mensen doen lelijk tegen elkaar. En toch hou je
van ze en zij van jou.’

Haar handen fladderen als twee grasparkieten langs haar
jas en haar witte bloes.

Plotseling zegt ze: ‘Wil je misschien wat eten of drinken?’

Ik schud automatisch mijn hoofd, al zou ik best wat lusten.

‘Weet je het zeker?’

Het liefst wil ik hier weg. Maar ze zal vast nee zeggen als ik
het vraag.

‘Tk ga even iets halen. Voor de zekerheid,” zegt Fairouz. En
dan doet ze de deur weer open. ‘Blijf je hier wachten, Ros-
witha?’

‘Ros,’ zeg ik.

‘O, Ros.” Ze herhaalt het alsof ze een nieuwe smaak proeft.



‘Mooil
Even twijfelt ze nog. Dan loopt ze de gang op.

Ik kijk naar de rollen papier in de prullenbak. De twee ogen
staren nog precies zo naar het plafond als net. Ze laten expres
niet zien dat ze Fairouz wel aardig vinden.

Door de open deur zie ik een kopieerapparaat dat staat te
zoemen. Een sterke lucht drijft de kamer binnen. Ik probeer
er een woord voor te bedenken, maar geuren zijn moeilijk.
Zeker vandaag.

Er komt een man aanlopen om te kijken of zijn kopieén al
klaar zijn.

Ik schrik overeind. Verslik me, ook al heb ik niets in mijn
mond.

Hij is het, dezelfde man als vanmiddag in de steeg! Zonder
leren jack, maar in die spijkerbroek met scheuren en op zijn
groene gympen. Het bloed zit er nog aan. Ik zie het duidelijk
zitten. In plaats van rood is het nu een vreemd soort bruin
geworden.

Hij kijkt op, haalt een hand door zijn haar en grijnst naar
me. Daarna draait hij zich weer om naar zijn kopieén en loopt
ermee weg.

Mijn bloed kolkt door mijn aderen, zo kwaad ben ik. Het
lijkt wel lava.

Dat hij juist hier zomaar rondloopt! Alsof hij vandaag niet
iets vreselijks heeft gedaan! Alsof er geen bloed op zijn schoe-
nen zit!

Dat kan toch niet zomaar? Ze moeten hem oppakken en in
de gevangenis zetten.

In mijn eentje kan ik niks tegen hem beginnen. Helemaal
niks.

Iemand moet me helpen.

Op hetzelfde moment neem ik een besluit.
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Fairouz komt terug met broodjes, een zak chips en twee fles-
jes cola. Ze ziet het meteen. ‘Wat is er, Ros?’

Voor het eerst sinds ik hier ben, weet ik wat ik wil zeggen.
‘Oké. Ik zal praten. Maar alleen als je eerst naar iets anders
luistert.’

Zo!

Even kijkt Fairouz me onderzoekend aan. Dan glimlacht ze.
‘Als het belangrijk voor je is, dan luister ik graag.’



