Het was maar de vraag of we op ponykamp zouden gaan, Marie-
ke en ik. Van haar vader mocht het, maar van haar moeder niet.
Haar ouders zijn gescheiden, haar moeder is met mijn vader
getrouwd. Mariekes moeder is nu mijn stiefmoeder, dus mocht
ik ook niet.

‘We gaan twee weken kamperen in Frankrijk, vorige week
zijn we naar een pretpark geweest en Marieke gaat nog met
haar vader naar Itali€,” had ze gezegd. ‘Dat lijkt me wel genoeg
zomervakantie. Bovendien gaan de jongens volgende week op
spoorzoekerskamp.’

De jongens zijn onze tweelingbroertjes van bijna zeven, Tom
en Thijs. Zij zijn van Mariekes moeder en mijn vader samen, dus
onze halfbroertjes. Marieke en ik zijn eigenlijk niks van elkaar,
maar we wonen nu eenmaal in hetzelfde huis, we zitten bij el-
kaar in de klas en we delen een pony. Echt waar, een eigen pony,
een donkerbruine connemara.

Hij heet Arcadi en hij is van Marieke. Haar vader heeft hem
aan haar gegeven op haar dertiende verjaardag. Ik werd diezelf-
de week ook dertien. We kregen allebei een fiets, tweedehands.
Onze oude waren te klein geworden, dus die hebben we inge-
ruild. We waren blij met onze fietsen maar nog veel blijer met
Mariekes extra cadeau: Arcadi. Want ik mocht haar helpen. In
haar eentje kon ze niet voor hem zorgen. Een pony betekent een
hoop werk. Je moet er elke dag op rijden en dat kan natuurlijk
niet als je ook nog naar school moet en huiswerk moet maken.
Marieke rijdt drie keer per week in de lessen, op woensdag-
middag, vrijdagavond en zaterdagochtend. Haar vader betaalt
daarvoor. Ik rij op de andere dagen, na school. De zondag doen
we om de beurt. Dat kost niks, want ik rij niet meer in de les.



Vroeger wel. Toen we Arcadi nog niet hadden, gingen Marieke
en ik allebei op woensdagmiddag naar de manege. Eerst reden
we bij de beginnersgroep en later bij de halfgevorderden. Ik zou
net naar de volgende groep gaan toen Marieke Arcadi kreeg. Een
pony moet elke dag lopen, maar vier keer in de week in de les
rijden vonden mijn vader en Carola te duur, dus was het voor
mij afgelopen met de lessen. Ik rij in de buitenrijbaan als het
mijn beurt is. Als het heel erg regent, longeer ik hem alleen.
Dan loopt hij aan de lange lijn en sta ik in het midden met mijn
capuchon op. Ik val ook in voor Marieke als zij niet kan of geen
zin heeft. Op zulke dagen rij ik wel in de les. Annabel, mijn beste
vriendin, vindt dat het niet eerlijk verdeeld is, maar ik heb haar
uitgelegd dat Mariekes vader nu eenmaal veel geld heeft en zijn
dochter graag verwent en dat mijn vader niet zoveel verdient en
onze moeder, mijn stiefmoeder, ook niet.

Mijn eigen moeder is dood. Dat is niet zielig voor mij, ik heb
haar maar tot mijn vijfde meegemaakt en ik herinner me vooral
het ziekenhuis. Daar lag ze altijd en op een dag was ze er niet
meer. Mijn vader is toen met Mariekes moeder getrouwd. Zij
was een van de verpleegkundigen in het ziekenhuis. Marieke
was toen nog enig kind en ze was bijna zes, net als ik. We waren
allebei bruidsmeisje op het huwelijk. We kregen een roze jurk en
een mandje met bloemen en iedereen vond ons schattig, behalve
wijzelf. Ik vind Marieke niet echt leuk en zij vindt mij sloom. Ik
zeg haast nooit iets. Hoe dat komt, weet ik niet. Ik denk wel van
alles, maar als ik iets wil gaan zeggen, is er altijd net iemand
anders aan het woord. Met Annabel is dat ook zo, maar die vindt
het juist fijn als ze maar door kan kletsen.

Ik lijk haar nu trouwens wel met mijn hele verhaal. Eigenlijk
wilde ik alleen uitleggen hoe het zat met dat ponykamp.

Op woensdagmiddag had Marieke gereden. Het regende, dus
hadden ze les in de binnenrijbaan. Ik zat in de foyer, zo heet de
kantine, en ik had door de grote ruit naar de les zitten kijken.



Iedere manege heeft zo'n foyer en zo’n ruit. Carlos gaf les. Hij

is een leuke instructeur. Hij doet vaak spelletjes met de pony’s,
tikkertje of een doolhof waar je doorheen moet sturen. Deze
keer had hij twee grote skippyballen neergelegd die de pony’s
met hun neus in een hoek moesten duwen. Voor elke keer dat
het lukte, kreeg je een punt. Ik was allang de tel kwijt, want ik
lette vooral op Arcadi. Die kan nog wel eens gek doen als ieder-
een door elkaar rijdt. Dan gaat hij ineens rennen en bokken. Je
moet hem echt in de gaten houden en hem vooral niet opjagen.
Maar Marieke wilde winnen, dat zag ik. Ze beet op haar onderlip
en probeerde Arcadi naar de bal te sturen. Hij had zijn oren plat-
gelegd en ging telkens iets harder.

‘Kijk uit! wilde ik roepen, maar het was al te laat. Arcadi gaf
een paar flinke bokken en Marieke viel meteen in het zand. Ik
zag dat Carlos ‘Halt! riep. Iedereen stond stil, behalve Arcadi,
die vrolijk in de rondte huppelde. Marieke had niks, geen ge-
broken arm of zo, ze was alleen woedend. Ze stond op en riep zo
hard ‘Rotknol! dat ik het door de ruit heen kon horen. Carlos zei
iets tegen haar terwijl hij langzaam naar Arcadi toe liep. Die liet
zich niet meteen vangen, maar na een poosje gek doen stond hij
stil. Carlos pakte de teugel. Ik weet niet precies wat hij zei, waar-
schijnlijk dat ze weer op moest stijgen, maar Marieke schudde
haar hoofd. Ze praatten even met elkaar, toen haalde Carlos zijn
schouders op en gaf de teugel aan haar. Ze hinkte een beetje ter-
wijl ze de rijbaan uit ging.

Ik stond op en ging naar de stal.

Marieke had Arcadi in zijn box gezet en was bezig met afzade-
len.

‘Rotknol,’ zei ze toen ze me zag.

Ik gaf geen antwoord en keek hoe ze het zadel in een hoek van
de box smakte. Ze zag mijn blik.

‘Doe jij het maar,’ zei ze. Ze had tranen in haar ogen.

‘Heb je pijn?’ vroeg ik.



‘Gaat wel”’

Zonder verder iets te zeggen liep ze weg, ze hinkte nog steeds.
Ik legde het zadel buiten Arcadi’s stal zodat hij er niet op kon
trappen en deed zijn hoofdstel af. Zijn rug was bezweet. Ik pakte
een hand stro om hem droog te wrijven.

Te bent helemaal geen rotknol,’ zei ik, ‘maar je moet je niet
zo druk maken om een stom spelletje. Doordat je ging bokken
mocht je niet meer meedoen. Is dat nou wat je wou?’

Tegen Arcadi praat ik wel heel veel, hele verhalen hou ik te-
gen hem.

Toen ik klaar was met hem, ging ik naar de foyer om te kijken
of Marieke er nog was. Ze stond bij het bord waar de mededelin-
gen hangen.

‘Kijk, zei ze toen ze me zag, ‘de derde week van juli begint het
ponykamp en er is nog plek. Ik ga vragen of we erheen kunnen.’

‘Met Arcadi?’ vroeg ik. Ik bedoelde dat we hem dan misschien
konden delen. Want bij de prijs stond dat je voor eigen pony’s
minder hoefde te betalen dan voor een manegepony.

‘Tk ga natuurlijk op Arcadi. Jij kunt toch op een manegepo-
ny?’

Ik gaf geen antwoord.

We fietsten samen terug naar huis. Onderweg praatte Marieke
over het spel en dat ze niet snapte dat Arcadi ineens was gaan
bokken.

‘Hij deed het eerst heel goed, ik denk dat we gewonnen had-
den als hij niet zo stom had gedaan. Af en toe kan ik hem wel
achter het behang plakken.’

Ik vind dat een rare uitdrukking. Mijn stiefmoeder zegt het
altijd over de tweeling. Dan hebben ze iets uitgehaald waar ze ei-
genlijk om moet lachen maar is ze ook boos. Die jongetjes weten
dan niet waar ze aan toe zijn en ze worden steeds stouter. Voor
hen is Carola, zo heet mijn stiefmoeder, niet zo streng als voor
Marieke en mij. Wij mogen van alles niet. Dat komt doordat Ma-



riekes vader haar in Carola’s ogen veel te veel verwent en als zij
iets niet mag, geldt het ook voor mij.

Geen sprake van, zei Carola over het ponykamp. Marieke was
kwaad.

Te begrijpt er niks van! schreeuwde ze. Je weet niet hoe leuk
het voor Arcadi is om samen met de andere pony’s lekker door
het bos te galopperen. En als alle andere kinderen en alle mane-
gepony’s op ponykamp zijn, ben ik helemaal alleen in de ma-
nege. Als er iets gebeurt, kan niemand me helpen.’

We stonden in de keuken. Carola was aan het koken. Daar
heeft ze een hekel aan, dus het was een slecht moment om te
vragen of we op ponykamp mochten, maar Marieke wilde niet
wachten. Ze had me bij mijn arm gepakt en me meegenomen.
Ik stond er maar een beetje bij terwijl zij stond te stampvoeten.
Carola’s mond was een streep en ze knalde een pan op de kook-
plaat.

‘Tk heb geen zin in die dwingelandij van jullie,’ zei ze boos.
‘Tk ga het vanavond nog wel met Hans bespreken. Met je vader,’
voegde ze er nog aan toe, met een blik op mij. Ik draaide me om
en ging de keuken uit. Marieke liep bokkig mee. Ze gaf me een
duwtje in mijn rug.

‘Kom,’ zei ze. Ze bedoelde dat we naar onze kamer gingen.
We hebben samen een kamer. Meestal zorgen we dat we er niet
tegelijkertijd zijn, behalve als we gaan slapen, maar nu wilde ze
praten.

Ze liet zich languit op de slaapbank vallen. Die hebben we
voor het geval er een vriendin blijft logeren. Zelf hebben we
ieder een hoog bed met een bureautje eronder, dat iets te klein
is geworden, nu we dertien zijn. Ik pakte mijn bureaustoel en
draaide me naar haar toe.

‘Tk ga mijn vader bellen,’ zei Marieke.

Ik keek naar mijn sokken. Als we in de manege zijn geweest,
moeten we onze laarzen meteen bij de voordeur uitdoen. Mijn
sokken waren best vuil.



‘Tk wacht even tot mijn moeder met Hans heeft gepraat en
als het dan nog steeds niet mag, bel ik hem op.” Ik vroeg me
af of zij dan in haar eentje naar ponykamp zou mogen. Carola
probeert zo eerlijk mogelijk te zijn als het om Marieke en mij
gaat. Ze trekt haar wel een beetje voor, maar dat is per ongeluk.
Mijn vader ziet die dingen niet. Ik heb wel eens geprobeerd wat
te zeggen als Marieke allemaal sinterklaascadeaus kreeg en ik
maar heel weinig, maar toen trok hij een pijnlijk gezicht. Net of
ik hem ergens de schuld van had gegeven waar hij niks aan kon
doen.

‘Het is echt niet leuk, hoor, als wij de enige kinderen zijn die
niet op ponykamp gaan,’ zei Marieke nog een keer. ‘Als ze terug
zijn praten ze er nog wekenlang over en dat hebben wij dan alle-
maal niet meegemaakt. En op de manege is het in de zomer een
dooie boel als er niemand is.’

Ik dacht aan alle volwassenen die ook op onze manege rijden.
Door de week zien we die meestal niet, maar wel in de vakantie
en in het weekend.

Ik draaide mijn bureaustoel terug en keek op mijn telefoon,
die ik op het bureau had gelegd. Het was halfzeven.

Op hetzelfde moment hoorde ik de tweeling de trap op stor-
men. Ze gooiden de deur open.

‘Eten!’ riepen ze en ze renden weer naar beneden.



Ik lag eerder in bed dan Marieke. Ik had het dekbed over mijn
hoofd getrokken en deed of ik al sliep. Ik hoorde haar onze ka-
mer binnenkomen en uit het lawaai waarmee ze haar kleren
uittrok en op de stoel smeet, kon ik opmaken dat we nog steeds
niet op ponykamp mochten. Ze had het ook niet slim aange-
pakt. We zaten aan tafel en de jongens waren almaar aan het
keten. Daar kreeg mijn vader genoeg van. Hij zette een harde
stem op: ‘Thijs en Tom! Monden alleen nog open om te eten!” Zo
heel vaak gebeurt het niet dat mijn vader boos wordt, dus hiel-
den ze meteen op. Het was even stil en dat was het moment dat
Marieke begon.

‘Hans,’ zei ze, ‘we waren daarnet op de manege en er hing een
briefje dat we ons konden opgeven voor ponykamp. Het is niet
zo heel duur als je met een eigen pony gaat.’

‘Huh?’ zei mijn vader. Hij keek Carola aan. Die was rood aan-
gelopen.

‘Verdorie, Marieke, ik zei toch dat ik er eerst met Hans over
wilde praten! Als jullie zo beginnen, mag het al helemaal niet.’

Mijn vader draaide zich om naar mij. ‘Wanneer is dat pony-
kamp dan?’

‘De derde week van juli’

‘Wat kost het?’

Ik noemde de prijs voor een eigen pony.

‘En dat dus twee keer?’

Tk weifelde.

‘Tk heb geen eigen pony,’ zei ik, ‘niet echt. En een manegepony
isietsje duurder.’

Mijn vader schudde zijn hoofd.

‘Dat is veel te veel voor een week. Dat kan echt niet. De jon-
gens gaan ook nog op kamp. Zet het maar uit je hoofd.’



Ik knikte. Achter mijn ogen voelde ik tranen prikken.

‘Maar...” begon Marieke weer.

‘Hans zei nee!’ zei Carola scherp. We aten bloemkool met een
sausje en tartaar. Ik hou niet van vlees. Voorzichtig schoof ik het
tartaartje naar de rand van mijn bord en gluurde naar Marieke.
Zij eet mijn vlees op als ik het niet wil. Zo gaat het iedere dag.
Marieke zat met een boos gezicht te eten. Ik gaf haar onder tafel
een duwtje.

‘He?’ zei ze. Ze had zeker gedacht dat ik nog iets over het po-
nykamp wilde zeggen. Ik schoof mijn bord wat verder naar haar
toe. Ze prikte het tartaartje op en stak het meteen voor de helft
in haar mond. De jongens schoten in de lach en deden haar volle
mond na.

‘Marieke!” Carola stond op het punt haar van tafel te sturen,
maar mijn vader legde een hand op haar arm. De rest van de
maaltijd zei niemand wat.

Ik hoorde dat Marieke zich uitkleedde en het laddertje van
haar bed op klom. Ze ging vast haar vader bellen.

‘Hoi pap!’ Ze praatte heel zacht.

Ta, wel goed.

‘Tk ben niet alleen. Nina ligt al in bed. Ze slaapt al, geloof ik.’

Het was even stil. Haar vader was iets aan het vertellen.

‘0, leuk voor je.

Hij zei nog iets wat even duurde. Marieke zuchtte.

‘Tk wil je eigenlijk iets vragen,’ zei ze. Ze vertelde van het po-
nykamp en hoe graag ze daarheen wilde. Ze zei niets over mij,
maar waarschijnlijk vroeg haar vader of ik dan wel mocht, want
ze antwoordde dat ik natuurlijk ook niet ging, zonder haar. Het
klonk een beetje alsof ik bijna wel had mogen gaan. Haar vader
zei iets terug.

‘O, dat zou heeeel fijn zijn, papa! Bel je me als je met haar hebt
gepraat?’

‘Mmmm, kusjes terug! Ook voor Karin! Doedoei!
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Karin is de vriendin van haar vader. Ik heb haar een paar keer
gezien. Ze is blond, slank en veel jonger dan Carola. Ze woont
sinds vorig jaar met Mariekes vader samen in een mooi nieuw
huis. Marieke is gek op haar. Karin gaat iedere zaterdag de stad
in om kleren te kopen. Die draagt ze een paar keer en dan geeft
ze ze aan Marieke. En tegen de tijd dat Marieke erop uitgekeken
is, mag ik ze. De meeste dingen die Karin en Marieke mooi vin-
den staan me niet en ze zijn meestal ook te groot voor me.

Marieke gooide haar kleren naar beneden en trok haar nacht-
T-shirt aan. Ik hoorde hoe ze onder het dekbed kroop. Toen werd
het stil.

Ik kon niet slapen. In gedachten ging ik bij Arcadi langs. Hij
stond wat aan zijn hooi te knabbelen.

‘Hoi Cadil zei ik. Hij snuffelde aan me en legde zijn kin op
mijn schouder.

‘We willen op ponykamp, Cadi, maar het valt nog niet mee
om dat voor elkaar te krijgen. Zou je het leuk vinden om op
ponykamp te gaan?’ In mijn fantasie tilde hij zijn hoofd op en
brieste. Het leek hem enig. ‘Als Mariekes vader voor haar be-
taalt, wil mijn vader misschien voor mij betalen.’

Zodra ik dat bedacht, was ik weer terug in mijn bed, met mijn
ogen open.

Dat gaat hij niet doen, wist ik. Want dan wordt Carola boos.
Ze is altijd bang dat mijn vader mij voortrekt. Dat doet hij echt
niet, hij laat alles aan haar over, maar zij is er bang voor.

Ik lag maar te piekeren wat ik zou kunnen doen om het geld
bij elkaar te krijgen. Ik kon elke dag tafeldekken en de afwasma-
chine in- en uitruimen. Maar dat deed ik toch al heel vaak. Daar
ging niemand voor betalen. Ik luisterde naar de regelmatige
adembhaling van Marieke. Ik besloot af te wachten wat zij zou
doen. Zij krijgt uiteindelijk altijd haar zin.
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