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 1 ‘ Ik weet al te veel’ 
April

Ik vind het afschuwelijk om de oudste te zijn.
 Ik vind het afschuwelijk omdat ik altijd alles als eerste moet 
ontdekken. En zelfs als dat niet zo is, denken mijn zussen nog 
dat ik alles weet. Dat is ook wel zo, maar daar gaat het niet om. 
Nu niet, in ieder geval.
 Neem bijvoorbeeld laatst, toen mijn jongste zusje June me 
de avond voor de eerste dag op onze nieuwe school op de rand 
van mijn bed duwde (zodat ik allemaal kreukels in mijn dek-
bed maakte) en me van alles en nog wat begon te vragen over 
de middelbare school. Alsof ik deskundig ben of zo!
 ‘Waar eten de populaire meiden?’ vroeg ze aan me, terwijl 
ze haar pony uit haar ogen blies, zodat het rommelig over haar 
voorhoofd viel. ‘Is het erg dat ik nog niet kan autorijden? Gaan 
ze me pesten omdat ik nieuw ben?’
 ‘June,’ moest ik haar vertellen, ‘ik weet het niet, ik weet het 
niet en ik weet het niet. Je vergeet dat ik zelf ook nog nooit op 
deze school heb gezeten.’
 ‘Maar als ik nou de verkeerde kleren aanheb? Of als mijn 
haar gaat kroezen als het mistig is? Denk je dat ze me dan raar 
vinden?’
 Onze middelste zus, May, stak haar hoofd om de hoek van 
de deur. Haar haar zat in een knoedel boven op haar hoofd. 
Zoals June zou zeggen: het zag er niet uit. Maar ik kon May 
geen ongelijk geven. Het was te warm buiten om je over dat 
soort dingen druk te maken. ‘Ja,’ zei ze tegen June. ‘Je kunt 
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echt vergeten dat je de komende vier jaar ooit een vriendje 
krijgt. We moeten je maar Kneus gaan noemen.’
 ‘Zeker omdat jíj nooit een vriendje hebt gehad.’ June keek 
haar woedend aan. ‘Superkneus.’
 May rolde met haar ogen en zwaaide naar me met haar 
zwarte iPod. ‘Ik moet mijn oortjes terug om het gejammer 
buiten te sluiten.’
 ‘Op mijn bureau,’ zei ik tegen haar. ‘En June, even serieus? 
Tenzij er morgen een meute wilde honden in de school wordt 
losgelaten...’
 ‘Dat hopen we dan maar,’ mompelde May, terwijl ze mijn 
bureau overhoophaalde en daarbij een stapel ingebonden boe-
ken omstootte.
 ‘...komt het best goed. Hé, May, sórry, hoor.’ Ik legde mijn 
boeken terug op de stapel en keek haar nijdig aan. ‘Een beetje 
respect voor het geschreven woord graag.’
 ‘Jij bent werkelijk de enige die de boeken op de zomerlees-
lijst ook echt leest,’ zei May met een zucht.
 ‘Hebben ze hier wilde honden?’ vroeg June. ‘Ik wist wel dat 
er coyotes zijn.’
 ‘Misschien loopt er wel ergens een spin,’ zei ik.
 ‘Of zeven,’ voegde May eraan toe.
 Ik zuchtte. ‘Kunnen jullie alsjeblieft mijn kamer uit gaan, 
zodat ik kan doen alsof ik enig kind ben?’
 Maar toen ze weg waren, miste ik ze. Het was gek: ik wilde 
dat ze er waren, en als ze er waren, wilde ik dat ze weggingen. 
We waren twee weken geleden van Orange County naar ons 
nieuwe huis in de Valley verhuisd, omdat onze ouders waren 
gescheiden en onze moeder hier een baan had gevonden en 
onze vader over een paar weken voor zíjn nieuwe baan naar 
Houston ging verhuizen.  Dat is tenminste de reden die onze 
moeder aanvoerde. Ikzelf was ervan overtuigd dat het iets te 
maken had met het feit dat May stomdronken was geworden 

BW_Girlpower.indd   8 01-06-2010   14:49:45



9

op de avond dat onze ouders meedeelden dat ze uit elkaar gin-
gen. 
 Niemand heeft het er meer over, vooral May niet, en als we 
het er wel over zouden hebben, zou ik niet weten wat ik moest 
zeggen. ‘Jeetje, May, vind je dit zelf ook niet een beetje cli-
ché?’ of: ‘Hoe voelt het om het middelpunt te zijn in je eigen 
show?’ 
 June, die pas veertien is, wist niets af van Mays nachtelijke 
slemppartij. Zíj wist alleen dat er veel tv-sterren in de Valley 
wonen, dus ze was helemaal opgewonden over de verhuizing. 
Ík wist alleen dat niemand mij of mijn zussen had gevraagd 
wat wij wilden, dus stemden we ermee in. Maar ik zal je één 
ding vertellen. Als ik had geweten dat we hier terecht zouden 
komen, had ik veel eerder geprotesteerd. De Valley is begin 
september belachelijk heet.
 Nu hadden we dus dit nieuwe huis, met een jacarandaboom, 
die met zijn paarse bloemen smerige vlekken maakte op de 
stoep, en eucalyptusbomen in de achtertuin. Het was mooi, 
maar het voelde niet vertrouwd. Het was alleen maar een huis 
waar we in woonden, en als ik ’s nachts heel goed luisterde, 
kon ik het verkeer op Ventura Boulevard horen. 
 ‘Het wordt een nieuw avontuur,’ had mijn moeder gezegd 
toen we er in trokken, en ze had er zo stralend bij gelachen dat 
mijn zussen en ik maar terug lachten. 
 Alsof de afgelopen drie maanden al niet avontuurlijk genoeg 
waren geweest, met ons gezin dat zichzelf helemaal opnieuw 
moest vormen. Misschien was ik de enige die trilde vanbin-
nen, ik weet het niet. Ik wil het niet eens weten. Ik weet al te 
veel.
 Maar uiteindelijk werd alles rustig, en het ging best goed. 
We begonnen met school en op de eerste dag verdwaalde ik 
vier keer, omdat de campus veel groter was dan onze oude 
school, met om de tien meter een enorme betonnen paal en 
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kronkelpaden waar ik twee keer bijna mijn nek op brak. Ik wist 
dat het leven heel gauw weer normaal zou worden en dat ik 
zou vergeten hoe het vroeger was, maar daar had ik niets aan 
toen ik per ongeluk in een aardrijkskundeles voor de derde 
klas belandde, in plaats van in de anatomieles voor de vijfde.
 Ik zeg dat nu vaak tegen mezelf: je vergeet het straks alle-
maal vanzelf weer.
 June maakte, net als 99,9 procent van de derdeklassers, geen 
enkele indruk op wie dan ook. May deed in de vierde wat ze 
altijd al had gedaan: ze slofte rond in haar zwarte Converse-
trui en negeerde iedereen om zich heen. Ik hobbelde mee met 
de andere vijfdeklassers. Waarom zou je tenslotte tegen de 
stroom in zwemmen? Daar word je alleen maar moe van en je 
gaat eerder dood. Go with the flow, zeg ik altijd maar.
 Hoewel, dat zéí ik.
 Voor ik wakker werd en al dat rood zag.

Het gebeurde op de tweede maandag van het schooljaar. Ik 
wou dat ik kon zeggen dat dat het enige is wat ik me ervan 
herinner, maar ik herinner me alles nog van die dag. Het was 
de dag dat onze vader officieel naar Houston verhuisde – hij 
woonde daar eigenlijk al zo’n beetje, maar na school kwam hij 
langs om officieel afscheid te nemen. Hij had ons foto’s laten 
zien van zijn nieuwe flat – die er net zo uitzag als iedere andere 
flat in Amerika – en May, June en ik hadden ze bekeken en 
gezegd: ‘Mooi’, want tja, wat moesten we anders zeggen?
 Ik herinner me dat het die maandagmorgen mistig was en 
dat het beneden naar pepermuntthee rook. Ik kan je zelfs ver-
tellen dat ik Mays sokken aanhad, omdat die van mij allemaal 
in de was lagen, maar dat is niet echt een nuttig detail. En zeg 
het alsjeblieft niet tegen May. Zij heeft iets met sokken lenen. 
Ik weet niet – ze is daar raar in.
 Ik werd vroeg wakker, nog vóór Junes wekker afliep in de 
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kamer naast me. Eerst dacht ik dat ik nog droomde, want ik 
zag alleen maar helderrood voor mijn ogen zweven. Toen 
dacht ik dat het de zon was die door mijn oogleden scheen en 
me eraan herinnerde dat ik moest opstaan.
 Ja hoor, alsof ik dat zou kunnen vergeten.
 Maar toen ik ten slotte mijn ogen opendeed, was de kamer 
nog donker. Geen zonlicht te bekennen, alleen de rustige, roze 
hemel en de grijze mist die langs mijn slaapkamerraam trok. 
En toen voelde ik een vreemde scheut van angst en adrenaline 
door me heen gaan, net als wanneer je in de achtbaan zit en 
plotseling beseft dat het een heel slecht idee is om jezelf vast 
te gespen in een gammel karretje en je in de diepte te storten 
zonder te vragen naar de resultaten van de veiligheidsinspectie 
of in ieder geval een valhelm op te zetten.
 Maar op dat moment dacht ik dat het niets bijzonders was. 
‘Je bent gewoon zenuwachtig,’ zei ik hardop tegen mezelf, ter-
wijl ik toekeek hoe de mist langzaam oploste. ‘Dat is het. Je 
bent gewoon zenuwachtig.’ 
 Ik bleef het zeggen tot ik het zelf geloofde, hoewel er niets 
was om zenuwachtig over te zijn. En toen ging Junes wekker 
af. Ik hoorde May slaperig schreeuwen dat ze hem uit moest 
zetten en de dag begon, alsof er niets was gebeurd, of alles al 
was gebeurd.

‘Ik ga populair worden,’ deelde June die ochtend onderweg 
naar school mee. Ze zat op de achterbank van de oude bus van 
mijn moeder, ook wel bekend als mijn nieuwe auto. June wilde 
op weg naar school nooit voor in de ‘Mam-Mobiel’ zitten en 
May zei dat het haar niet kon schelen waar ze zat, omdat we 
naar school gingen en er toch niets was wat dat minder erg 
kon maken. (Mijn zus May is geen optimistisch type.)
 May en ik keken niet eens achterom bij Junes mededeling. 
‘Fantastisch,’ zei ik, terwijl ik in mijn achteruitkijkspiegel keek 
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of er geen politie achter me reed. Ik ben erg trots op het feit 
dat ik nog geen enkele bon heb, en ik wilde dat niet in gevaar 
brengen.
 ‘April, het is het rechterpedaal,’ gromde May naast me. Ze 
zat onderuitgezakt in de passagiersstoel, met haar zwarte ca-
puchon over haar blonde haar getrokken. ‘Als je dat wat dieper 
indrukt, gaan we misschien harder.’
 ‘Sorry, hoor, maar ik heb nog geen enkele bon gehad, en...’
 ‘Ik zéí,’ onderbrak June me vanaf de achterbank, ‘dat ik po-
pulair ga worden. Dat is mijn doel voor dit jaar. Een nieuw 
schooljaar, een nieuw schoolleven.’
 ‘Jij bent een kruising tussen een typische derdeklasser en 
Oprah Winfrey,’ zei May schamper, en ik hoefde haar gezicht 
niet te zien om te weten dat ze rimpels in haar neus trok. Het 
is zó irritant als ze dat doet. ‘Waarom probeer je voor de ver-
andering niet eens uniek te zijn?’
 ‘O ja,’ zei June. ‘Alsof uniek zijn jou zo veel heeft opgele-
verd. Trouwens, wat is er mis met populair zijn? Gandhi was 
ook populair.’
 ‘Gandhi ging in hongerstaking voor de wereldvrede en is 
uiteindelijk vermoord door zijn aartsrivaal,’ vertelde ik haar. 
‘Is dat wat je nastreeft?’ Terwijl we voor het rode licht stonden 
te wachten, keek ik naar het verkeer dat het kleine winkelcen-
trum passeerde en naar de mensen aan de overkant, die bij 
Starbucks in de rij stonden. Ik kon hiervandaan willekeurig 
welke kant op rijden, het uitzicht zou precies hetzelfde blijven. 
May noemt onze nieuwe omgeving ‘saailand’.
 ‘Weet je eigenlijk wel wie Gandhi wás?’ vroeg May nu aan 
June. Eindelijk draaide ze zich om en keek haar aan. Het licht 
sprong op groen. Ik zag June in de achteruitkijkspiegel. Ze keek 
gefrustreerd en streek met haar handen over haar donkere haar 
om de krulletjes onder controle te houden. Ze heeft van dat 
lange, bruine haar en een perfecte pony, die ze altijd steil pro-
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beert te maken. Ze heeft ook grote, bruine ogen, maar zeg dat 
alsjeblieft niet tegen haar, want dan gaat ze van die stomme her-
tenogen opzetten en met haar wimpers knipperen, héél gênant. 
Maar inderdaad, mijn jongste zusje ziet er schattig uit.
 En dat is irritant.
 ‘Precies, dat dacht ik al,’ zei May en draaide zich weer om. 
‘April, we gaan zo langzaam dat ik zou zweren dat we achteruit 
rijden.’
 May zou ik niet schattig willen noemen. Speelgoedbeesten 
zijn schattig. June is schattig. May is heel iets anders. Ze is zo 
mager dat alles aan haar er overdreven uitziet. Zelfs haar elle-
bogen zien eruit alsof de botten ieder moment door haar huid 
kunnen prikken. Als ze niet woest naar je kijkt, kun je zien dat 
ze eigenlijk best knap is. Misschien zou ze zelfs wel mooi zijn, 
als haar jukbeenderen er niet uitzagen alsof ze van messen wa-
ren gemaakt.
 May straalt gewoon iets uit van: ‘Kom me niet te na, want ik 
maak je af.’ Dat verklaart misschien waarom ze geen vrienden 
heeft.
 ‘Denk je dat jij het beter kan?’ vroeg ik aan haar. Ik zette 
mijn richtingaanwijzer aan, hoewel we nog een halve straat 
verwijderd waren van de volgende kruising.
 ‘Kijk,’ zei June ten slotte beledigd, zonder zich iets van het 
gesprek tussen May en mij aan te trekken. ‘Dít weet ik wel. Als 
je je in het dierenrijk niet aanpast, ga je dóód. Dat heet darwi-
nisme. Zoek het maar op.’
 May snoof alleen maar schamper. ‘“Deze biologieles wordt 
u aangeboden door onze speciale zender Kennis voor Kneu-
zen.”’
 Ik minderde wat vaart toen we het kruispunt naderden, hoe-
wel het verkeerslicht op groen stond. ‘Wat doe je nou?’ gilde 
May. ‘Het is groen! Waar wacht je op?’
 ‘Er zit een meisje bij me in de klas, bij Engels,’ ging June 
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verder. Als zij iets in haar hoofd heeft, praat ze maar door. Als 
zij aan boord had gezeten van de Titanic, had ze vast eindeloos 
door gebabbeld over de oranje reddingsvesten die niet goed 
bij haar huid kleurden, terwijl iedereen om haar heen zich aan 
de ijsbergen vastklampte.
 ‘Ik minder vaart omdat dat veilig is als je een kruispunt na-
dert,’ snauwde ik tegen May. ‘En wat weet jij er nou van? Jij zit 
nog op les. Je hebt nog niet eens een rijbewijs.’
 May bonkte langzaam met haar hoofd tegen de hoofdsteun.
 June nam niet eens tijd om adem te halen. ‘Hoe dan ook, ze 
zit dus bij Engels bij me in de klas? En ze heet Maria? Ze is 
vijftien, dus ze zit in de vierde, net als jij, May? En ze is hart-
stikke cool en...?’
 ‘En waarom?’ viel May haar in de rede. ‘Klinkt alles? Als een 
vraag? Als je praat?’
 ‘Hoe dan ook,’ vervolgde June. Ze negeerde May, maar ik 
zag haar blozen op de achterbank. ‘Ze heet Maria en...’
 ‘Maria,’ zei May. ‘Dat verschilt maar één letter met “paria”. 
Denk daar maar eens over na.’
 ‘Ja, daar weet jij alles van, van pari...!’ begon June te schreeu-
wen, maar terwijl wij het kruispunt overstaken, vertrok haar 
gezicht plotseling alsof ze iets vies proefde. Ik zag haar door 
het raampje naar de dakloze man op de hoek van de straat kij-
ken en huiveren.
 ‘Dit kan echt niet, June,’ zei ik tegen haar. ‘Die man is dak-
loos, maar hij is gewoon een mens, hoor.’
 ‘O gottegottegot, daar komt de preek,’ kreunde May.
 ‘Ik zei toch niks,’ mompelde June, maar haar stem klonk 
zachter en ze begon niet meer over Maria.
 ‘Je hoefde niet eens iets te zeggen,’ zei ik. ‘Ik zag het aan je 
gezicht en ik vind echt... hé, wacht eens even. Heb jij serieus je 
autogordel niet om?’
 ‘Oeps.’ June deed snel de gordel om. ‘Foutje.’
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 ‘Noem dat maar een foutje,’ zei ik tegen haar. ‘Wist je dat 
dicht bij huis de meeste ongelukken gebeuren? Dat we...’
 En toen wist ik opeens dat ik van baan moest verwisselen. 
Vlak achter mijn ogen verscheen een beeld van remlichten, als 
een herinnering aan iets wat nog niet was gebeurd. Ik klemde 
het stuurwiel in mijn handen en stuurde de auto met een ruk 
naar de linkerrijbaan. Mijn zussen gilden en klampten zich 
vast aan hun autogordels, die gelukkig vastzaten. Twee secon-
den later flitsten de remlichten aan en we reden het ongeluk 
voorbij, net op het moment dat het gebeurde, alsof ik het al 
eerder had gezien.
 June was als eerste bijgekomen van de schrik. ‘Als ik een 
gipskraag om moet, vermoord ik je,’ mopperde ze vanaf de 
achterbank.
 May zat me alleen maar met enorme ogen aan te staren. 
‘Wat was dát nou?’ hijgde ze.
 ‘Ik... ik weet het niet,’ gaf ik toe. Als ik het stuur niet zo stijf 
had vastgehouden, hadden mijn handen gebeefd. ‘Ik ging naar 
de andere baan. Meer niet.’
 ‘Nou, wat het ook was, ik vond het prachtig,’ grijnsde May. 
Ze leunde achterover in haar stoel. ‘Eindelijk een beetje op-
winding hier.’
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 2 ‘ Hier heb ik me mijn hele leven op 
voorbereid.’ 
May

April maakt overal meteen zo’n drama van. ‘Ooo, alles zag 
rood en ik wist dat het een téken was, en de hemel opende 
zich en er kwam mist opzetten...’ enzovoort, enzovoort.
 De dag was helemaal niet zo dramatisch.
 In ieder geval niet tot het moment dat ik erbij betrokken 
raakte.
 Zodra mijn zussen en ik de school binnen stapten, begon de 
wekelijkse sleur, wat er in wezen op neerkwam dat we elkaars 
bestaan de eerstvolgende 6 uur en 37 minuten negeerden. 
Kijk, als er iemand jarig is of zo trekken we misschien als blijk 
van herkenning een wenkbrauw op, maar anders ken ik hen 
niet en zij kennen mij niet.
 Niet dat ze me na school wel kennen, trouwens.
 Ik denk dat dat zo gaat als je de middelste bent. Toen we 
jonger waren, gebruikte mijn moeder altijd de oude vergelij-
king van de sandwich om uit te leggen waarom het middelste 
kind zo belangrijk was. ‘Jij bent de salami in de sandwich!’ zei 
ze dan, en dan herinnerde ik haar eraan dat June van salami 
hield en ik niet, waardoor haar vergelijking de mist in ging.
 Ik zal maar eerlijk zijn. Ik bedoel, ik hou echt wel van mijn 
zussen. Ik denk dat ik het biologisch aan ze verplicht ben om 
van ze te houden. Ik wou alleen dat ze niet zo... typisch zíj 
waren. Vooral op school, waar June haar sociale-vlinder-meta-
morfose ondergaat, en April zich klaarstoomt voor een leven 
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vol boeken, genialiteit en wetenschappelijke titels, is het heel 
gemakkelijk om ondergesneeuwd te raken.
 En nu mijn ouders gescheiden zijn, heb ik het gevoel dat 
ik middelmatiger ben dan ooit. Niet dat mijn eigenwaarde er 
ontzettend onder heeft geleden of zo, maar vroeger was eigen-
lijk het enige bijzondere aan mij dat mijn ouders nog bij elkaar 
waren. Nu zijn we net als iedereen. Niets om over naar huis te 
schrijven.
 Ergens denk ik dat ik me hier mijn hele leven op heb voor-
bereid.
 Het zou bijna grappig zijn, als het niet echt was gebeurd.
 Die maandagochtend dat het allemaal begon, reed April ons 
naar school in de Trut-Mobiel. Het eerste uur gebruikte ik bij 
wiskunde mijn passer om een sneeuwpoppenfamilie te maken. 
Het tweede uur hadden we gym en ik begon onmiddellijk te 
doen alsof ik kramp had. Ik trok regelmatig een pijnlijk ge-
zicht terwijl alle anderen rondjes renden en vies en zweterig 
werden. Ik vind serieus dat het dragen van een korte broek 
bij gym als een misdaad tegen de menselijkheid moet worden 
beschouwd. (Toen ik dat een keer tegen April zei, rolde ze met 
haar ogen en zei: ‘Er zijn mensen die echt misdaden tegen de 
menselijkheid hebben meegemaakt, May. Daar moet je geen 
grapjes over maken.’ April heeft het gevoel voor humor van 
een vlo. Een niet-grappige vlo.)
 Het derde uur hadden we Europese geschiedenis. Ik haat 
geschiedenis. Ik ken echt wel dat oude verhaal dat als mensen 
niet van het verleden leren, de geschiedenis gedoemd is zich 
te herhalen, maar: hallo? Mensen bestuderen de geschiedenis 
nu al honderden jaren en er zijn nog steeds oorlogen en hon-
gersnoden en dictators en ziektes. De geschiedenis herhaalt 
zich toch wel, of ik er nou 56 minuten per dag iets over leer of 
niet.
 En ik heb helemáál een hekel aan Europese geschiedenis. 
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Europa vind ik hartstikke leuk, op een dag ga ik in Parijs wo-
nen, met uitzicht op de Eiffeltoren, en dan ga ik samenwonen 
met een kunstenaar. Dus op de Europeanen heb ik niets tegen. 
Maar hun geschiedenis is belachelijk. Was het nou echt zo erg 
geweest als ze hun koningen eens een andere naam hadden 
gegeven dan James, of Edward, of George? Wat dacht je van 
Hector? Of Archibald? Als je aan James de Vijfde toe bent, 
wordt het tijd om alternatieven te zoeken.
 Laten we het maar helemaal niet over Pruisen hebben.
 Maar het allerergste aan Europese geschiedenis vind ik nog 
dat ik er nu bijles voor moet hebben. Als je de eerste twee 
proefwerken van het schooljaar onvoldoende hebt gemaakt, 
schijnt dat niet goed te staan op je lijst. Ik probeerde er nog 
op te wijzen dat het gebrek aan creatieve koninklijke namen 
niet meehielp, maar in plaats van me gelijk te geven, maakten 
ze een afspraak met de conrector om de mogelijkheden voor 
bijles te bespreken. Ik vrees dat het gesprek vooral van één 
kant zal gaan komen.
 Dus nu moet ik zorgen dat mijn vader het niet te weten 
komt. Ik ga ervan uit dat April je heeft verteld (ze vertelt het 
namelijk aan iedereen) dat onze vader nu in Houston woont. 
Niet dat mijn vader zich druk maakt over mijn cijfer voor 
Europese geschiedenis, maar hij heeft beloofd dat ik met het 
vliegtuig naar hem toe mag komen en dat hij me dan mee-
neemt naar Austin. Hij heeft mijn zussen en mij speciale uit-
stapjes toegezegd, waarin we allemaal de kans krijgen om tijd 
met hem alleen door te brengen, maar het enige wat ik wil is 
Austin zien. Ik bedoel, die stad heeft als motto: ‘Houd Austin 
maf’, en ik ben behoorlijk maf. Dus ik heb het idee dat Austin 
en ik het goed met elkaar zullen kunnen vinden.
 En ja, het zal ook wel leuk zijn om mijn vader te zien. Ik doe 
mijn best om niet aan hem te denken. Ik doe mijn best om aan 
heel veel dingen niet te denken.
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 De rest van die dag verliep even irritant als altijd. De lunch-
pauze was weer het dieptepunt van de dag, vooral omdat ik 
niemand kende en geen zin had om alleen te zitten. Ik wist dat 
April waarschijnlijk in de bibliotheek zat om zich te verdiepen 
in het paargedrag van de larfachtige of iets anders nutteloos, 
en June was altijd ergens anders.
 Niet dat ik ze ooit opzocht of zo.
 Ik bracht de lunchpauze door zoals altijd: ik liep door de 
gangen en deed alsof ik ergens naar op weg was. Ik probeerde 
mezelf wijs te maken dat niemand me opmerkte, maar soms 
voel ik me daar nog rotter door. Ik weet het niet. Zoals ik al 
zei: ik ben maf.
 Na de laatste bel liep ik de oogverblindend zonnige par-
keerplaats op, waar April tegen de auto stond geleund. De au-
tosleutels rinkelden in haar hand en haar wangen, die anders 
altijd een kleurtje hebben, zagen bleker dan normaal. Zelfs 
haar blonde haar, dat toch al behoorlijk licht is, leek nog een 
paar tinten lichter. ‘Whoow,’ zei ik. ‘Je ziet eruit alsof je moet 
kotsen.’
 ‘Hier,’ zei ze, en gaf me de sleutels. ‘Jij mag naar huis rij-
den.’
 Ik keek haar aan. ‘Waarom?’
 ‘Daarom.’
 ‘Oké, nog een keer: waarom?’
 ‘Ik heb geen zin om te rijden. Ik... ik heb hoofdpijn.’
 ‘Je ziet eruit alsof je moet kotsen,’ zei ik weer, terwijl ik de 
sleutels van haar aanpakte. ‘Doe het niet over mij heen, oké?’
 Voor April antwoord kon geven, kwam June eraan lopen. 
‘Yo,’ zei ze. ‘Kom, we gaan naar huis.’
 ‘Nou, nou,’ zei ik. ‘Dat is toch niks voor zo’n populair ie-
mand als jij?’
 Ze keek me alleen maar aan. ‘Rij jij?’
 Ik zwaaide de sleutels voor haar neus heen en weer.
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 ‘Lekker dan,’ mopperde ze, terwijl ze op de achterbank kroop. 
‘Nou ja, ik ben in ieder geval jong en mooi als ik doodga.’
 Toen we allemaal waren ingestapt, controleerde April drie 
keer of haar autogordel goed vastzat. ‘O, bedankt voor het ver-
trouwen, April,’ mompelde ik, maar toen zag ik dat June het-
zelfde deed. ‘Wauw, bedankt, familie.’
 ‘Rij nou maar gewoon langzaam,’ antwoordde April. Ze 
streek steeds met haar hand door haar haar, alsof ze dacht dat 
er iets in zat. ‘En rij tegen niets en niemand aan.’
 De eerste paar minuten ging het prima, vooral omdat we 
nog in bewoond gebied reden. ‘Weet je, als je er goed over 
nadenkt,’ zei June, na een korte, weldadige stilte, ‘is dit voor 
jou het gevaarlijkste stuk, May. Al die kleine kinderen en huis-
dieren die ieder moment de weg op kunnen rennen...’
 ‘June,’ snauwde ik, ‘doe niet zo irritant.’
 ‘Ik stel alleen maar een hypothese op,’ grijnsde ze. ‘Dat 
hoort bij het wetenschappelijke proces, snap je?’
 Zodra we bij het grote kruispunt kwamen, drukte ik het 
gaspedaal wat dieper in. April schrok zich een ongeluk. ‘May, 
echt...’ mopperde ze.
 Ik lachte alleen maar. ‘Ik zal je even laten zien hoe het moet, 
grote zus.’
 Plotseling verstijfde April in haar stoel en ze zei: ‘Nee, niet 
zij! Niet zij, nee, May!’
 ‘Waar héb je...’ begon ik, maar toen ik naar beneden keek, 
kon ik mijn handen niet zien aan het stuur.
 Dat was niet grappig.
 Het gebeurde zo snel dat ik eerst dacht dat ik te lang met 
mijn ogen knipperde of dat ik een soort kortsluiting had in 
mijn hoofd of zo. Ik voelde me duizelig worden. ‘Whoow,’ 
fluisterde ik onwillekeurig. 
 Plotseling zwenkte de auto op de stoep af en April gilde: 
‘Niet zij! Niet dat meisje!’
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 ‘Wie bedoel je?’ gilde ik terug, maar precies op dat mo-
ment zag ik een meisje op de hoek staan met een waanzin-
nige bos zwart haar, en April gedroeg zich alsof ze me niet 
kon horen. 
 Ze greep het stuur en bracht de auto met een ruk terug op 
de rijbaan, terwijl het meisje verschrikt naar adem hapte en als 
verstijfd op de stoep bleef staan. 
 June zat te gillen op de achterbank. ‘Ik wist het! Ik wist 
het!’ 
 Ik had totaal geen idee waar ze het over had en het kon me 
niet schelen ook. Het had het een haar gescheeld of we had-
den een onschuldige voorbijganger geschept, maar zelfs dat 
merkte ze amper op.
 Ik had het te druk met uitzoeken waar mijn handen waren 
gebleven.
 Toen ik weer met mijn ogen knipperde, lagen mijn handen 
weer om het stuur, alsof ik het nooit had losgelaten. April hield 
ook nog steeds krampachtig het stuur vast en keek me met 
grote ogen aan.
 ‘Wat is er in...?’ fluisterde ze.
 ‘Wat?’ vroeg ik beverig.
 ‘Wat?’ herhaalde ze. ‘Was jij... was jij net...?’
 ‘Was ik wat?’
 Van de achterbank klonk zwakjes de stem van June. ‘Eh... 
jongens?’
 We negeerden haar, zoals altijd.
 ‘May,’ fluisterde April, ‘eerst was je er en toen was je er op-
eens niet meer.’
 ‘Hé, jongens?’
 ‘Serieus, June, hou je kop nou eens even,’ zei ik over mijn 
schouder, maar ik hoorde mijn eigen stem beven. Hij klonk 
een beetje hol, alsof hij er niet echt was.
 Alsof hij onzichtbaar was.
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 ‘Dat is onmogelijk,’ zei ik tegen April. ‘Kijk naar me! Ik be-
stuur een voertuig! Ik kan niet zomaar zijn verdwenen!’
 ‘O, mijn god, je ríjdt!’ hijgde April plotseling. ‘Stop! Zet de 
auto aan de kant! Je kunt nu niet rijden!’
 ‘Er is niets met me aan de hand!’ schreeuwde ik terug. ‘En 
ik kan niet zomaar stoppen. We zitten midden op de weg!’
 ‘Hé, jóngens!’ June gilde nu met ons mee. ‘Ik denk dat ik...’
 ‘June, hou je kóp!’ schreeuwden we allebei over onze schou-
der.
 ‘Luister, je hallucineert of zoiets,’ zei ik tegen April. ‘Je bent 
geestelijk uitgeput, en je hallucineert. Je hebt meer slaap no-
dig. Het is niet gezond...’
 ‘Je kletst,’ onderbrak ze me. ‘Jij zag het ook. Je hebt ogen als 
schoteltjes.’
 Er viel een korte stilte, maar toen leunde June over onze 
stoelleuningen naar voren. ‘Ik denk dat ik weet...’
 ‘Nou, misschien hallucineren jullie allebei,’ zei ik. Als 
June negeren een Olympische sport zou zijn, was ik Michael 
Phelps.
 ‘Hallucineren wij allebéí?’ snoof April spottend. ‘Ja, hoor, 
dat klinkt echt logisch.’
 ‘O, sorry hoor, wat lijkt jóú dan logischer? De theorie dat 
ik verdwéén?’ Ik hield het stuur zo strak vast dat het leek alsof 
mijn knokkels ieder moment door mijn vel konden knappen. 
Ik drukte mijn vingers een voor een tegen het stuur en telde ze 
keer op keer in mijn hoofd na, van een tot tien en weer terug.
 ‘Zet je die auto nog aan de kant of hoe zit het?’ gilde April. 
‘Je kunt zo niet rijden!’
 ‘En toch doe ik het!’ antwoordde ik vinnig.
 ‘Luister nou eindelijk eens naar me!’ Als June gilt, zou je 
willen dat je doof bent.
 ‘Nee!’ gilden we allebei terug.
 ‘Prima!’ schreeuwde ze. Ze liet zich terugvallen op de ach-

BW_Girlpower.indd   22 01-06-2010   14:49:46



23

terbank en sloeg haar armen over elkaar. ‘Wees dan maar stom. 
Kan me niks schelen!’
 Het bleef ongeveer vijftien seconden stil, en in die tijd 
draaide ik onze straat in. Alle huizen zagen er precies het-
zelfde uit. De eerste week dat we er woonden, moest onze 
moeder de garage openmaken om te kijken welk huis van 
ons was. Maar nu merkte ik de huizen nauwelijks op. Ik was 
inwendig zo druk bezig beloftes doen dat ik geen tijd had om 
nog iets tegen April te zeggen. Ik zweer dat ik nooit meer zal 
spijbelen, dacht ik bij mezelf. Ik zal aardiger zijn tegen mijn zus­
sen. Ik zal nooit meer een hekel hebben aan Europese geschiedenis 
en ik zal serieus gaan leren. Ik ga zelfs vrijwilligerswerk doen met 
kankerpatiënten om die ene keer goed te maken dat ik een sigaret 
heb gerookt bij...
 Junes stem kwam luid en duidelijk van de achterbank. ‘Heb 
jij gerookt?’
 Bijna reed ik tegen de vuilnisbakken voor ons huis aan, maar 
ik wist nog net op tijd te remmen. Ik parkeerde de auto, draai-
de me om en keek haar aan. April deed hetzelfde. ‘Wat?’ vroeg 
ze aan June. ‘Waar heb je het over?’
 Ze kan dat onmogelijk weten, dacht ik. On. Mo. Ge. Lijk.
 June liet zich tegen haar rugleuning zakken. ‘Wedden van 
wel?’
 April sloeg haar hand voor haar mond. ‘Heb jij net haar ge-
dachten...?’
 ‘Yep.’ Nu klonk June erg zelfvoldaan. ‘Dát probeerde ik 
jullie net duidelijk te maken. En maak je geen zorgen, May,’ 
voegde ze eraan toe. ‘Ik ga het mama echt niet vertellen, van 
die sigaret. Nóg niet.’
 ‘Je mag hopen dat mijn handen weer verdwijnen voor ik je 
keel ermee dichtknijp!’ gilde ik en ik dook al half over de rug-
leuning om bij haar te komen.
 ‘Wacht, wacht, stop!’ riep April. Ze trok me terug terwijl 
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June op de achterbank in elkaar dook. ‘May, hou op! Papa en 
mama komen eraan. Ze...’
 We verstijfden en zagen nog net hoe mijn ouders samen 
de voordeur uit kwamen lopen. Papa had zijn zonnebril op 
en mama was nog in haar werkkleren. Hun monden stonden 
recht en strak. Ze waren aan het praten, maar we konden niet 
horen waar ze het over hadden. Het zag er niet goed uit, maar 
ja, de afgelopen achttien maanden hadden hun gesprekken er 
nooit goed uitgezien. En ik zal je maar niet vertellen hoe ze 
klonken.
 We zaten bijna een volle minuut naar hen te kijken. Ik wist 
niet zeker of ze ruzie hadden of...
 ‘Ja, ze hebben ruzie,’ zei June.
 ‘Hou op met mijn gedachten te lezen,’ zei ik toonloos. 
 Op hetzelfde moment zei April: ‘Hou op met hun gedach-
ten te lezen.’ 
 Ik zat daar maar voor in de auto. Mijn benen plakten vast 
aan de leren bekleding en het deed pijn om ze los te trek-
ken. Op een vreemde manier was dat een opluchting. Pijn was 
goed. Pijn betekende dat ik er nog wás.
 ‘Hé, meiden!’ riep mijn vader plotseling vanaf de veranda. 
Hij had ons nu pas in de gaten en brak de discussie halverwege 
een zin af. ‘Kom, zeg jullie oude vader nog even gedag, voor 
hij in een cowboy verandert!’
 Ik moest bijna overgeven toen hij dat zei. Alleen al de ge-
dachte aan overgeven bracht de herinnering boven aan tequila, 
waardoor ik een branderig gevoel in mijn keel kreeg en bijna 
moest kokhalzen. ‘Gek,’ zei June zachtjes op de achterbank, 
maar ik hoorde haar nauwelijks. Ik dacht alleen maar aan de 
volgende keer dat ik mijn vader zou zien, en of het vreemd 
zou zijn om eerst in het vliegtuig te moeten stappen als ik naar 
hem toe wilde. Ik vroeg me af of hij me nu eigenlijk wel kon 
zien, of ik gek was, en of er zoiets raars met me aan de hand 
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was dat zelfs mijn lichaam er niet bij wilde blijven om afscheid 
te nemen van mijn eigen vader.
 Ik trok mijn gezicht in de plooi en zwaaide naar hem. In de 
zijspiegel zag ik Junes lip een beetje trillen. Toen beet ze erop 
en knipperde heel snel met haar ogen. Normaal doet ze dat 
als ze probeert te flirten, hoewel het eruitziet alsof haar lens 
verkeerd zit, maar ik wist dat ze het nu niet deed om er leuk 
uit te zien.
 Zodra Junes gezicht weer gewoon stond, deed ik het portier 
open en zette opgewekt mijn voet op straat. Toen ik zag dat hij 
de grond raakte, wist ik niet zeker of ik opgelucht was of niet.
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