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DE VOLGENDE OCHTEND

Ik schrok met een ruk wakker. Een sirene.

 De politie stond voor de deur. Ze gingen me arresteren vanwege 

het wilde feest, overdreven flirten en een overvolle whirlpool.

Nee, wacht.

 Mijn hersenen begonnen te werken. Nee, niet de politie. Alleen 

maar mijn telefoon, de ringtone van mijn vader.

En dat was nog erger.

Ik tastte om me heen op de futon. Geen telefoon. In plaats daar-

van voelde ik een been. Het been van een jongen. Een jongensbeen 

dat over mijn enkel heen lag. Een jongensbeen dat niet van mijn 

vriendje was.

O god. O god, wat had ik gedaan?

 WIEEjoeeWIEEjoeeWIEEjoee!

Boven. De jankende sirene kwam van boven, de begane grond 

van Vi’s huis.

 Misschien moest ik gewoon weer gaan slapen... Nee! Telefoon 

gaat. In bed met mijn niet-vriendje. Ik wist me van de futon af te 

werken zonder hem wakker te maken en eh... waar was mijn broek? 

Zaterdag 28 maart
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Waarom lag ik zonder broek aan in bed met een jongen die mijn 

vriendje niet was?

 Maar ik droeg in elk geval ondergoed. En een shirt met lange 

mouwen. Ik speurde om me heen, op zoek naar een broek. Het 

enige kledingstuk binnen handbereik was Vi’s rode jurk, die ik gis-

teravond op het feestje had gedragen.

Die jurk stond symbool voor problemen.

Ik rende in mijn ondergoed de trap op. Bovenaan viel ik bijna flauw.

Het leek wel een oorlogsgebied. De vloer lag bezaaid met lege 

plastic bekers. Half-opgegeten tortillachips stonden rechtop in de 

hoogpolige vloerbedekking, als punaises op een prikbord. Aan de 

onderkant van het lichtblauwe gordijn zat een grote vlek. Punch? 

Bier? Iets waarvan ik liever niet wilde weten wat het was? Aan de 

metershoge cactus hing een kanten beha.

 Brett lag in zijn surfbroek te pitten op de bank. Hij had het 

paarse linnen tafelkleed als een dekentje over zich heen getrokken. 

Zachary zat te slapen op een van de eetkamerstoelen, met een tiara 

van aluminiumfolie op zijn achteroverhangende hoofd. De terras-

deur stond open en de vloerbedekking was nat omdat het naar 

binnen had geregend.

 WIEEjoeeWIEEjoeeWIEEjoee! De telefoon klonk harder. Dich-

terbij. Maar waar? Het aanrecht? Het aanrecht! Tussen een scho-

teltje vol sigarettenpeuken en een lege likeurfles! Ik dook ernaar-

toe. ‘Hallo?’

 ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, prinses!’ riep mijn vader. ‘Heb 

ik je wakker gebeld?’

 ‘Wakker gebeld?’ vroeg ik met bonzend hart. ‘Natuurlijk niet. 

Het is al’ – ik zag de klok van de magnetron – ‘twee over halftien.’

‘Mooi, want Penny en ik zijn onderweg!’

Ik werd gegrepen door doodsangst. ‘Hoe bedoel je?’
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 Mijn vader lachte. ‘We komen je verrassen voor je verjaardag. 

Eigenlijk was het Penny’s idee.’

‘Wacht. Echt?’

‘Natuurlijk, echt! Verrassing!’

Mijn hoofd tolde en ik moest bijna overgeven, en dat kwam niet 

door de vele, vele, echt idioot vele bekers punch met alcohol die ik 

gisteravond had gedronken. Mijn vader mocht het hier niet zien. 

Nee, nee, nee.

 O god. Ik had honderdtien procent van mijn vaders regels over-

treden. De bewijzen lagen overal en grijnsden me tegemoet.

 Dit was niet waar. Dit kon niet waar zijn. Ik zou alles kwijtraken. 

Als ik na gisteravond tenminste nog iets kwijt te raken hád. Toen ik 

een stap zette, viel een tortillachip mijn voet aan. Auuu.

 Jezusmina.

 ‘Geweldig, pap,’ wist ik uit te brengen. ‘Dus... waar zijn jullie 

nu? Is jullie vliegtuig net geland?’

Laat ze alsjeblieft nog op het vliegveld zijn. Het zou ze min-

stens een uur kosten om van LaGuardia hierheen te rijden. In een 

uur kon ik het huis wel weer presentabel maken. En een broek 

opzoeken. Dan kon ik de flessen en bekers en sigarettenpeuken 

weggooien en die chips opzuigen en misschien die beha, en mis-

schien zelfs Brett en Zachary...

 ‘Nee, we rijden nu door Greenwich. We zullen over een minuut 

of twintig wel in Westport zijn.’

Twintig minuten?!

 Er klonk een kreun vanaf de bank. Brett draaide zich op zijn rug 

en zei: ‘Het is hier ijskoud, verdomme.’

‘April? Er is daar toch geen jongen, hè?’ vroeg mijn vader.

Ik hakte met mijn hand door de lucht om Brett zijn kop te laten 

houden.
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‘Wat? Nee! Natuurlijk niet! Vi’s moeder heeft de radio aan.’

 ‘We rijden net langs de Rock Ridge Country Club, dus het lijkt 

erop dat we wat sneller zijn dan ik had gedacht. We zijn er over een 

kwartiertje. Ik verheug me erop om je weer te zien, prinses.’

‘Ik ook,’ zei ik verstikt, en ik hing op. Ik deed mijn ogen dicht. En 

weer open.

 Twee halfnaakte jongens in de woonkamer. Een ervan met een 

tiara op.

Nog meer halfnaakte jongens in de slaapkamers.

Lege drankflessen en gedeukte bekers.

En Vi’s moeder nergens te bekennen.

Ik was een dode prinses.
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DRIE MAANDEN EERDER

‘Hoe zou je het vinden om de middelbare school af te maken in 

Cleveland?’ vroeg mijn vader volslagen uit het niets tijdens de 

kerstvakantie in mijn derde jaar.

Oké, misschien niet helemaal uit het niets.

DRIE MAANDEN, ÉÉN MINUUT EN DERTIG SECONDEN EERDER

‘April, kom je even zitten? We moeten je spreken over iets belang-

rijks.’

 Dat had me moeten waarschuwen dat er iets zorgelijks stond 

te gebeuren. Maar op dat moment was ik te druk bezig met mul-

titasken om de signalen op te pikken. Het was donderdagavond, 

vijf voor tien, en Marissa had me net afgezet omdat ik belachelijk 

genoeg om tien uur thuis moest zijn (zelfs tijdens de kerstvakan-

tie). Ik stond bij de koelkast te twijfelen tussen druiven of een appel 

om te snacken en te overwegen of morgenavond eindelijk het juiste 

moment was om voor het eerst met Noah naar bed te gaan.

 Ik neigde naar de appel. Eigenlijk had ik liever chocolade-kara-

meltaart, maar aangezien Penny geen junkfood at, en al helemaal 

Nr. 1
Liegen tegen onze 

ouders
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geen junkfood met chocolade, was de kans dat ik chocolade-kara-

meltaart in de koelkast zou vinden ongeveer net zo groot als de 

kans dat ik een eenhoorn in de achtertuin zou vinden.

 Wat dat andere betreft... dat idee waardoor ik me in bed onder 

de dekens wilde verstoppen... het werd tijd. Ik hield van Noah. Hij 

hield van mij. We hadden lang genoeg gewacht. We waren van plan 

geweest het tijdens de vakantie te doen, maar mijn broertje Matthew 

had tot vanochtend bij ons gelogeerd. Vanavond moest Noah met 

zijn ouders naar een feestje, en zaterdag vertrok hij naar Palm Beach.

 Morgen was de enige mogelijkheid. Bovendien hadden mijn 

vader en Penny een etentje in Hartford, een uur rijden hiervan-

daan, dus dan had ik van zes tot twaalf uur ’s avonds het huis voor 

mezelf. Seks zou vast geen zes uur duren, dacht ik.

 Ik vermoedde dat het hooguit een halfuurtje zou duren. Of een 

uur. Of drie minuten.

 Ik was eraan toe, dacht ik. Ik had tegen Noah gezegd dat ik 

eraan toe was. Ik had mezelf ervan overtuigd dat ik eraan toe was. 

Seks met Noah. Noah die kuiltjes in zijn wangen kreeg als hij 

lachte. Noah die al meer dan twee jaar mijn vriendje was.

Ik greep de appel, spoelde hem af en nam er een grote hap van.

 Maar was het een goed idee om het te doen op de avond voor-

dat hij een week naar Palm Beach ging? Stel dat ik de volgende dag 

in paniek raakte, en dat hij dan zo ver weg zat?

‘Je druppelt,’ zei mijn stiefmoeder. Haar blik ging heen en weer 

tussen mijn krenkende fruit en de witte tegelvloer. ‘Wil je alsjeblieft 

een bordje pakken en gaan zitten?’ Penny was geobsedeerd door 

schoonmaken. De meeste mensen hadden altijd een mobiele tele-

foon bij zich, maar bij Penny waren het ontsmettende doekjes.

 Ik pakte een bordje en ging tegenover hen aan tafel zitten. ‘Wat 

is er?’
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‘En een placemat,’ voegde ze eraan toe.

 Toen kwam de bijdrage van mijn vader: ‘Hoe zou je het vinden 

om de middelbare school af te maken in Cleveland?’

Ik snapte helemaal niets van die vraag. Cleveland? Daar ging ik 

niet heen. Ik was er nog nooit geweest. Waarom zou ik in Cleve-

land naar school gaan? ‘Huh?’

 Mijn vader en Penny keken elkaar snel even aan en richtten hun 

blikken toen weer op mij. ‘Ik heb een nieuwe baan,’ zei hij.

 Het was ineens bloedheet in de keuken. ‘Maar je hebt al een 

baan,’ legde ik hem langzaam uit. Hij werkte voor een investerings-

bank hier in Westport, Connecticut.

 ‘Dit is een betere baan,’ zei hij. ‘Een heel lucratieve baan. Zeer 

lucratief.’

 ‘Maar... waarom heb je twee banen nodig?’ Achteraf bezien was 

dat wel heel dom. Maar ze bombardeerden me met te veel infor-

matie. Cleveland! Nieuwe baan! Placemat!

 ‘Ik heb geen twee banen nodig,’ zei hij langzaam. ‘Daarom 

neem ik ontslag bij Torsto en ga ik bij KLJ in Cleveland werken.’

 Mijn hersenen weigerden die informatie te verwerken. ‘Verhuis 

je naar Cleveland?’

 ‘Wíj verhuizen naar Cleveland,’ zei hij, gebarend met zijn rech-

terhand naar ons alle drie. Mijn vader, Penny. En ik.

Ik verslikte me in een hap appel.

 Wat? Ik? In Cleveland? Nee. Nee, nee, nee. Dat gebeurde niet. Ik 

greep de leuningen van mijn stoel vast. Ik ging niet verhuizen. Ze 

kregen me niet van deze stoel af.

‘We verhuizen allemaal naar Cleveland,’ zei Penny. ‘Op 3 januari.’

Negen dagen. Wilden ze dat ik over negen dagen ging verhui-

zen? Wacht. Maar. ‘Je vroeg óf ik de middelbare school in Cleve-

land wilde afmaken. Mijn antwoord is nee. Dat wil ik niet.’

fontein_sarah m_10 dingen.indd   11 22-04-15   12:15



12

 Ze keken elkaar weer aan. ‘April,’ zei Penny. ‘Mijn ouders heb-

ben al een paar geweldige scholen gevonden waar je...’

 Terwijl zij doorratelde, greep de paniek me bij mijn keel. Ik ging 

niet naar Cleveland. Ik liet mijn leven hier niet achter. Ik liet Marissa 

niet achter. Of Vi. Ik liet Noah niet achter. Ik ging niet halverwege 

het derde schooljaar uit Westport weg. Dat ging niet gebeuren. O 

nee. ‘Nee, bedankt,’ wist ik uit te brengen, al klonk mijn stem hoog 

en raar.

 Penny giechelde nerveus. ‘We hebben een heel mooi huis 

gevonden in...’

Ik nam nog een hap appel en sloot haar stem buiten. Lalala.

 Als ik al niet uit Westport wegging om naar Parijs te verhuizen 

met mam en Matthew, dan ging ik ook niet met hen naar Cleveland 

verhuizen. En waarom Cleveland? Omdat Penny’s ouders daar 

woonden, moesten wij daar ook gaan wonen? Draaide dit allemaal 

om haar? Mijn hoofd begon te tollen.

‘...prachtig, want dan ben je net op tijd voor het nieuwe semes-

ter...’

 ‘Ik. Ga. Niet. Verhuizen,’ zei ik met zo veel kracht als ik kon 

opbrengen.

 Ze staarden me aan en wisten duidelijk niet hoe ze moesten 

reageren. Penny stak haar hand uit en begon met de punt van mijn 

placemat te spelen.

 Ik kon niet weg. Het kon niet. Het kón niet. Ik probeerde de 

zwarte vlekken weg te knipperen die ineens voor mijn ogen waren 

verschenen. Er moest een uitweg zijn. Een nooduitgang. ‘Ik blijf 

wel hier,’ zei ik snel. ‘Ik kan toch hier blijven?’ Ja, dat was het. Zij 

konden gaan. Ik zou blijven. Ta-daa! Probleem opgelost.

‘Nee, je kunt hier echt niet in je eentje blijven,’ zei Penny.

Jawel, jawel, jawel. Alsjeblieft?
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 Mijn vader boog zich naar voren, zette zijn ellebogen op tafel en 

leunde met zijn kin op zijn hand. ‘We gaan het huis verhuren, en 

als de huizenmarkt aantrekt willen we het verkopen.’

 ‘Nee, je moet het niet verhuren! Of verhuur het aan mij! Ik blijf 

wel hier!’ Niet dat ik geld had, maar het was het enige wat ik kon 

bedenken.

 ‘Je kunt hier niet wonen zonder ons,’ zei mijn stiefmoeder. ‘Dat 

is belachelijk. En het is niet veilig.’

 Wacht even. Ik haalde diep adem toen woede de paniek ver-

dreef en keek met samengeknepen ogen naar mijn vader, de verra-

der. ‘Waren jullie dáárvoor vorige maand in Cleveland?’

Hij knikte een beetje schaapachtig.

 ‘Ik dacht dat jullie bij Penny’s ouders op bezoek waren. Waarom 

heb je niet verteld dat je aan het solliciteren was?’ Ik had er niets 

van geweten, had gewoon een leuk weekend bij de familie van 

Marissa gelogeerd. Lala, stomme ik.

Nog een gewisselde blik met Penny. ‘We wilden niet dat je je 

zorgen maakte.’

 Ja, waarom zou ik een beetje tijd willen om aan het idee te wen-

nen? Het was natuurlijk veel beter om me ermee te overvallen, als 

een duveltje uit een doosje. Een duveltje met een mes. ‘Maar nu is 

het allemaal al geregeld?’

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb gisteren ontslag genomen.’

 Dus Penny, Penny’s ouders en de werkgever van mijn vader wis-

ten het eerder dan ik. Goh, zo voelde ik me lekker belangrijk als 

dochter. Wist Matthew het ook? En mijn moeder?

‘Het is een heel mooie stad, April,’ zei Penny, die in haar han-

den wreef alsof ze ze waste. ‘Ik vond het heerlijk om daar te wonen. 

En de cultuur is er heel interessant. Wist je dat ze daar de Rock and 

Roll Hall of Fame hebben?’
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 De paniek keerde terug. ‘Ik kan niet verhuizen,’ zei ik, happend 

naar adem. ‘Dat kan gewoon niet.’

‘Gaat dit om Noah?’ vroeg ze.

 ‘Nee, dit gaat niet om Noah.’ Natuurlijk ging het om Noah. 

Noah, die op mijn zestiende verjaardag mijn slaapkamer had ver-

sierd met vijftig heliumballonnen. Noah, die me had geholpen met 

het verhuizen van alle koffers en knullig dichtgeplakte dozen van 

het huis van mijn moeder naar het huis van mijn vader. Noah, die 

de zachtste handen had die ik ooit had vastgehouden. Noah, die 

me zijn cutie noemde.

Maar het ging niet alléén maar om Noah. Het ging om Marissa 

en Vi en mijn hele leven. Ik kon niet zomaar alles en iedereen ach-

terlaten. Mijn vader en ik waren close, maar nu had hij Penny, 

en Penny en ik... wij hadden niet veel met elkaar. Zij probeerde 

contact te leggen, ik probeerde contact te leggen, mijn vader pro-

beerde contact tussen ons te leggen, maar het leek wel alsof we 

walkietalkies hadden die op verschillende frequenties werkten. Als 

ik met hen naar de staat Ohio zou verhuizen, zou ik eenzaam zijn. 

Te eenzaam.

‘Je komt daar een heleboel nieuwe jongens tegen,’ zei Penny.

 ‘Het gaat niet om Noah,’ zei ik iets luider om het gebons in mijn 

hoofd te overstemmen. Wat moest ik doen? Ik kon níét over negen 

dagen naar Cleveland verhuizen. Ik had een plan nodig. Snel. Over 

vier seconden zouden ze mij en mijn spullen grijpen en me door 

het halve land verhuizen. ‘Ik heb hier vrienden. Ik heb...’ Wat had ik 

nog meer? ‘Voetbal. School.’ Ik graaide naar strohalmen, maar ik 

moest tot hen doordringen. Ik voelde me net pas weer een beetje 

gesetteld. Ik kon niet zomaar verhuizen. Ademen. Ademen. Ade-

men.
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Lees verder in Tien dingen die ik beter niet had kunnen doen




