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Dit boek is voor Rod, die me precies op het juiste  
moment naar Drakendal leidde, en voor Roger, die  
me de uitweg toonde uit het betoverde kasteel.

Dit boek is ook voor Molly, een fantastische eerste  
lezer die me eraan hielp herinneren waarom ik  
schrijfster wilde worden.

‘Wij zijn zelf onderdeel van de vergelijking, een noot van 
het akkoord, en creëren haast naar believen dissonantie of 
harmonie.’ – Robert Louis Stevenson

‘Vouw je krachten tezamen, met de geest van je wil...’
– T.H. White in Arthur, koning voor eens en altijd
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Mevrouw Katrijn Harpij was zo’n lerares die 
elke leerling nachtmerries bezorgt. Ze had 
het postuur van een magere bonenstaak, 

met uitzonderlijk lange vingers die deden denken aan de 
scherpe takjes van een giftige boom. Ze droeg altijd een 
zwarte coltrui. Hierdoor leek haar hoofd op een planeet 
die wordt uitgestoten door een hels universum. Daar-
overheen droeg ze mantelpakken van dik geweven tweed 
in onnatuurlijke tinten roze en rood die haar gezicht zo 
bleek maakten als een wintermaan. Niemand had enig 
idee hoe lang haar haar was, omdat ze het altijd in een 
strakke knot droeg. Het had de kleur van drie, misschien 
wel vier zwarte gaten bij elkaar. Haar parfum rook naar 
bloemen die je langs de straat of in een tuin nooit zult 
vinden. Bloemen met een diep donkerblauwe kleur, 
die alleen groeien in een barre wildernis op afgelegen 
bergtoppen; misschien wel tussen die giftige bomen met 
scherpe takjes waar haar vingers zo op leken.
	 Tenminste, dit was hoe Maximiliaan van Onderen 
over haar dacht op deze herfstige maandag eind oktober, 
vol roze en de geur van rotte bladeren.
	 Haar stem maakte kwetsbare leerlingen weleens aan 
het huilen, en soms was zelfs alleen de gedachte eraan al 
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genoeg; ’s avonds laat, of wanneer ze in hun eentje in een 
rammelende schoolbus door de regen reden. Mevrouw 
Harpij was zo angstaanjagend dat ze uitsluitend les mocht 
geven aan de bovenbouw. Haar favoriete onderwerpen 
hadden opvallend vaak te maken met vroegtijdige, ge-
welddadige sterfgevallen. Zo kon ze geen genoeg krijgen 
van het verhaal uit de Griekse mythologie waarin Kronos 
zijn eigen pasgeboren kinderen opeet. Twee weken ge-
leden was deze mythe het thema geweest van een hand-
vaardigheidsproject in Maximiliaans klas. De ongeluk-
kige baby’s hadden ze gemaakt van papier-maché.
	 Mevrouw Harpij viel in voor Dora de Regt, hun ei-
genlijke lerares, die van school verdwenen was nadat ze 
een verhalenwedstrijd had gewonnen. Volgens sommi-
gen was mevrouw De Regt naar het zuiden gevlucht om 
schrijfster te worden. Anderen zeiden dat ze was ont-
voerd vanwege haar inzending. Maar dat leek nogal on-
waarschijnlijk: haar verhaal speelde zich af op een kasteel 
in een fantasiewereld. Hoe dan ook, ze was vertrokken, 
en nu las haar lange, huiveringwekkende vervangster de 
presentielijst op.
	 En Eufemia Goedhart, oftewel Fee, was er niet.
	 ‘Eufemia Goedhart,’ zei mevrouw Harpij voor de der-
de keer. ‘Alweer absent?’
	 De meeste leerlingen in de eerstejaars topklas litera-
tuur van het Tusitala College voor Talenten, Probleem-
gevallen en Zonderlingen (zo heette de school, met zijn 
gedraaide grijze torenspitsen, lekkende daken en lange, 
illustere geschiedenis, eigenlijk niet, maar om verschil-
lende redenen werd deze naam algemeen gebruikt) be-
seften dat het beter was om je mond te houden tegen me-
vrouw Harpij. Hoogstwaarschijnlijk zou je toch precies 
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het verkeerde zeggen. Als je haar les zonder problemen 
wilde uitzingen, kon je maar beter doodstil en roerloos 
blijven zitten en bidden dat ze je niet in de smiezen kreeg. 
Het was alsof je als muis in één ruimte opgesloten zat met 
een kat.
	 Zelfs de eerstejaars ‘probleemgevallen’, die in de top-
klas terecht waren gekomen door fraude of op basis van 
verborgen talenten, of gewoon per ongeluk, wisten dat 
ze zich gedeisd moesten houden bij mevrouw Harpij. 
Ter compensatie stoeiden ze extra wild met elkaar in de 
lunchpauze. De ‘zonderlinge’ kinderen hadden ieder hun 
eigen manier om met de situatie om te gaan. Jade de 
Wilde, wier moeder een beroemde schrijfster was, pro-
beerde net op dat moment de onzichtbaarheidsspreuk uit 
die ze thuis op zolder in een boek was tegengekomen. 
Tot nu toe was ze er alleen nog maar in geslaagd haar 
potlood te laten verdwijnen. Haar klasgenote Alexa Pot, 
die Lexie werd genoemd en wier vader yogaleraar was, 
had zich overgegeven aan een diepe meditatie. Iedereen 
zat doodstil en roerloos op z’n stoel.
	 Maar tot Maximiliaan van Onderen was dit nog niet 
doorgedrongen.
	 ‘Dat is vanwege haar grootvader, mevrouw,’ zei hij. 
‘Hij ligt in het ziekenhuis.’
	 ‘Dus?’ reageerde mevrouw Harpij. Ze doorboorde 
Maximiliaan met een blik die veel weg had van een straal 
waarmee je kleine, weerloze wezentjes doodt. Wezentjes 
zoals Maximiliaan zelf, wiens leven op school een hel 
op aarde was vanwege zijn naam, zijn bril, zijn nieuwe 
(onberispelijk gestreken) schooluniform en zijn diepge-
wortelde, onophoudelijke interesse in de theorieën over 
de wereldbeving die vijf jaar eerder had plaatsgevonden.
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	 ‘Hier doen we niet aan zieke grootvaders,’ zei me-
vrouw Harpij op vernietigende toon. ‘We doen niet aan 
familieleden die op sterven liggen, ouders die hun kroost 
mishandelen, huisdieren die huiswerk opeten, school-
uniformen die zijn gekrompen in de was, verloren lunch-
trommels, allergieën, adhd, depressies, drugs, alcohol, 
pestkoppen, kapotte apparatuur in welke vorm dan ook... 
Het zal me een zorg – nee, een rótzorg zijn hoe verpau-
perd en sneu jullie nietige kinderleventjes zijn.’
	 Ze verhief haar stem van onheilspellend gef luister naar 
bulderend geschreeuw: ‘ongeacht onze tegenspoed 
doen we in alle stilte ons werk, zonder uitvluch-
ten.’
	 De hele klas – inclusief Wolf Boom, de fullback van 
het rugbyteam die nergens bang voor was – sidderde.
	 ‘Dus wat doen we?’ blafte ze.
	 ‘We doen in alle stilte ons werk, zonder uitvluchten,’ 
antwoordde de klas in koor, zingend haast.
	 ‘En hoe goed doen we ons werk?’
	 ‘Uitmuntend.’
	 ‘En wanneer zijn wij aanwezig voor de les?’
	 ‘Op tijd,’ dreunde de klas op, al bijna opgelucht.
	 ‘fout! hoe laat zijn wij aanwezig voor de les?’
	 ‘Vijf minuten te vroeg?’ scandeerde het klassenkoor 
nu. Het lijkt onmogelijk om een vraagteken te zingen, 
maar deze leerlingen deden een heel geloofwaardige po-
ging.
	 ‘Juist. En wat gebeurt er als we in moeilijkheden ko-
men?’
	 ‘Dan moeten we sterk zijn.’
	 ‘En wat gebeurt er met de zwakkelingen?’
	 ‘Die worden gestraft.’
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	 ‘Hoe?’
	 ‘Met overplaatsing naar de probleemklas.’
	 ‘En hoe noemen wij deze overplaatsing ook wel?’
	 ‘Falen.’
	 ‘En wat is erger dan falen?’
	 De klas viel even stil. De afgelopen week hadden ze 
alles geleerd over falen en overplaatsing naar een lager 
niveau, over nooit klagen en geen uitvluchten verzin-
nen, over de verborgen innerlijke kracht die ze moesten 
aanboren – wat nogal beangstigend, maar wel behoorlijk 
nuttig was voor de probleemgevallen van de school – en 
over altijd vijf minuten te vroeg komen in plaats van pre-
cies op tijd. Dit is natuurlijk een onmogelijke opgave als 
het blokuur wiskunde vijf minuten uitloopt. Of als na 
het blokuur gym blijkt dat Wolf en zijn vrienden uit het 
onderbouwrugbyteam je broek in een oude afvoerbuis 
hebben verstopt.
	 ‘De dood?’ opperde iemand.
	 ‘fout.’
	 Iedereen zweeg. Er zoemde een vlieg door het lokaal, 
die op Lexies tafeltje landde en over haar hand kroop. 
Had je les van mevrouw Harpij, dan bad je stilletjes dat 
er geen vliegen op je landden, de zon je tafel niet plots 
liet oplichten en dat – nog rampzaliger – je nieuwe pieper 
niet afging omdat je moeder je een bericht stuurde over 
je lunchtrommel of de plek waar ze je na school moest 
ophalen. Wiens tafel of pieper ook, als het alsjeblieft de 
jouwe maar niet was.
	 ‘Jij daar, meisje,’ zei mevrouw Harpij. ‘Zeg op.’
	 Lexie kon de lerares alleen maar knipperend met haar 
ogen aanstaren, zoals iedereen die gewekt wordt uit een 
diepe meditatie. Het drong tot haar door dat deze on-
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gekend lange vrouw haar iets had gevraagd, en...
	 Ze had geen idee wat ze moest antwoorden, of zelfs 
maar wat de vraag was geweest. Misschien wat ze aan het 
doen was? Ze knipperde nog eens met haar ogen en zei 
het eerste – het enige – wat er in haar opkwam. ‘Niets, 
mevrouw.’
	 ‘uitstekend. Inderdaad, niets is erger dan falen. Ik 
benoem je tot uitblinker van de klas.’
	 Voor de rest van het lesuur kreeg Lexie, die het liefst 
met rust gelaten wilde worden, een gouden ster op haar 
groene schooluniform gespeld, zodat iedereen kon zien 
dat ze tot uitblinker was benoemd. De arme Maximili-
aan, die zich niet eens precies kon herinneren wat hij fout 
had gedaan, moest in de hoek zitten met een ezelsmuts 
op zijn hoofd. Die rook naar schimmel en dode muizen, 
omdat het een antiek exemplaar was uit de tijd dat het 
nog was toegestaan dat leraren je in de hoek zetten met 
een ezelsmuts op je hoofd.
	 Mochten ze dat nog steeds? Waarschijnlijk niet, maar 
de leerlingen van mevrouw Harpij stonden niet bepaald 
in de rij om er melding van te maken bij de directeur. 
Ook al behoorde Maximiliaan tot de meer getalenteerde 
kinderen, hij werd regelmatig benoemd tot de nul van de 
klas. Nu liep hij zelfs het risico overgeplaatst te worden 
naar de probleemklas. Alleen Fee stond er nog beroerder 
voor dan Maximiliaan, en zij was niet eens aanwezig.
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Eufemia Goedhart, die eigenlijk Eufemia Xan-
the Boekmans Goedhart heette, maar die door 
iedereen Fee werd genoemd, kon zich haar 

moeder nauwelijks herinneren. Vijf jaar geleden, toen 
Fee zes was, was Aurelia Goedhart spoorloos verdwenen. 
De rest van de wereld herinnerde zich deze avond van-
wege de wereldbeving.
	 In het land waar Fee woonde had de wereldbeving om 
drie uur ’s nachts plaatsgevonden, toen de meeste mensen 
lagen te slapen. In andere, verre landen waren scholen 
geëvacueerd en vluchten geannuleerd. De beving had ze-
venenhalve minuut geduurd; dat is behoorlijk lang als je 
nagaat dat normale aardbevingen maar een paar tellen 
aanhouden. Vissen waren uit zee geslingerd, bomen wa-
ren ontworteld alsof het kamerplanten in een pot waren 
en op verschillende plekken had het kikkers geregend. 
Merkwaardig genoeg was er op de hele wereld geen en-
kele dode gevallen.
	 Behalve Fees moeder.
	 Misschien.
	 Was ze écht gesneuveld? Of was ze om een bepaalde 
reden gevlucht? Niemand die het wist. Na de wereld-
beving werkten de meeste mobiele telefoons niet meer 
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en crashte het internet. Een paar weken lang heerste er 
totale chaos. Als Aurelia Goedhart een bericht naar haar 
echtgenoot of dochter had willen sturen, dan was dat on-
mogelijk geweest. Misschien had ze het wel geprobeerd, 
maar was haar boodschap verloren gegaan. Op techno-
logisch gebied was de aarde teruggegaan naar 1992, of 
iets in die buurt. De hele onlinewereld was verdwenen. 
In plaats daarvan werden algauw bulletinboards opgezet: 
f likkerende pagina’s waarop je kon inloggen met een ou-
derwetse inbelmodem. Intussen probeerde de bevolking 
de problemen op te lossen. Iedereen dacht dat alles uit-
eindelijk wel weer goed zou komen.
	 Dat gebeurde niet.
	 De wereldbeving had Fees leven volkomen veranderd. 
Ze had niemand die overdag voor haar zorgde, omdat ze 
nu geen moeder meer had, en omdat haar vader promo-
tie had gemaakt aan de universiteit – wat inhield dat hij 
nog harder moest werken voor nog minder geld. Daarom 
bracht ze veel tijd door bij haar grootvader, Griffioen 
Goedhart.
	 Griffioen Goedhart was een heel oude man met een 
heel lange, witte baard. Hij woonde in een appartement 
boven in de oude pastorie in het oudste, meest duistere en 
kleurloze gedeelte van de oude stad. Het was tot de nok 
gevuld met een onoverzichtelijk allegaartje aan spullen. 
Ooit was Griffioen een opgewekte ziel geweest, die zo 
vaak zijn eigen baard in de fik stak dat hij altijd een glas 
water bij de hand hield om hem erin te doven. De eerste 
paar maanden dat ze hem zo vaak bezocht, had hij ech-
ter nauwelijks iets tegen Fee gezegd. Afgezien van ‘Niets 
aanraken, alsjeblieft,’ en ‘Wees toch stil, lieve kind.’
	 Na schooltijd bracht Fee uren en uren door in de ka-
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mers van zijn appartement, waar ze de inhoud van de 
vreemde, antieke vitrinekasten en dressoirs bestudeerde 
– zonder iets aan te raken – terwijl hij, al pijp rokend, in 
een groot zwart notitieboek met harde kaft schreef en 
min of meer deed alsof ze er niet was. Hij deed nooit on-
aardig tegen haar, hij leek gewoon diep in gedachten ver-
zonken. Het enige waar hij oog voor had, was zijn zwarte 
boek, samen met het oude manuscript waarin hij om de 
haverklap dingen opzocht en dat was geschreven in een 
taal die Fee nog nooit had gezien. Voor de wereldbeving 
hadden Fee en Aurelia hem af en toe opgezocht. Met 
twinkelende ogen vertelde opa Griffioen dan over zijn 
reizen, of hij liet Aurelia een of ander nieuw voorwerp of 
boek zien dat hij op de kop had getikt. Nu kwam hij zijn 
huis zelden meer uit. Fee vermoedde dat haar opa waar-
schijnlijk heel verdrietig was om het lot van zijn dochter. 
Fee was dat ook.
	 Griffioen Goedhart had kasten vol rare voorwerpen 
van zijde, glas en edelmetalen. Naast een stapel verfijn-
de lappen stof, waar bloemen, stukken fruit en mensen 
in wapperende gewaden op waren geborduurd, stonden 
twee met edelstenen ingelegde kandelaars van zilver. Hij 
bezat rijkversierde olielampen en uit zwart hout gesneden 
kistjes met kleine koperen slotjes, maar zonder sleutels. 
Er waren grote en kleine globes, van bekende en onbe-
kende werelden. Dierenschedels, elegante dolken, allerlei 
vreemd gevormde houten kommen met kleine lepeltjes. 
Eén kast was bestemd voor opgevouwen landkaarten, 
dunne witte kaarsen, dik, roomwit papier en f lesjes blau-
we inkt. Een andere zat vol zakjes met gedroogde rozen 
en andere bloemen. Een vitrinekast in de hoek bevatte 
talloze potten met zaadbolsters, houtskool, rood zand, 
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gedroogde bladeren, zegelwas, stukjes zeeglas, bladgoud, 
droge zwarte twijgjes, kaneelstokjes, brokjes amber, ui-
lenveren en zelfgemaakte plantaardige oliën.
	 ‘Kunt u toveren, opa?’ had Fee op een dag gevraagd, 
ongeveer een jaar na de wereldbeving. Dat leek haar de 
enige logische verklaring voor alle opmerkelijke spullen 
die hij had verzameld. Fee wist alles over toveren, dank-
zij de boeken van Camilla de Wilde over een groep kin-
deren op een tovenaarsschool. Alle kinderen – en zelfs 
sommige volwassenen – wensten diep vanbinnen dat ze 
ook naar die school mochten, waar ze spreuken zouden 
leren en zichzelf onzichtbaar zouden leren maken.
	 ‘Iedereen kan toveren,’ had haar grootvader goedmoe-
dig geantwoord.
	 Fee wist maar al te goed (uit de boeken van Camilla 
de Wilde) dat het heel uitzonderlijk was als iemand ge-
boren werd met magische gaven, dus ze kreeg het gevoel 
dat haar opa haar op een of andere manier in de maling 
nam. Hoewel...
	 ‘Tover eens iets dan?’ had ze gevraagd.
	 ‘Nee.’
	 ‘Wilt u het me leren?’
	 ‘Nee.’
	 ‘Gelooft u wel in magie?’
	 ‘Het doet er niet toe of ik erin geloof of niet.’
	 ‘Wat bedoelt u daarmee, opa?’
	 ‘Even stil nu, kindje. Ik wil aan mijn manuscript wer-
ken.’
	 ‘Mag ik uw bibliotheek bekijken?’
	 ‘Nee.’
	 En dus had Fee maar weer zitten turen naar een glazen 
kast met een verzameling kleine aardewerken f lesjes met 
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zwarte kurken erop, en verschillende pennen gemaakt 
van vogelveren. Soms liep ze de smalle trap op naar de 
bibliotheek op zolder en rammelde ze aan de deurklink. 
Maar de deur zat altijd op slot. Door het venstertje van 
blauw glas zag ze hoge boekenkasten met boeken die 
oeroud leken. Waarom mocht ze daar niet even een kijk-
je nemen van haar opa? Volwassenen vonden lezen toch 
allemaal zo belangrijk voor kinderen?
	 Maar ouders lieten hun kinderen lang niet alles lezen 
wat ze maar wilden. Fees vader, Orwell Boekmans (die 
niet dezelfde achternaam had als Fee, omdat Aurelia per 
se haar meisjesnaam Goedhart had willen behouden om 
door te geven aan haar dochter), had Fee een algeheel 
verbod opgelegd op de boeken van Camilla de Wilde, 
vlak voor het zesde deel in de serie uitkwam. Hij wilde 
niet dat ze zich op enigerlei wijze bezighield met ma-
gie, zei hij. Vreemd: hij geloofde immers zelf niet eens 
in tovenarij. En daarna had Orwell op een avond, nadat 
hij te veel wijn had gedronken, gezegd dat ze zich niet 
met magie bezig mocht houden omdat dat ‘gevaarlijk’ 
was. Hoe kon iets niet bestaan en tegelijkertijd gevaarlijk 
zijn? Fee begreep het niet. Maar hoeveel vragen ze haar 
grootvader ook stelde over magie, hij liet nooit iets los, 
en daarom besloot ze het over een andere boeg te gooien.
	 ‘Opa?’ zei ze op een woensdagmiddag, vlak voor haar 
elfde verjaardag. ‘Welke taal leest u daar? Ik weet dat u 
aan een soort vertaling werkt, maar waar komt dat ma-
nuscript vandaan?’
	 ‘Aha, je begrijpt dus al dat ik aan het vertalen ben.’ Hij 
knikte, en glimlachte bijna. ‘Heel goed.’
	 ‘Maar uit welke taal?’
	 ‘Rosiaans.’
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	 ‘Wie spreken er Rosiaans?’
	 ‘Een volk dat heel, heel ver weg woont.’
	 ‘Waar ze kunnen toveren?’
	 ‘Ach, kindje toch. Wat heb ik nou gezegd? Iedereen 
kan toveren.’
	 ‘Maar hoe dan?’
	 Hij zuchtte. ‘Heb je ’s ochtends bij het wakker worden 
weleens gesmeekt, of heel hard gehoopt, dat het niet zou 
regenen?’
	 ‘Ja.’
	 ‘En werkte dat?’
	 Daar moest Fee even over nadenken. ‘Dat weet ik 
niet.’
	 ‘Regende het?’
	 ‘Nee. Tenminste, volgens mij niet.’
	 ‘Dat is magie! Bravo!’
	 Zo werkte magie absoluut niet in de boeken van Ca-
milla de Wilde. In haar boeken gebruikte je een spreuk 
om het te laten ophouden met regenen. Die spreuk moest 
je kopen in een winkel, en daarna moest iemand hem je 
aanleren, en...
	 ‘Stel nou dat het toch al niet zou gaan regenen?’
	 Hij zuchtte opnieuw. ‘Eufemia. Ik heb je vader be-
loofd –’
	 ‘Wat hebt u hem beloofd?’
	 Griffioen zette zijn bril af. Het antieke, dunne zilveren 
montuur glinsterde in het licht. Hij wreef in zijn ogen en 
tuurde naar Fee alsof hij een gordijn had opengetrokken 
en nu uitkeek over een zonnige tuin die hij nog niet eer-
der had gezien.
	 ‘Ik heb je vader beloofd dat ik je geen magie zou le-
ren. Zeker niet nadat je moeder is verdwenen. En ik heb 
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bepaalde andere mensen ook beloofd dat ik vijf jaar lang 
geen magie zou gebruiken, dus dat heb ik dan ook niet 
gedaan. Maar...’ Hij keek op zijn horloge. ‘Aanstaande 
dinsdag zijn die vijf jaar voorbij. Dan zullen we waar-
schijnlijk wel wat gaan beleven.’ Hij grinnikte en stak 
zijn pijp aan.
	 ‘Maakt u een grapje, opa?’
	 ‘Lieve hemel, kindje. Nee. Waarom zou ik hier grapjes 
over maken?’
	 ‘Gaat u me dan magie leren? Echte magie? Volgende 
week dinsdag?’
	 ‘Nee.’
	 ‘Waarom niet?’
	 ‘Omdat ik dat beloofd heb aan je vader, en ik breek 
mijn beloftes nooit. Bovendien is er een grote groep 
machtige personen die ertegen zijn om kinderen magie 
te leren. Tenzij zij het zelf doen, overigens. Maar ik kan 
je wel een paar talen bijbrengen, als je dat leuk vindt. We 
kunnen oefenen met vertalen. Daar ben je nu wel oud 
genoeg voor, denk ik zo. En misschien wordt het ook tijd 
dat ik je de bibliotheek laat zien.’
	 De bibliotheek van Griffioen Goedhart was een vier-
kante kamer met een hoog plafond, vol meubels van don-
ker, glanzend hout. Er stond een klein bureau met een 
groene glazen lamp erop, waar in plaats van een gloei-
lamp een kaars in zat. (Inmiddels gebruikten veel men-
sen kaarsen om bij te lezen, omdat gloeilampen te weinig 
licht gaven en hartstikke duur waren.) Er hing een zweem 
van leer, wierook en kaarsvet. De dikke boeken hadden 
zware kaften van leer, van f luweel of van gladde, zachte 
stof in verschillende tinten rood, paars en blauw. Sloeg je 
een boek open, dan ontdekte je roomwitte bladzijden met 
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diepzwarte, ouderwetse letters, en verhalen over grootse 
avonturen in onbekende werelddelen.
	 ‘Ik heb maar twee regels, Eufemia, en ik wil dat je 
belooft dat je je daar altijd aan zult houden.’
	 Fee knikte.
	 ‘Je mag maar één boek tegelijk lezen, en dat boek 
moet je altijd op het bureau achterlaten. Het is namelijk 
erg belangrijk dat ik weet welk boek je aan het lezen 
bent. Begrepen? En je mag geen boeken meenemen uit 
de bibliotheek.’
	 ‘Ik beloof het,’ zei Fee. ‘Zijn het... zijn het magische 
boeken?’
	 Haar grootvader fronste zijn voorhoofd.
	 ‘Kindje, alle boeken zijn magisch. Ga maar na,’ zei hij, 
‘wat mensen doen door wat ze in boeken hebben gelezen. 
Ze geloven in “feiten” simpelweg omdat ze geschreven 
staan. Door boeken sluiten ze zich aan bij politieke bewe-
gingen, reizen ze wel naar de ene plek maar niet naar de 
andere, nemen ze ontslag en gaan ze op zoek naar avon-
tuur, haten ze of hebben ze lief. In alle boeken schuilt een 
ongekende macht. En macht is magisch.’
	 ‘Maar zijn deze boeken écht magisch...?’
	 ‘Het zijn stuk voor stuk laatste uitgaven,’ antwoordde 
Griffioen. ‘Veel mensen verzamelen eerste drukken, om-
dat die heel zeldzaam zijn. Maar laatste uitgaven zijn nog 
veel zeldzamer. Als je wat ouder bent, zul je wel begrijpen 
waarom.’ Daarna weigerde hij er verder op door te gaan.
	 De maanden erna gingen een stuk sneller voorbij dan 
de vijf jaar ervoor. Fees opa kwam weer buiten, hij ging 
‘op avontuur’ zoals hij dat zelf noemde. Soms stapte ze 
na schooltijd binnen en stond hij net zijn stevige bruine 
laarzen uit te trekken, waarna hij zijn versleten leren tas 
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en katoenen geldzakje weghing. Eén keer zag ze hem 
een vreemde bruine stok in een geheime lade van zijn 
bureau verstoppen, maar toen ze hem ernaar vroeg, 
wuifde hij haar weg en zei hij haar verder te werken aan 
haar vertaling.
	 Ze kreeg het Rosiaans snel onder de knie, en inmiddels 
leerde ze er nog een taal bij: Oudbargoens. Ze droomde 
van avonturen – zoals die uit de boeken in Griffioens bi-
bliotheek – waarin ze iemand in het Rosiaans vroeg wat 
het kostte om haar paard een weekend op stal te zetten, of 
in het Oudbargoens welke gevaarlijke dieren er die nacht 
in het bos ronddwaalden (‘Uelke bistos dualen het walt 
rond des nagtes?’). Ze droomde ook herhaaldelijk over 
tovenarij, maar overdag was er nergens magie te beken-
nen. De tweede keer dat ze haar grootvader iets in zijn 
geheime la zag wegstoppen – een doorzichtig kristal – 
vroeg ze hem er opnieuw naar.
	 ‘Hebt u magische voorwerpen in die la, opa?’
	 ‘Magische voorwerpen,’ zei hij peinzend. ‘Hmm. Je 
vraagt me er keer op keer weer naar, hè? Laat ik je dit 
zeggen: ik vind dat magie overschat wordt. Neem van 
mij aan dat je op magie niet vaak, of eigenlijk bijna nooit, 
kunt vertrouwen, zeker niet in deze wereld. Magie heeft 
een hoge prijs, en het is moeilijk. Ik ga je nu iets belang-
rijks vertellen wat je goed moet onthouden, Fee. Als je in 
deze wereld een plant wilt laten groeien, dan stop je een 
zaadje in de grond. Je geeft het water en warmte en zorgt 
dat de jonge loot genoeg zonlicht krijgt. Je gebruikt 
geen magie, omdat het niet alleen verspilling is, maar 
ook zinloos voor het ingewikkelde karwei dat het schep-
pen van leven – léven nota bene – is. Ik vermoed dat je 
later, als je ouder bent, eigenaardige en wonderbaarlijke 



22

dingen zult tegenkomen. Dingen waar je je nu nog geen 
voorstelling van kunt maken. Onthou dan goed dat heel 
veel dingen die we in ons dagelijks leven meemaken, zo-
als een zaadje dat in een plant verandert, vreemder en 
ingewikkelder zijn dan de allermoeilijkste magie. Magie 
gebruik je zelden, en daarom moet je eerst andere vaar-
digheden opdoen.’
	 ‘Zoals wat?’
	 ‘Vreemde talen leren spreken. En...’ Hij dacht een paar 
tellen na en doopte zijn baard in het glas met water, hoe-
wel die niet in brand stond. Toen wrong hij hem lang-
zaam uit. ‘Misschien is dit wel het moment voor jou om 
met magisch denken te beginnen. Magisch denken is no-
dig om magie te kunnen gebruiken. Hoe oud zei je ook 
alweer dat je was?’
	 ‘Elf.’
	 ‘Goed. Morgen beginnen we.’

Fees eerste opdracht in magisch denken was meteen be-
hoorlijk onmogelijk. Griffioen had haar meegenomen 
naar het halletje van zijn appartement en haar drie licht-
schakelaars aangewezen.
	 ‘Deze schakelaars horen ieder bij een lamp in verschil-
lende ruimten van mijn huis,’ zei hij. ‘Eentje is van het 
grote licht in de bibliotheek, met de tweede doe je de 
lamp aan naast mijn leunstoel, en de derde hoort bij de 
lamp in de wijnkast. Deze drie lampen gebruik ik het 
meest, en ik vergeet ze altijd uit te doen. Omdat elek-
triciteit tegenwoordig verschrikkelijk duur is, en ze bij 
een elektrostop natuurlijk enorme boetes uitdelen, heb ik 
deze drie schakelaars naast de voordeur laten installeren. 
Het is je vast al opgevallen dat je niet kunt zien welke 
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schakelaar bij welke lamp hoort. Aan jou de taak om de 
juiste schakelaar voor elke lamp te vinden. En nu komt 
de uitdaging: je mag doen met de schakelaars wat je wilt, 
maar je mag maar één keer naar de drie lampen gaan 
kijken, en op dat moment mag er hooguit één lamp aan 
zijn. En dit mag je pas doen op het moment dat je zeker 
weet dat je het goede antwoord zult vinden. Je krijgt 
geen herkansing.’
	 ‘Dus het is niet toegestaan de eerste schakelaar om te 
zetten en te controleren welke lamp aan is, dan terug te 
gaan en de volgende om te zetten, en te onthouden waar 
ze bij horen?’
	 ‘Nee, dat zou wel heel makkelijk zijn. Als je de oplos-
sing hebt, moet je me uitleggen hoe je erop bent geko-
men. Dat is namelijk het allerleukste aan deze puzzel.’
	 ‘En gokken telt niet?’
	 ‘Nee. Je moet magisch denken.’
	 ‘Maar hoe kan ik –?’
	 ‘Als je het goede antwoord hebt gevonden, verdien je 
een prijs,’ voegde Griffioen eraan toe.
	 ‘En die is?’
	 ‘Dat verklap ik nog niet.’
	 Vanaf die middag liep Fee bij elk bezoekje aan de oude 
pastorie naar de lichtschakelaars, op zoek naar de oplos-
sing. Het antwoord vond ze niet, maar van opgeven had 
Fee nog nooit gehoord. Ze vroeg haar grootvader om 
aanwijzingen, die ze niet kreeg. In plaats daarvan gaf hij 
haar, tussen het vertalen door, andere oefeningen in ma-
gisch denken. Sommige leken meer op raadsels of grap-
jes. ‘Ik heb er nog een voor je,’ zei Griffioen een paar we-
ken voordat Fee voor het eerst naar het Tusitala College 
zou gaan. ‘Een man gooit een bal weg, en de bal keert 
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via dezelfde route terug naar de man. De bal stuitert niet 
tegen een oppervlak of een voorwerp en zit niet vast aan 
een touw of iets dergelijks. Hoe is dat mogelijk, zonder 
magie te gebruiken?’
	 Fee dacht er de hele dag over na, maar uiteindelijk 
moest ze hem het antwoord schuldig blijven.
	 ‘Geef me de oplossing, opa,’ smeekte ze vlak voordat 
ze ’s avonds naar huis zou gaan.

‘Hij gooit de bal in de lucht, lieve kind.’
Fee moest lachen. Natuurlijk! Wat een mop.
Haar grootvader lachte niet mee. ‘Deze denkwijze 

moet je tot in de puntjes leren beheersen voordat je je 
ook maar met de beginselen van de magie kunt bezig-
houden,’ zei hij. ‘Leer nadenken op deze manier. Want 
het lijkt erop dat we niet zo lang meer de tijd hebben.’

‘Wat bedoelt u daarmee? Waarom niet?’
Daar gaf hij geen antwoord op.

Lees verder in Drakendal.
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