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Hoofdstuk 1

Keulen, september 1811

Kom op nou! Fina friemelde ongeduldig aan haar schort, 
terwijl haar vader aan de gammele houten tafel zat en een 
plak brood in het kommetje warme melk verkruimelde. Zijn 
baard zat vol witte spetters, zijn haren hingen in vettige 
slierten over zijn voorhoofd. Het slurpende geluid waarmee 
hij de lepel telkens naar zijn mond bracht maakte Fina mis-
selijk.

Zelf had ze haar ontbijt – een beker warme melk met ho-
ning en een broodje van gisteren – al bij het krieken van de 
dag naar binnen gewerkt. Daarna had ze het kleine huisje 
waarin ze samen met haar vader woonde, op orde gebracht.

Het bakstenen gebouwtje met de verrotte voordeur en 
de twee kleine raampjes aan de voorkant stond ingeklemd 
tussen de grote herberg waarvan de kroeggeluiden vanaf 
de vroege avonduren de muren deden trillen, en een twee 
keer zo hoog puntgevelhuis waarin een dagloner met zijn 
constant kijvende vrouw en zes kinderen met smerige voe-
ten huisde.

Fina probeerde hun huis zo schoon en keurig te houden 
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als de omstandigheden toelieten. Ze had de tot op de draad 
versleten dekens van de bedden opgevouwen, de afwas 
van de vorige avond weggewerkt, de oven schoongemaakt 
en een kan water uit de put gehaald. Nu veegde ze met de 
bezem de vloer schoon en wachtte op het moment dat haar 
vader het huis zou verlaten. Maar Bernhard Bartel nam de 
tijd, hij kauwde op zijn gemak op de weke brokken brood en 
staarde naar het tafelblad.

Heimelijk deed Fina een schietgebedje, ze bad dat vader 
vandaag naar zijn werk zou gaan. Wanneer hij thuis zou 
blijven en terug naar bed zou gaan, kon zij haar plannen 
wel vergeten. Een verloren dag. Hij zou haar niet laten gaan 
– of in elk geval een verklaring eisen, die ze hem niet wilde 
geven.

‘Waar ga je vandaag heen, vader?’ vroeg ze zo noncha-
lant mogelijk, alsof ze een gewoon gesprek wilde voeren. Ze 
wilde niets liever dan weten wanneer hij nu eindelijk zou 
vertrekken.

‘Gaat je geen snars aan,’ bromde haar vader terwijl hij de 
kom oppakte en aan zijn lippen zette om de laatste resten 
eruit te likken.

Fina moest moeite doen om niet te kokhalzen, ze kon 
ook maar beter niet toekijken hoe haar vader at. Maar zijn 
antwoord betekende tenminste dat hij elk moment het 
huis kon verlaten. Waarheen, dat kon haar verder niets 
schelen.

‘Het is beter als je niet te veel van mijn zaken afweet,’ 
ging haar vader verder. ‘Dan kun je ook niet in de proble-
men komen.’

Fina knikte en nam de bezem mee naar de hoek achter 
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de oven, om de as en stukjes houtskool op een hoopje te 
vegen. Ze wist dat wat haar vader deed crimineel was – 
hoewel dat in deze tijd veel voorkwam. Er was nauwelijks 
iemand in dit deel van Keulen te vinden die níét betrokken 
was bij smokkelpraktijken. Wat moesten de armen – de 
hardwerkende dagloners die hun baan verloren waren – 
anders doen om hun gezinnen van de hongerdood te red-
den? Op de een of andere manier moesten ze hun francs 
toch zien te verdienen als ze niet van de aalmoezen van de 
kerk of van bedelen afhankelijk wilden zijn.

Hele groepen textielarbeiders, zijdewevers en tabak-
spinders stonden aan de rand van de afgrond sinds ze in 
het voorjaar en de zomer met honderden en duizenden te-
gelijk ontslagen waren. Er waren te weinig rollen stof in de 
fabrieken en er was geen tabak meer om te bewerken. En 
dat allemaal vanwege de Franse keizer.

De smokkelhandel in Keulen had zich onder de Franse 
heerschappij ontwikkeld tot een winstgevende bedrijfstak, 
zij het meer voor de hogere dan voor de lagere stand. Fina 
wist dat keizer Napoleon een handelsoorlog tegen Enge-
land voerde door Engelse producten te verbieden op het 
Europese continent. Dit had ertoe geleid dat er bijvoorbeeld 
geen Engelse stoffen meer de grens over kwamen, waar-
door ook haar vader zijn werk in de textielindustrie kwijt-
geraakt was.

Ook koffie en suiker waren nauwelijks nog te krijgen, 
omdat de import vanuit de Engelse koloniën gestopt was. 
Als er al iets te vinden was, dan waren deze luxe goederen 
zo belachelijk duur dat eenvoudige burgers als Fina en haar 
vader ze niet meer konden betalen. En zo was de smokkel 
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tot bloei gekomen, zoals haar vader haar een keer omslach-
tig had proberen uit te leggen, omdat hij ervan uitging dat 
Fina – als meisje – niet in staat was om zelf tot die conclusie 
te komen.

Ze probeerde al te lange discussies met hem hierover te 
vermijden, hoewel ze inmiddels allang wist hoe het ging: 
wat hier goedkoper was, ging naar Engeland; wat daar 
goedkoper was, werd hierheen gesmokkeld. Een heel leger 
van vastberaden douaniers probeerde de waar te onder-
scheppen, maar dat leidde er alleen maar toe dat de smok-
kelbendes steeds geraffineerder te werk gingen. Ze maak-
ten gebruik van een van de weinige voordelen die zij ten 
opzichte van de Fransen hadden en waarmee ze hen terug 
konden pakken: zij waren hier beter bekend, kenden elk 
gaatje in de stadsmuur, elk verborgen sluipweggetje door 
de bossen en in de dorpjes rondom Keulen.

Wanneer de zaken naar tevredenheid verliepen, gedroeg 
haar vader zich rustig: hij lepelde zwijgend zijn maaltijden 
naar binnen, bracht de dagen door bij zijn handelspartners 
en op zijn geheime routes om dan ’s avonds joelend met 
zijn kameraden het verdiende geld naar de herberg van 
de buren te brengen. Was hij echt heel goedgemutst, dan 
wilde hij zijn dochter ook nog wel eens een muntstuk toe-
werpen, maar dat kwam zelden voor.

Wanneer de zaken slecht gingen klaagde haar vader van 
’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Dan schold hij als een 
viswijf op de Fransen, die in 1794 Keulen zo bruut binnen-
gevallen waren en iedereen vrijheid, gelijkheid en broeder-
schap beloofd hadden.

‘En wat is daarvan terechtgekomen, hm?’ vroeg hij dan 
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met luide stem aan zijn dochter, die er niet over peinsde 
om hem antwoord te geven omdat hij zich dan alleen nog 
maar meer zou opwinden.

Net alsof zij er iets aan kon doen! Ze wist niet eens beter, 
met haar vijftien jaar. Sinds haar geboorte was Keulen al 
Frans – bestuur, geld en officiële taal. De meeste mensen, 
met name de jongeren, spraken beter Frans dan Duits; 
maar thuis bij vader en dochter Bartel aan de Spielmanns-
gasse hoorde je zelden een Frans woord.

Vader had vanaf het begin geweigerd om deze nieuwe 
taal te leren en Fina had met niemand anders contact, zo-
dat ze tot haar spijt alleen de hoogstnodige begrippen in 
het Frans kende en verder alleen maar Duits sprak. Maar 
daar zou een keer een eind aan komen. Hopelijk, schoot het 
door Fina’s hoofd, terwijl ze vanuit haar ooghoeken toekeek 
hoe haar vader opstond en kermend de band van zijn broek 
omhoog trok.

Haastig haalde Fina zijn cape en laarzen uit de houten 
kast; zijn kostbaarste bezittingen zoals hij zelf altijd zei. Hij 
verzorgde de laarzen alsof het zijn lievelingskinderen wa-
ren, poetste ze dagelijks met een zachte doek.

Ze opende de houten voordeur voor hem, de scharnieren 
piepten. Het ochtendlicht van de septemberzon viel naar 
binnen en verlichtte de schamele meubels. De frisse bui-
tenlucht verdreef de geur van vochtig hout en roet.

Met rechte schouders, het bebaarde gezicht ernstig, 
stond vader voor haar en pakte haar bij haar kin om haar 
gezicht op te tillen. Hij bekeek haar met zijn donkere ogen, 
die zijn dochter van hem geërfd had, en fronste zijn wenk-
brauwen. ‘Gedraag je, kippetje.’
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Fina probeerde te glimlachen, maar wist dat het niet 
lukte. Er viel nu eenmaal niets te lachen in deze tijd. ‘Wees 
maar niet bang, vader. Je kunt van me op aan.’ Ze streek een 
pluk van haar witblonde haar uit haar gezicht.

‘Vergeet niet om je haar te vlechten en je kap op te zet-
ten, wanneer je naar buiten gaat.’

‘Ik zal eraan denken, vader.’
‘En waag het niet om met zo’n Franse pummel thuis te 

komen, ik sla hem helemaal tot moes. Dat weet je toch, of 
niet?’

Fina knikte. ‘Ja, dat weet ik, vader. Maak je nu maar geen 
zorgen.’

‘We vinden heus wel een keer een fatsoenlijke kerel voor 
je, ooit.’

Fina slikte moeizaam en knikte. Ga nu eindelijk!
Haar vader stapte naar buiten. Fina keek zijn brede rug 

na, terwijl hij door de Spielmanngasse liep. Toen duwde 
ze de deur dicht, waarbij ze de knop nog een poos in haar 
hand hield.

Een fatsoenlijke kerel voor je…
De woorden van haar vader gaven haar, zoals altijd, het 

gevoel dat er een rotsblok in haar maag zat. Maar toen 
verdrong ze haar sombere gedachten, liet de deur los en 
ruimde de tafel af. Ze pakte haar schouderdoek, legde die 
om haar hoofd en schouders, trok haar schoenen aan en 
trok het leiplankje met het daaraan bungelende krijtje van-
achter de oven tevoorschijn. Een van de handelaars bij de 
viskraam op de markt had dat ouderwetse schrijfgerei net 
iets te lang onbeheerd laten rondslingeren. Fina koesterde 
het schrijfbordje, dat ze razendsnel meegepikt had, als een 
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schat en verborg het nu onder haar schort.
Ze opende de deur op een kier en gluurde naar links en 

rechts, bang dat haar vader misschien nog een keer terug 
zou komen omdat hij iets vergeten was. Maar op de stoffige 
straat speelden alleen de kinderen van de buren. Met zelf-
gemaakte houten geweren deden ze de soldaten op de slag-
velden na. Twee honden met vieze vachten sprongen om 
hen heen en kregen meteen de rol van paard toebedeeld. 
Rechts van haar veegde de waardin van de herberg met 
een verbeten gezicht de straat schoon. Fina wachtte totdat 
de buurvrouw weer naar binnen verdwenen was voordat 
ze naar buiten sloop. De kinderen, die in hun spel verdiept 
waren, zouden haar niet opmerken.

Met gebogen hoofd liep ze richting de Severinstraße en 
vervolgens rechtdoor. Ze kende de weg inmiddels op haar 
duimpje; al maandenlang legde ze hem bijna dagelijks af. 
Ze zag bedelaars gehuld in lompen en ongure zwervers, 
koetsiers met knallende zwepen die hun voorname werk-
gevers naar het centrum brachten, en boeren die hun vee 
naar de markt dreven. Maar niemand lette op haar – nie-
mand interesseerde zich voor een vijftienjarige die onder 
haar schort een leiplankje verstopt hield en de weg naar de 
burgerschool insloeg.

Eindelijk dook het schoolgebouw met zijn imposante 
poort voor haar op. Ochtenddauw glinsterde op het grasveld 
ervoor. De leerlingen hadden hun plaatsen in de lokalen al 
ingenomen en luisterden naar de leraar. Fina wist dat ze te 
laat was, omdat haar vader zo lang over zijn ontbijt gedaan 
had, en ze hoopte maar dat ze niets belangrijks gemist had.

In plaats van over de weg tussen de grasvelden door 
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naar de poort te lopen, sloeg ze het pad links om het ge-
bouw heen in, langs de kastanjebomen, die hier tijdens 
de warme zomerdagen met hun uitgestrekte takken voor 
schaduw zorgden. Maar die hete dagen waren voorbij. Nu, 
in september, hing er al een zweem van herfst in de lucht. 
De bladeren aan de bomen kregen een goudbruine kleur, 
de kastanjes hingen zwaar in hun stekelige omhulsels. Bin-
nenkort zouden ze naar beneden vallen en het grasveld 
bedekken.

Als een kat sloop Fina om het sobere gebouw heen, rich-
ting de achterkant. Onder de wijd geopende ramen van 
het achterste klaslokaal, tussen de dichte braamstruiken, 
bevond zich haar vaste plekje, haar verstopplek. Hier stond 
een boomstronk, vanwaar ze prima zicht op het klaslokaal 
had.

Ze had het niet beter kunnen treffen, vond Fina, hoewel 
de takken van de braamstruiken al meerdere bloederige 
krassen op haar armen achtergelaten hadden. Maar in ruil 
daarvoor had ze in dit jaargetijde wel een heerlijke lunch 
binnen handbereik: als ze zin had, hoefde ze alleen haar 
hand maar uit te steken en de dikke, zwartblauwe vruchten 
te plukken.

Toch was het niet de liefde voor de bramen die haar elke 
dag hierheen bracht…

Het toeval had haar destijds – in het voorjaar, toen ze 
met verlangende blikken rond het schoolgebouw geslo-
pen was – naar deze plek geleid. Het raam had wagenwijd 
opengestaan, hoewel de dooi pas een paar dagen eerder in-
gezet had. Voorzichtig was ze dichterbij gekomen en zo had 
ze elk woord dat in het lokaal gezegd werd kunnen horen. 
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En zo ook de volgende en de daaropvolgende dag.
Eén keer had Fina gehoord hoe een leerling gevraagd 

had of het raam dicht mocht, en ze had in haar vuistje gela-
chen toen de leraar vervolgens een betoog voor frisse lucht 
gehouden had, terwijl de jongens zaten te bibberen in hun 
jassen. Daaraan had de kleine man in zijn groene uniform 
echter geen boodschap terwijl hij, steunend op een stok en 
met gebogen rug, voor de klas heen en weer liep. Zijn kleine 
oogjes fonkelden listig in zijn ronde gezicht dat slechts uit 
fronsen en rimpels leek te bestaan.

En wat Fina’s geluk nog groter gemaakt had: het bleek 
een klas voor de jongsten te zijn. Ze leerden schrijven, Duits 
en Frans, en rekenen met de eenvoudigste getallen. Soms 
werd er ook lesgegeven in de geschiedenis van het land, op 
andere dagen las de leraar oude sagen en legenden voor.

Maar terwijl de jongens in het klaslokaal telkens weer 
moeite moesten doen om niet in slaap te vallen boven hun 
boeken en met hun voorhoofd op het tafeltje te slaan, nam 
Fina alles met opperste concentratie en leergierigheid in 
zich op. Al na een paar weken ging het haar veel te lang-
zaam, maar zo’n goed plekje als hier, bij de jongsten, was 
er in de buurt van de hogere klassen niet. Zij zaten op de 
eerste verdieping van het schoolgebouw – onbereikbaar 
voor Fina. Anders had ze zichzelf allang bevorderd naar een 
hogere klas.

En dus hurkte ze op haar verstopplek, probeerde geen 
woord te missen en krabbelde, steeds wanneer ze dacht dat 
dat nodig was, een paar woorden op haar plankje. Tot haar 
grote blijdschap merkte ze dat haar woordenschat steeds 
groter werd en dat ze inmiddels ook de getallen met mooie 
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ronde bogen op haar plankje kon schrijven. Wat ze hier 
hoorde, oefende ze ’s avonds in haar kamertje, net zolang 
totdat ze alles perfect beheerste.

Hoeveel makkelijker zou het geweest zijn als haar vader 
bereid was om schoolgeld voor haar te betalen, waardoor 
ze gewoon aan het onderwijs deel zou kunnen nemen. Vast 
en zeker zou ze dan tot de besten in haar klas horen… als ze 
de kans maar zou krijgen! Soms zat ze op haar verstopplek 
en wiebelde ongeduldig met haar voeten wanneer ze zag 
hoe de wat langzamere leerlingen aan hun tafeltje zaten 
te zwoegen, die vervolgens voor hun foute geklieder door 
de leraar met het rietje op hun vingers geslagen werden. 
Zíj zou geen straf hoeven krijgen, dat wist ze zeker. Zíj zou 
iedereen laten zien hoe het moest!

Maar, ach… de werkelijkheid was helaas anders. Het wa-
ren dromen, meer niet. Voor haar geen schoolbezoek. Niet 
alleen omdat haar vader het geld er niet voor overhad – hij 
zag überhaupt niet in waarom een meisje moest leren le-
zen en rekenen. Waarvoor had ze die kennis nodig, als ze 
alleen maar voorbestemd was om een huishouden te be-
stieren en kinderen te baren?

Ook Fina zelf had hier geen antwoord op. Ze wist zelf ook 
niet waarom ze zo’n moeite deed om elke dag naar school te 
haasten om daar stiekem de kennis, die voor anderen zo van-
zelfsprekend was, op te doen. Maar ze wist wel hoe trots ze 
was toen ze merkte dat haar kennis en vaardigheden bleven 
hangen en zelfs vermeerderden; tijdens het handelen op de 
groentemarkt kon men haar niet langer bedriegen, omdat ze 
de munten kende en de bedragen bij elkaar op kon tellen.

Misschien zou het haar op een dag zelfs lukken om een 

kokBWfina0912.indd   14 03-10-12   12:03



15

fi
na

boek te lezen. O, wat verheugde ze zich op die dag! Wat 
moest het heerlijk zijn om al die mythen en legenden, waar 
ze tot nu toe alleen maar over gehoord had, zelf te kunnen 
lezen; helemaal alleen op een fantasiereis gaan, in een stil 
hoekje betoverd worden door de ideeën van een dichter.

Tijdens het lezen, zo stelde ze zich voor, zou ze net als in 
een droom verre landen bezoeken, spannende avonturen 
beleven, fascinerende vrienden ontmoeten… Hoeveel rijker 
zou haar leven dan zijn!

Maar voorlopig was hier nog geen sprake van.
Met het puntje van haar tong tussen haar lippen krab-

belde Fina de nieuwe letters, die de leraar met zijn krakende 
stem voorlas en met zijn stok aanwees, op haar leiplankje. 
Ze zag hoe de leerlingen over hun tafeltjes gebogen zaten, 
sommigen leken haast wel met het puntje van hun neus te 
schrijven. Telkens weer keek ze op haar plankje en verge-
leek de tekens die ze daarop tekende met die op het school-
bord.

Ja, zo was het goed… Ze glimlachte, terwijl ze het plankje 
volschreef met rijen ‘M’en’. ‘M’ als in Melk, Maan, Moeder…

Moeder…
Heel even stond ze zichzelf toe om haar gedachten af te 

laten dwalen; ze plukte een paar bramen van de dichtstbij-
zijnde tak terwijl de leraar een leerling, die steeds weer een 
‘W’ in plaats van een ‘M’ op het papier schreef, aan zijn oor 
naar voren trok om hem te straffen.

Hoe zou haar leven eruit hebben gezien als haar moeder 
nog geleefd had?

Fina was net zes zomers oud geweest toen haar moeder 
overleed. Ze herinnerde zich het neuriën na het avondge-
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bed, de heerlijke geur op zondag van haar moeders zeep, 
haar vriendelijke glimlach en haar zachte armen wanneer 
ze Fina knuffelde.

Maar het sterkst was de laatste herinnering: moeders 
verstarde gezicht, dezelfde kleur als het grauwe linnen van 
het hoofdkussen, de ingevallen wangen, de gesloten ogen, 
de licht geopende mond met de bleke, droge lippen, in haar 
armen de bewegingloze baby met de blauw glanzende 
wangetjes, die geen geluid liet horen.

‘Moge God zich over haar ziel ontfermen,’ mompelde de 
vroedvrouw, terwijl ze de wollen doek om haar hoofd sloeg 
en naar haar versleten leren tas greep. Met haar kromme 
vingers streek ze Fina door haar haar. ‘Arm schaap.’ Fina gaf 
vader, die met een onbewogen gezicht naar zijn vrouw en 
dode zoon staarde, een hand.

Lang was Fina aan het doodsbed blijven zitten en had ze 
de hand van haar moeder vastgehouden, die in haar vin-
gers kouder en kouder werd. De tranen liepen haar over de 
wangen, terwijl ze naar dat starre gezicht met de gesloten 
ogen keek en probeerde de gelaatstrekken voor altijd in te 
prenten. Waarom was God zo gruwelijk en pakte hij het 
liefste wat ze had van haar af? Hoe moest het nu verder, 
zonder haar moeder? Destijds kon ze zich een leven alleen 
met haar vader nog niet voorstellen.

Moeder en kind waren ten slotte naar het kerkhof buiten 
de poorten van de stad gebracht.

‘Maak de kamer schoon, Fina,’ had haar vader haar toe 
gegromd, en ze had een doek gepakt en ermee over de 
bloedvlekken op de houten vloer geschuurd tot haar vin-
gers er zelf bloederig van geworden waren. Het bedden-
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goed waste ze in de trog op de binnenplaats, waarna ze het 
over het wasbord wreef tot haar handen ervan opzwollen. 
Niets zou de herinnering aan haar moeder kunnen laten 
verdwijnen, zo hoopte ze destijds. Maar inmiddels moest ze 
toegeven dat het beeld dat ze van haar moeder had steeds 
meer verbleekte, dat ze zich op sommige dagen nog maar 
met moeite het glinsteren van haar moeders ogen kon 
herinneren, haar heldere lach die het huis altijd weer met 
vreugde en leven vervuld had, ondanks de armoe die ze le-
den.

Ach, mama…
Fina voelde opnieuw de tranen opkomen en veegde met 

de mouw van haar blouse over haar ogen. Ze haalde diep 
adem en wierp weer een blik op het klaslokaal, maar daar 
oefenden ze nog altijd de ‘M’.

Op dat moment klonk de bel, die het einde van de les 
aankondigde.

Meteen begon Fina’s hart sneller te kloppen. Voor de 
jongere leerlingen was dit het einde van de lesdag, maar 
de ouderen moesten na de pauze meestal nog verder. Zij 
brachten hun pauze door op de banken langs het grasveld 
en rondom het schoolgebouw.

Misschien, misschien… had ze vandaag geluk en zou ze 
hem zien.

Dat ze een blik op hem mocht werpen, zag Fina stiekem 
als haar persoonlijke beloning voor haar inspanningen. Een 
moment lang, vanuit de verte en onopgemerkt, naar hem 
kijken en ervan dromen hoe het zou zijn om een paar woor-
den met hem te kunnen spreken; van dichtbij in zijn ogen 
te mogen kijken, die haar vanuit de verte voorkwamen als 
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fonkelende saffieren, zo hemelsblauw en levendig waren 
ze.

Ze verstopte het leiplankje weer in de zak onder haar 
schort, trok de schouderdoek over haar hoofd en sloop ge-
bukt weg. Haastig liep ze naar de andere kant van de muur 
die om het schoolgebouw heen liep, en vervolgens kroop ze 
achter een kastanjeboom: haar verborgen plek van waar-
uit ze, met haar neus net boven de stenen uit, tot aan de 
schoolpoort kon kijken.

Daar kwamen ze al naar buiten gestoven, eerst de klein-
tjes, die hun ongeduld nauwelijks konden bedwingen en 
die – vermoedde Fina – het liefst wild weg zouden rennen 
om zo snel mogelijk weer thuis te zijn. De oudere jongens 
volgden gelaten, de meesten droegen goed zittende pakken, 
hun benen in witte kniekousen gehuld.

Fina hield haar adem in en beet op haar onderlip toen ze 
hem zag.

Hij droeg een blauw jasje met messing knopen met daar-
onder een kniebroek en kaplaarzen. Zijn hoofd stak boven 
de groep jongemannen uit, zijn witblonde haren glommen 
in het zonlicht en vielen krullend op zijn schouders.

Ze kon haar blik niet van hem afhouden, zag vanaf haar 
verstopplek hoe hij met zijn medeleerlingen lachte en grap-
jes maakte, zag de twee kuiltjes die in zijn wangen ontston-
den als hij glimlachte en zijn witte tanden liet zien.

Maar het was niet die vrolijkheid die Fina zo fascineerde. 
Al vaak genoeg had ze hem erop betrapt hoe hij te midden 
van die groep plotseling met een melancholische blik in de 
verte gestaard had, alsof zijn gedachten op reis gingen en 
zich losgemaakt hadden van al het rumoer om hem heen.
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Hoe graag had ze hem op zulke momenten niet een arm 
gegeven en hem naar zijn dromen gevraagd, had ze niet 
samen met hem op die fantasiereis willen gaan die zich 
achter zijn voorhoofd afspeelde. Hoe graag had ze hem niet 
van dichtbij in de ogen gekeken om er vervolgens in te ver-
drinken alsof het een glashelder meer was.

Op sommige dagen had Fina gezien hoe haar beminde 
naar een koets liep, die hem bij de schoolpoort afhaalde. 
Soms was hij dan samen met een jongere, chagrijnig kij-
kende jongen; een broer of een neef misschien.

Ze kon altijd alleen maar de man op de bok van de koets 
zien, niet wie zich in het rijtuig bevond, maar ze was er ze-
ker van dat zijn familie tot de meest vooraanstaande van 
Keulen behoorde. Zijn kleding, zijn stem, zijn gebaren… alles 
aan hem was voornaam, dat leed geen enkele twijfel. Ze 
zuchtte bij de gedachte dat haar vader een dergelijke jon-
geman beslist niet voor ogen had wanneer hij het – zoals 
de laatste tijd steeds vaker – had over het vinden van een 
‘fatsoenlijke kerel’ voor haar.

Op andere dagen werd de jongeman door niemand af-
gehaald en ging hij lopend via de Severinstraße richting de 
Heumarkt, de schoolboeken onder zijn arm geklemd, zijn 
voetstappen groot en verend. Dan keek Fina hem vanaf 
haar verstopplek na, totdat zijn lange gestalte met de smal-
le schouders en de pandjesjas tot op zijn dijbenen steeds 
kleiner en kleiner werd, en uiteindelijk achter de bocht in 
de straat verdween.

Eén keer had ze het aangedurfd om hem te volgen. Heel 
voorzichtig was ze achter hem aan geslopen, had zich ach-
ter elk muurtje, achter iedere struik verborgen, om vervol-
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gens weer een paar meter te rennen om hem maar niet uit 
het oog te verliezen. Maar plotseling was hij blijven staan, 
had zich met een ruk omgedraaid en was weer teruggelo-
pen.

Fina was bijna flauwgevallen toen hij op haar toeliep. 
Had hij haar ontdekt en wilde hij haar nu aanspreken, haar 
vragen wat haar bezielde om hem te volgen? Haar hart 
sprong bijna uit haar borst, haar pols ging als een bezetene 
te keer…

Maar helaas, zonder ook maar een blik in haar richting 
te werpen had hij zich langs haar heen gehaast. Terwijl Fina 
zwaar ademend tegen de dichtstbijzijnde muur leunde om 
weer een beetje bij te komen, bedacht ze dat hij waarschijn-
lijk iets op school vergeten was en daarom omgekeerd was. 
Maar de schrik was haar zo om het hart geslagen dat ze het 
na deze gebeurtenis niet meer aangedurfd had om hem 
nog een keer te volgen.

Op dit moment zou ze haar rechterhand er echter voor 
hebben willen geven om te weten hoe hij heette. Het was 
haar tot nu toe niet gelukt om zijn naam te achterhalen, 
hoezeer ze ook haar best had gedaan om te horen hoe de 
anderen hem noemden.

En dus had ze hem zelf maar een naam gegeven. In 
gedachten noemde ze hem Sterrenprins. Vanwege zijn hel-
derblauwe ogen en omdat hij in haar ogen net een prins 
was: een jongeman die aan al haar dromen voldeed en die 
haar in haar fantasieën redde van alle ellende. De man die 
achter al dat vuil en versleten kleren het meisje zag dat zijn 
prinses kon zijn – en wilde zijn.

Hoe zou het zijn als hij haar in zijn armen zou nemen? 
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Hoe zou hij ruiken? Hoe zou het voelen als zijn warme 
adem langs haar hals, haar wangen streek? Zou hij het fijn 
vinden als ze met tedere vingers de haren uit zijn gezicht 
zou strijken? Misschien zou hij zelfs wel net zo’n koosnaam-
pje voor haar hebben als zij voor hem.

‘Jij bent mijn sterrenprins,’ zou ze hem toefluisteren, 
waarna hij naar haar zou glimlachen. Zijn armen zouden 
haar omhelzen alsof hij haar nooit meer zou willen loslaten 
en ze zou zich nog nooit zo beschermd en geborgen gevoeld 
hebben.

Fina’s hart deed pijn toen ze zich realiseerde dat haar 
fantasie weer eens met haar op de loop ging. Ze schold 
zichzelf uit voor idioot, bespottelijk dat ze zich zo aan haar 
dagdromen overgaf. Ze wist tenslotte dat die dromen nooit 
uit zouden komen – en dus kon ze er maar beter voor zor-
gen dat ze haar echte leven, dat ellendige gezwoeg in de 
armoede, op orde kreeg, in plaats van haar tijd aan dit ge-
dweep te verspillen.

Ze probeerde niet te denken aan wat er zou kunnen ge-
beuren als haar sterrenprins echt een keer zou ontdekken 
hoe zij hem vanuit de verte bewonderde en ophemelde. Hij 
zou haar uitlachen, schaterlachen zou hij, en dat idiote kind 
uitschelden, op haar wijzen: op haar afgedragen jurk, haar 
schoenen met gaten, haar door het huishouden ontvelde 
handen. Voor meisjes zoals zij, die thuishoorden aan de 
schaduwkant van het leven, was er geen uitweg.

Alleen in haar dromen.
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