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Duinkerken, Frankrijk – 
1 juni 1940 – 15.06 u.

D
e longen van de jongen brandden en zijn ogen stonden
vol tranen. Hij moest naar Engeland zien te komen. Het
was nu of nooit. De rook was overal om hem heen,  bitter

cordiet en zwavelachtige benzine. Hij rende verder en elke adem-
haling veroorzaakte een scherpe steek in zijn borst. Hij moest door
blijven lopen, moest de waterkant bereiken, moest langs de omver -
gegooide, brandende voertuigen en de dode en stervende mannen
die op het strand lagen. Hij hield zijn ogen strak gericht op de
honderden boten in alle vormen en maten die in het water voor
anker lagen: vrachtschepen en zeiljachten, torpedojagers en pas-
sagiersschepen. Het leek wel of elke boot in Groot-Brittannië de
reis over het Kanaal had gemaakt om hun soldaten te helpen ont-
komen aan het naderende Duitse leger.

Hij struikelde over weggegooide voorwerpen, legerransels van
zeildoek, munitiedozen en stapels geweren. Toen hoorde de jongen
op kleine afstand het felle gebrul van vliegtuigmotoren. Hij draai-
de zich om. Drie Messerschmitt-jachtvliegtuigen raasden recht op
hem af en ze vlogen amper twintig meter boven zijn hoofd.

Het water was nog maar zo’n tweehonderd meter bij hem van-
daan. Hij was er heel dichtbij. De jongen struikelde en wankelde
toen de vliegtuigen over hem heen scheerden. Opeens merkte hij
dat hij zijn geldriem was verloren. Het vakje met de rits bevatte
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zijn hele leven, alles wat hij van thuis had weten mee te graaien
op de middag dat hij was gevlucht: foto’s van zijn ouders en broer,
zijn identiteitspas en Duitse paspoort, zijn laatste beetje geld.

Hij kroop zoekend op zijn knieën over het strand, terwijl de
schoten uit machinegeweren zuilen van zand om hem heen op-
wierpen. Een paar meter verderop glinsterde iets. Hij wurmde
zich er op zijn ellebogen en knieën naartoe. Het was zijn vaders
gouden polshorloge dat veilig opgeborgen had gezeten in de  geld -
riem. Die had hij tenminste teruggevonden. De rest hadden de
nazi’s allemaal ingepikt.

Plotseling echode er een salvo fluitsignalen over het strand en
het geluid van bevelen die boven de explosies en het geweervuur
uit werden gebruld. De reddingsboten gingen vertrekken.

Hij sprintte de laatste meters naar het water en stortte zich in
de branding. Een nieuwe zwerm Duitse vliegtuigen cirkelde rond
in het westen en nam de aanvalspositie in. Hij zag een klein bin-
nenvaartschip met een groene romp en witte randen. Het was
maar zo’n vijftig meter bij hem vandaan, maar al helemaal afge-
laden met soldaten. De kapitein, een man in een houtje-touwtje jas
met een pijp tussen zijn tanden geklemd, hees het anker op.

De jongen waadde ernaartoe. Al na een paar meter was hij de
bodem onder zijn voeten kwijt. Hij was een goede zwemmer en
het koude water verfriste hem. Hij hief zijn hoofd op om zijn po-
sitie te bepalen en zag aan de achterkant van de boot een pluim
zwart uitlaatgas opstijgen toen de kapitein de scheepsschroeven
in werking zette.

‘Bitte warten Sie!’ schreeuwde de jongen zo hard hij kon.
Ze begrepen hem niet. Ze zouden niet op hem wachten. De boot

bewoog zich al vooruit op het deinende water en de kapitein
deed zijn best om tussen de brandende wrakstukken van andere
zinkende boten door te manoeuvreren.

De jongen wist dat hij iets meer vaart kon maken als hij zijn
vaders horloge losliet, maar weigerde dit. Het was het enige wat
hij nog had. In plaats daarvan dook hij met zijn hoofd in het
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water en trapte hij nog harder. Hij moest doorgaan. Hij moest
het halen.

Toen sloeg zijn arm tegen de zijkant van de boot en hij hief zijn
hoofd op. De boot was zo zwaarbeladen dat hij maar dertig cen-
timeter boven het water uitstak. De jongen greep hijgend met één
hand het touw aan de zijkant vast en voelde dat hij werd  mee -
gesleurd.

Aan de voorkant van de boot spoot een fontein van water om-
hoog. Een bom. De kapitein draaide aan het stuurwiel. De  jongen
dacht even dat zijn arm van zijn schouder werd gerukt toen de
boot door de klap van de bom in de golfslag dook. Zijn hoofd
bonsde keihard tegen de romp.

‘Hilfe! Hilf mir!’ gilde hij. Hij voelde dat zijn greep op het
kletsnatte touw verslapte en wist dat hij het niet lang meer zou
kunnen volhouden. Zijn hoofd zakte onder de golven.

Plotseling grepen sterke handen hem onder zijn oksels vast en
hij voelde dat hij over de rand van de boot werd gehesen. Hij
deed zijn ogen open. Hij lag happend naar lucht en kokhalzend
op zijn rug op het dek. Een groep Engelse soldaten staarde hem
aan. Ze hadden allemaal met verband omzwachtelde lichaams-
delen en zaten onder het bloed. Hij rook sigarettenrook. Een van
hen schopte zacht tegen zijn ribben.

‘Hilfe? Je zei: “Hilf mir”. Ben je soms een mof of zo?’
De jongen knikte en krabbelde overeind. ‘Alstublieft, ik probeer

ook aan Herr Hitler te ontsnappen.’ Hij moest hen overhalen hem
mee te nemen. ‘Victorie voor Engeland!’ riep hij wanhopig. Toen
rolden zijn ogen omhoog in zijn hoofd en tuimelde hij voorover
op het dek.

Londen – 1 juni 1940 – 16.30 u.

Een veertienjarig meisje met lang, kastanjebruin haar leunde uit
het raampje aan de passagierskant van de zwarte auto die door
Haverstock Hill naar het centrum van Londen scheurde. Op de
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carrosserie van de auto stond in grote witte letters: ‘Bloedtrans-
fusiedienst’. Het meisje was er trots op dat ze eindelijk iets kon
bijdragen aan de oorlogsinspanning. Ze greep met één hand het
frame van het portier vast en luidde met de andere uit alle macht
een grote koperen bel.

‘Houd je vast,’ schreeuwde de bestuurder, Judy, een moedige
jonge vrouw uit Mill Hill, toen de auto over de brug over Regent’s
Canal vloog. Pal voor hen dook een dubbeldekker op. Ze zwenk-
ten opzij om erlangs te kunnen en zagen toen een zwarte taxi die
van de andere kant op hen afkwam. Het meisje met de bel kneep
haar ogen stijf dicht toen de bestuurster het gaspedaal in trapte en
dook snel weer naar binnen voordat de auto’s tegen elkaar bots-
ten. Een verkeersagent blies wild op zijn fluitje en gebaarde dat ze
het kruis punt konden oversteken. Het meisje grijnsde van oor tot
oor. Ze werkte pas sinds kort op haar vrije woensdagmiddag na
school met Judy op de ‘Bloedrit’. Judy was geweldig, ze was bijna
twintig en reed waanzinnig hard. Het meisje had het baantje ge-
nomen om de Engelsen te bedanken omdat ze haar familie en haar
hadden gered, maar nu besefte ze dat het ook heel spannend was!

Nog geen tien minuten later kwam de auto slippend tot stilstand
bij de ingang van St. George’s Hospital op Hyde Park Corner. Daar
heerste een chaotische drukte, ambulances die met gewonden aan-
kwamen en andere die met rinkelende bel vertrokken. Ziekenhuis-
personeel wurmde zich tussen patiënten en bezoekers door. Solda-
ten zaten, omgeven door zandzakken, bij hun wachtpost te roken.
Buckingham Palace stond op slechts een steenworp afstand van
het ziekenhuis, dus was het gebied bezaaid met lucht doelgeschut.

Het meisje sprong naar buiten en rende naar de achterkant van
de auto om de kofferbak open te maken. Daar stonden een grote
houten ijskist en een paar kratten in. Het meisje klapte de deksel
van de kist open. Er zaten dertig grote glazen flessen in die gevuld
waren met een donkerrode vloeistof en ze waren allemaal nog
heel. Het opgeluchte meisje koos behendig acht flessen uit en vulde
er twee kratten mee. Toen holde ze naar de ingang.
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‘Transfusiebloed! Spoed, transfusiebloed!’ riep ze als een markt-
 koopman en de menigte week zonder mopperen uiteen om haar
door te laten. Haar stem, hoog en helder, bevatte nog net een spoor-
tje van een Oostenrijks accent.

Binnen stond een verpleegster op haar te wachten bij de operatie -
kamer. ‘Wat hebben jullie er lang over gedaan,’ zei ze geïrriteerd.

‘Sorry,’ zei het meisje een beetje gekwetst. Ze waren echt zo
snel mogelijk gekomen.

‘Nee, ik moet sorry zeggen,’ antwoordde de verpleegster zuch-
tend. ‘We hebben het bloed gewoon dringend nodig.’ Ze nam de
kratten van het meisje aan en duwde met haar heup de klapdeur
van de operatiekamer open. Het meisje ving een glimp op van de
chirurg. Er zat bloed op zijn rubberen schort.

‘Is het heel erg?’ fluisterde ze.
De verpleegster bleef bij de deur even staan. ‘Ze voeren de ge-

wonden vanaf de kust per trein aan,’ zei ze zacht. ‘Deze hier heeft
allebei zijn benen verloren. Misschien kan dit hem redden. Tot
ziens.’

De deur zwaaide dicht.
Buiten had Judy de auto al gekeerd, en ze stond ongeduldig

met een ronkende motor op haar te wachten.
‘Mein Gott, wat is het daarbinnen een zootje,’ zei het meisje,

terwijl ze weer in de auto stapte, blij dat ze weg was van het
bloed bad binnen. ‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg ze.

‘Whitechapel,’ antwoordde Judy terwijl ze het gaspedaal in
drukte, en de auto schoot het verkeer weer in. ‘Wees maar blij dat
je niet in Duinkerken zit, meiske, of thuis in Oostenrijk. De  nazi’s
hebben ons wel weggejaagd, maar we zijn nog niet verslagen.
Churchill zal ons redden, let op mijn woorden.’
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