Voorwoord

Ik heb met mijn kinderen heel wat jaren in het buitenland
doorgebracht, maar aan hagelslag heeft het ons nooit ontbro-
ken. Tedereen die bij ons op
bezoek kwam, bracht altijd
koffers vol vaderlandse lek-
kernijen mee. Van ontbijt-
koek en drop tot jenever en —
hoogst illegaal want verbo-
= den in te voeren — rookworst.
"""" L e | |~=.  Zo overvloedig werden wij
I==5-2~" voorzien van alle soorten er-
kend heimweevoedsel dat we
zelf aan het uitdelen gingen.
Menig bevriend Amerikaans
gezin maakte aldus verbaasd
kennis met kokosbrood, ge-
stampte muisjes, oranjebit-
ter en salmiaklolly’s. Er kwam
Sylvia en haar gezin voor hun maar geen eind aan de toe-
hans-en-grietjehuisje in Amerika voer. Toen we ten langen les-




te terugverhuisden naar Amsterdam reisden er zes pakken ha-
gelslag mee in de container, terug naar hun land van her-
komst.

Het had iets zinloos, maar ook wel iets moois, vond ik. Net
als al die buitenlandse verblijven zelf: dat verplaatsen van
mensen en hun inboedel over de een of andere oceaan en
weer terug, met als enig resultaat wat herinneringen. Ik word
eigenlijk met terugwerkende kracht doodmoe als ik er nog
aan denk. Voor kinderen ligt dat trouwens anders. Die wor-
den nooit ergens doodmoe van. Ze hebben bovendien een
enorm vermogen om zich overal en altijd aan te passen en
zich thuis te voelen.

Daarbij kan een beetje hagelslag (met mate, thuisfront!) in-
derdaad goed helpen. En misschien dit boek.

Sylvia Witteman



‘De meeste kinderen zijn
echt te braaf’

Ties

Ties ligt onder de eettafel, tussen zijn moeder en zijn broer-
tje in. Zo gaat het nou al nachtenlang. Vanachter de bank
hoort hij het gesnurk van zijn vader. Die paste er niet meer
bij onder de tafel. Ties heeft al zeshonderd schapen geteld —
daar zijn er genoeg van in Nieuw-Zeeland — maar hij is nog
steeds klaarwakker. Heeft hij net zijn draai gevonden aan het
andere eind van de wereld, krijg je dit.



Nieuw-Zeeland

Het kwam eigenlijk allemaal door de oom van Ties. Als die
geen wereldreis had gemaakt waarop hij een Nieuw-Zeeland-
se vrouw had ontmoet... dan was hij niet aan de andere kant
van de wereld gaan trouwen. Dan waren Ties, zijn broertje en
zijn ouders niet uitgenodigd. En dan waren ze misschien
nooit naar Nieuw-Zeeland gegaan. Maar het was allemaal wél
gebeurd.

Nieuw-Zeeland is verdeeld in het Noordereiland en het Zui-
dereiland. De bruiloft was op het eerste, op een afgehuurd
landgoed in het bos. Het feest maakte totaal geen indruk op
Ties. Maar het feit dat er twee geiten aanwezig waren, dat
weet hij nog als de dag van gister. Net als de waterval met vis-
sen erin, een paardenrenbaan en een bos met papegaaien en
parkieten. Ties had een briljante dag. Een briljante vakantie,
eigenlijk. Want als je dan ongeveer vierentwintig uur gereisd
hebt naar de overkant van de wereld, ga je natuurlijk niet
twee weken alleen naar die geiten zitten kijken. Het gezin
Prins reisde na twee dagen door naar het Zuidereiland. Zijn
ouders waren in de zevende hemel. ‘Kijk nou naar die ber-
gen, die bossen, die stranden,’ riepen ze de hele tijd. Ties ge-
loofde het allemaal wel. Die was pas zes. Wat konden die ber-
gen hem schelen? Kijk liever naar al die mooie vogels, dacht
hij. Want er bleven vreemde snavels en vleugels opdoemen.
Ties zag walvissen en bezocht de dierentuin, waar hij voor het
eerst in zijn leven een echte kiwi zag: de wereldberoemde ha-
rige vogel. Het gezin ging ook naar Christchurch, de grootste
stad op het Zuidereiland. “We waren nog geen twintig meter
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in die stad, of mijn ouders waren fan. Volgens mij bedachten
ze toen al dat ze daar best zouden kunnen wonen.’

Utrecht

Later, weer terug in Nederland, vertelden de vader en moe-
der van Ties dat ze naar Nieuw-Zeeland wilden verhuizen.
‘Mijn broertje was meteen bezorgd om zijn knuffelbeesten.
En ik vroeg of mijn goudvissen wel mee mochten.’ Ja, na-
tuurlijk, had zijn vader gezegd. Ties — toen zeven jaar — vond
het allemaal wel spannend. Maar hij was ook heel verbaasd.
Hij wist dat zijn ouders het vaak over Christchurch hadden.
‘Eerst zagen ze zo op tegen de reis naar Nieuw-Zeeland,
maar toen we er waren geweest wilden ze er ineens per se
wonen.” Ties was verdrietig. Hij had net een vriendinnetje
en hij zou al zijn vrienden moeten achterlaten. De twee
broertjes waren nog erger van streek toen hun ouders een
tijdje later vertelden dat ze hun huis in Utrecht gingen ver-
kopen. “Toen viel het helemaal stil,’ zegt Ties. Erna waren ze
allebei in huilen uitgebarsten. Ties had verwacht dat ze het
huis gewoon zouden houden, voor als ze op vakantie naar
Nederland gingen. ‘Afscheid nemen van ons huis, dat vond
ik het ergst van alles.” Gelukkig had hij nog een tijdje om ook
aan dat idee te wennen. Er zaten namelijk jaren tussen het
moment dat zijn ouders verhuisplannen kregen en hun
echte vertrek. Want helemaal zeker van hun zaak waren ze
nog niet. En toen ze dat wel waren, moest er natuurlijk van
alles geregeld worden. ‘Pas een halfjaar voordat we weggin-
gen, werd het echt serieus. We kregen een permanente ver-
blijfsvergunning. Onze spullen moesten in een container
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die over zee naar ons nieuwe huis zou worden gebracht.’
Het werd steeds echter.

Christchurch

Ties was net tien toen ze weggingen. Hij herinnert zich de
reis nog goed. “‘We vlogen via Kuala Lumpur in Maleisié naar
Auckland op het Noordereiland. We bleven daar een weekje
om bij te komen en mijn oom en tante te zien.” Daarna vloog
het gezin door naar het Zuidereiland. Toen ze aankwamen in
Christchurch, was het koud. Het was winter en het waaide
heel hard. Ties vond het vliegveld lelijk en hij was moe. Toch
werd hij niet droevig van het idee dat op dat moment in zijn
hoofd zat: dat dit dus zijn woonplek zou worden. Sterker nog:
toen ze van het vliegveld naar Christchurch reden, werd Ties
steeds vrolijker. Want nu, ruim drie jaar na hun eerste bezoek
aan de stad, was ook hij oud genoeg om te zien hoe mooi het
er was. De bergen, de zee en de bossen maakten een diepe in-
druk op hem. De eerste weken huurde het gezin een appar-
tementje. Eerst zouden ze een goede school gaan zoeken.
Daarna kon de zoektocht naar een huis beginnen.

Het gezin ging op jacht. Een school die heel hoog op een berg
stond, viel al snel af. Hij lag veel te ver weg van alles en de
kinderen liepen in heel ongezellige schooluniformen. In
Nieuw-Zeeland is dat laatste heel normaal. Maar voor Ties en
zijn broertje natuurlijk niet. De volgende school die ze be-
zochten, was een schot in de roos. Niet alleen zag hij er leuk
uit, met allemaal aparte leuke gebouwtjes voor de verschil-
lende klassen. De uniformen die de kinderen daar droegen,
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die waren ook zo slecht nog niet: joggingbroeken, rode shirt-
jes en een rood fleecevest. Er viel mee te leven. Dezelfde dag
nog stonden Ties en Willem ingeschreven. Ook project twee,
de huizenjacht, liep gesmeerd. Het eerste huis waar het
gezin ging kijken, was meteen een succes. Het stond halver-
wege een heuvel en had een prachtig uitzicht over de bergen.
Een grote tuin was er niet, maar wel twee terrassen en een
veranda. De school zagen ze liggen vanuit het huis. Op loop-
afstand. Een heel steile wandeling, dat wel. Maar het was te
doen. Lang hoefden ze niet na te denken. En een paar dagen
later waren ze verhuisd.

Ties en zijn broertje op het dak van de auto
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Heksen

Zijn eerste schooldag kan Ties zich nog goed herinneren. ‘Tk
vond het vreselijk, want ik sprak maar zeven woorden Engels.’
Ties was heel zenuwachtig. Hij kon niemand verstaan en
durfde niet te praten, omdat hij een ontzettend Nederlands
accent had. En ook omdat hij gewoon nieuw was. Zijn ouders
waren erbij. Die bleven de eerste weken ook op school, zodat
ze af en toe konden kijken hoe het ging. In het begin gingen
Ties en zijn broertje halve dagen, om rustig te wennen. Wat
later werden het hele dagen. ‘Mijn vader kwam dan tussen de
middag steeds op een parkbankje bij de school zitten. Dan
konden we even met hem praten.” Ties hoefde de eerste tijd
alleen nog maar dingen in het Nederlands te schrijven. Hij
begon rustig aan met Engels lezen. En stapje voor stapje ging
hij over op het echte schoolwerk waar zijn klasgenoten ook
mee bezig waren. Het duurde ongeveer een halfjaar voordat
Ties zich prima kon redden in het Engels. En nog een jaar ex-
tra voordat hij de taal bijna helemaal beheerste.

Een klas vol kinderen die je niet kunt verstaan en die niks
van jou begrijpen: Ties had het er maar moeilijk mee die eer-
ste maanden. Hij deed zijn mond zo min mogelijk open. ‘Tk
communiceerde gewoon helemaal niet met mijn klasgeno-
ten.” En jammer genoeg kunnen kinderen heel gemeen zijn.
Dat ondervond Ties aan den lijve. ‘Er zaten een paar echte
krengen in mijn klas. Vooral de meisjes waren heel onaardig
tegen me. Zaten ze daar in hun heksenkringetje te praten en
naar me te wijzen. Ik vond dat bijzonder oncomfortabel.’
Niet alleen die heksen maakten Ties het leven zuur. Er waren
ook veel stomme jongens. Die duwden hem regelmatig en
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maakten onaardige grappen over zijn accent en over Neder-
land. Ties kon er niet zoveel aan doen, want hij snapte die
grappen niet eens. Maar hoe beter zijn Engels werd, hoe
beter Ties zijn mannetje kon staan. Na een jaar was het pes-
ten bijna helemaal voorbij. Soms lachen een paar sukkels
nog om zijn accent. Maar Ties negeert het lekker. ‘Zonde van
mijn tijd, ik heb wel wat beters te doen.” Ties kreeg drie heel
goede vrienden. ‘Mijn beste vriend heet Rhys. Die zit bij mij
in de klas. Angus, Sam, Rhys en ik zijn echt een soort tribe.
We doen alles met z'n vieren.” Na school gaan ze vaak ergens
rondhangen. In het park of op andere plekken waar veel jon-
geren komen.

Als je in een stad woont met bergen, bossen en water erom-
heen, hoef je je niet snel te vervelen. Ties en zijn ouders trek-
ken niet heel vaak de natuur in. ‘Ze hebben het heel druk.
Mijn vader schrijft voor Nederlandse kranten, bladen en web-
sites. Mijn moeder doet regelmatig iets voor de Nederlandse
radio en tv.” Maar als ze tijd hebben, gaat Ties graag naar het
bos. Hij woont naast een park waar het stikt van de vogels.
Een van zijn lievelingsbezigheden is dolfijnen en walvissen
kijken. Hij gaat dus zo vaak mogelijk naar het strand, in de
hoop ze te spotten. Vooral dolfijnen ziet hij regelmatig zwem-
men. Tijdens een schoolreis naar het havenstadje Lyttelton
Harbour zag hij drie orka’s en een groep hectordolfijnen, een
speciale Nieuw-Zeelandse soort.

Een prachtig land, een leuk huis, maar ook een grote taalbar-
riere en een moeilijke start op school. Het nieuwe leven van
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¥ c St

Vooral dolfijnen ziet Ties regelmatig

Ties ging met vallen en opstaan. Niet gek dus dat het wel een
paar maanden duurde voordat hij zich er helemaal thuis voel-
de. ‘Het was een beetje een lange vakantie. Langzaam begin
je alleen te beseffen dat het geen vakantie is, maar gewoon je
leven.” Ties had zijn plek gevonden.

Gedonder

Natuurlijk wisten ze wel dat Christchurch op een plek ligt
waar aardbevingen voorkomen. Maar die zijn zo onvoorspel-
baar. Soms schudt de aarde er tientallen jaren niet. En soms
jaren achter elkaar wel. ‘Tk dacht er weinig over na. Als er een
keer een aardbeving komt, is het vast niet zo'n grote. Dan
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zijn het gewoon drie harde klappen en klaar.” Dat dacht Ties.
Maar hij had het mis.

In september 2010, toen het gezin een jaar in Christchurch
was, kwam de eerste klap. De zwaarste aardbeving in Nieuw-
Zeeland sinds 1931. Het gezin was inmiddels verhuisd naar
een ander huis. Het was halfvijf’s ochtends en Ties lag in zijn
hoogslaper. Alles begon te schudden en het geschud werd
steeds heftiger. Even lag hij verstijfd in zijn bed. Wat moest
hij doen? Ties probeerde via zijn trapladdertje uit bed te klim-
men. Het lukte. Zijn ouders namen hem en zijn broertje mee
het huis uit, naar de auto. ‘Slim was het niet dat we in de auto
waren gaan zitten. Niet echt de veiligste plek.” Maar ja, wis-
ten zijn vader en moeder veel? Die hadden ook nog nooit eer-
der zo'n beving meegemaakt. Na een paar uur durfden ze
hun huis weer in. In de week die erop volgde sliepen Ties,
zijn moeder en zijn broertje onder de eettafel. Als er dan
weer een aardbeving zou komen, lagen ze veilig. Want die
tafel zou omvallende boekenkasten wel opvangen. Vader
Henrico paste er niet meer bij. Die zocht zijn heil elke nacht
achter de bank in de woonkamer, ver van kasten en andere
gevaarlijke potentiéle omvallers.

Ties was niet bang. Wel geirriteerd. Want op tv vertelden ex-
perts de middag na die klap dat de naschokken minstens een
halfjaar zouden duren. En niemand zit natuurlijk te wachten
op nog meer gedonder. Het gezin ging aan de slag om het
huis, dat gelukkig aardbevingsbestendig gebouwd was, ook
klaar te maken voor de volgende knal. Aan de woning zelf
hoefde niks te gebeuren. Die was heel nieuw en gebouwd om
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klappen op te vangen. ‘We hebben alle kasten vastgezet tegen
de muur. De boeken kunnen er nog wel uit vallen, maar de
kasten zelf blijven staan. Voor de grootste staat ook een barri-
cade van stoelen. Mocht die toch nog los van de muur komen,
dan vangen die stoelen de eerste klap op.’

Op 22 februari 2011, in de middag, sloeg de aarde nog een
keer toe. Met iets minder kracht dan in september, maar deze
keer wel met Christchurch als epicentrum, de plek waar een
beving het heftigst is. Het was een ramp waarbij 181 mensen
omkwamen. Het centrum van de stad ging bijna helemaal
tegen de vlakte.

Ties had lunchpauze toen alles begon te trillen. Hij liep met
Rhys langs het gebouwtje van de cricketclub, niet ver van
school. Dat begon ook in te storten. ‘Er kwam allemaal stof
vanaf en de eerste planken begonnen naar beneden te komen.
Rhys en ik renden naar het sportveld van de school. Maar dat
rennen lukte niet echt, omdat de grond te hard schudde.” Ties
en zijn beste vriend sprongen dus op het sportveld. En wat
bleek, later die middag? Precies op de plek waar ze samen had-
den gelopen, waren stukken beton van het cricketclubgebouw
neergestort. ‘Als we daar nog hadden gestaan, waren we mis-
schien wel gewond geweest.” Ook het sportveld waar de kinde-
ren moesten verzamelen bleek niet helemaal veilig. Want dat
veranderde niet lang na de aardbeving in levensgevaarlijk drijf-
zand. Gelukkig maar dat iedereen er toen alweer weg was.

Willem, het broertje van Ties, was op het moment van de be-
ving in de schoolbibliotheek. Hij was onder een tafel gedo-

18



ken en zag de lampen van het plafond naar beneden storten.
Terwijl alle kinderen zich verzamelden op het sportveld, ble-
ven Willem en zijn klasgenootjes doodstil onder die tafels
zitten. Ties weet wel waarom. ‘Kinderen in Nieuw-Zeeland
worden echt gedrild. Voordat ze iets doen, moeten volwasse-
nen zeggen dat het mag. De regel was: als er een aardbeving
is, ga je naar het veld. Maar al die kinderen bleven toch in de
bibliotheek onder de tafel zitten tot een volwassene zou zeg-
gen dat ze naar het veld mochten gaan. Ze wisten niet of de
aardbeving heftig genoeg was.” Belachelijk, vindt Ties. Het
was logisch dat deze aardbeving erg genoeg was. Maar kin-
deren zijn volgens hem zo gewend om te gehoorzamen aan
volwassenen dat ze op zo'n moment dus gewoon niet durven
te doen wat het veiligst is. ‘Ik vind de meeste kinderen echt
te braaf. Mijn vrienden en ik luisteren wel wat meer naar
onszelf.’

Van het centrum van de voorheen zo leuke stad Christchurch
is nauwelijks iets over. De oude kerk is onthoofd en veel ge-
bouwen zijn totaal ingestort. ‘Het is helemaal afgezet, je mag
het centrum niet meer in,’ vertelt Ties. ‘Ze zijn nu gebouwen
aan het slopen. Veel kinderen hopen dat alles snel weer op-
gebouwd is. Maar ik geloof er niet in. Ik heb een beetje zitten
rekenen. Stel dat er elke week een nieuw gebouw wordt ge-
bouwd, dan zijn we over zesentwintig jaar klaar.” De inwo-
ners leven dus tussen de puinhopen van de aardbeving. Er
gaat geen dag voorbij waarop ze er niets van zien. Om de paar
weken wordt de stad ook nog eens opgeschrikt door een na-
schok. Experts denken dat dat nog jarenlang regelmatig zal
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Na de aardbeving — de kerk onthoofd

gebeuren. Ties vindt dat idee niet fijn. Maar de gebeurtenis-
sen hebben verder weinig aan hem veranderd. Hij weet nu
wel alles over aardbevingen. Hij heeft er boeken over gelezen
en weet nu wat voor soorten er bestaan, hoe je erop moet rea-
geren en welke voorzorgsmaatregelen je kunt treffen. ‘Het
klinkt een beetje nerdy, maar ik heb meer respect gekregen
voor de kracht van de natuur.” Nieuwe naschokken vindt Ties
soms wel eng. Je weet tenslotte nooit hoe heftig ze zijn. ‘Soms
ben ik ook bang dat ik bij de volgende aardbeving net op een
verkeerde plek ben.” Maar verhuizen om die aardbevingen te
vermijden? Geen haar op zijn hoofd. ‘Dat is één keer in me
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opgekomen, tijdens die klap in februari 2o011. Maar daarna
nooit meer.’

Thuis?
Rond kerst 2011 waren Ties en zijn familie in Nederland.
Gek genoeg voelde dat niet als naar huis gaan, maar als een
vakantie. Pas toen Ties weer een tijdje in Nederland was — ze
raceten door het hele land heen, van ooms naar tantes naar
opa en oma’s — was het ook een beetje als thuiskomen. Maar
hij had niet willen blijven. ‘Ik vond het jammer toen we weer
afscheid moesten nemen van Nederland, maar ik wilde toch
wel graag weer naar Christchurch. Dat is nu thuis, besefte ik.’
Ties mailt weleens met zijn vrienden in Nederland. Die
vragen steeds wanneer hij terugkomt, helemaal sinds de
aardbevingen. Moe wordt Ties ervan. Hij heeft ze al hon-
derd keer moeten zeggen dat hij gelukkig is in Christ-
church. Hij wil helemaal niet terug naar Nederland. Alleen
al het gedoe van de verhuizing. Weer je hele leven in een
container, weer zes weken wachten tot hij aankomt. Maar
die verhuizing is niet de belangrijkste reden. Hij vindt het
gewoon veel leuker in Nieuw-Zeeland. Zo simpel is het.
‘Het is een avontuurlijk land. Het is hier mooier en fijner.
De aardbeving was natuurlijk een groot dieptepunt. Christ-
church is voorgoed veranderd. Maar mijn mening over
Nieuw-Zeeland niet.” Ties vindt de natuur er geweldig. Hij
houdt van alle dieren die hij steeds weer tegenkomt. Over
de zee turen naar dolfijnen, in het bos op zoek naar rare vo-
gels. Al die dingen vervelen nooit.
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Maar ook de mensen vindt hij geweldig. Veel aardiger dan in
Nederland. ‘Op straat groet iedereen elkaar. Voorbijgangers
zijn beleefd en vriendelijk. Als je iets koopt, dan vragen ze bij

Ties is zo vaak mogelijk op het strand

de kassa hoe je dag was.” Ties vindt Nederland gezelliger, met
alle oude steden en zijn familie. Maar hij vindt het er ook
druk. ‘Nederland is zeven keer zo klein en er wonen meer
dan vier keer zoveel mensen. Daar zag ik alleen de stad, eens
in de zoveel tijd een bos en eens per jaar een druk strand.’ Je
realiseert je wel wat een rijk land Nederland is, vindt Ties. In
Nieuw-Zeeland verdienen mensen veel minder. Maar vol-
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gens hem lijken ze toch gelukkiger. Ze hebben slimme ma-
nieren om toch goed te kunnen leven. Zo hebben veel men-
sen een tuintje waar ze groenten en fruit verbouwen. Ook in
de tuin bij Ties prijkt een moestuin.

‘Tk mis wel dingen van Nederland. Mijn vrienden en mijn
vriendinnetje, nog steeds hetzelfde meisje als drie jaar gele-
den. Maar ik vind het niet erg. Inmiddels heb ik genoeg
vrienden in Christchurch. En goede vrienden hebben, dat is
voor mij het allerbelangrijkste.” Soms twijfelen zijn ouders
wel een beetje. Willen ze blijven? Willen ze ooit terug naar
Nederland? Of naar een heel ander land? Als Ties het voor
het zeggen had, dan zou hij het wel weten. Dan bleven ze de
komende jaren lekker in Nieuw-Zeeland. ‘Tk wil hier graag
nog een hele tijd rondhangen. Dit is nu mijn thuis.’

Het woelige leven van Dolfijnenvin en Haaienhap

‘Ik had ze graag meegenomen op onze lange reis, mijn
goudvissen Dolfijnenvin en Haaienhap.’ Jammer genoeg
hebben ze het beide niet gered tot het moment van vertrek
uit Nederland. Maar Ties heeft de ontwikkelingen rond
zijn goudvissen nog vers in het geheugen. Meteen nadat
zijn vader had beloofd dat ze mee zouden mogen, volgden
de mysterieuze situaties in de vissenkom elkaar in rap
tempo op. Zo trof Ties op een ochtend de wit-oranje ge-
streepte Haaienhap aan met een heel nieuw velletje. Knal-
oranje. Zijn ouders vertelden dat ze hem hadden laten
verven. ‘lk geloofde dat gewoon.” Drie maanden later zat
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Dolfijnenvin ineens niet meer in zijn kom. En weer hadden
zijn ouders een antwoord. Ze hadden hem terug naar de
dierenwinkel gebracht omdat hij een beetje ziek was. ‘Pas
later durfden ze op te biechten dat hij dood was. Ze had-
den hem door de wc gespoeld.” Haaienhap ging langer
mee. Bijna redde hij het tot de grote verhuizing. Maar hij
werd oud. Steeds vaker lag hij roerloos op zijn kop in zijn
kom. Moest Ties weer hard tegen het glas tikken om het
oude besje op gang te krijgen. ‘Zijn dood was een grote op-
luchting voor mijn ouders. Die dachten waarschijnlijk: op-
geruimd staat netjes, mooi op tijd.” In Nieuw-Zeeland
heeft Ties geen huisdieren. Vindt hij niet erg, want het stikt
van de interessante dieren. ‘En een vriendje van mij heeft
acht honden, dus ik kom niks tekort. Ik heb een tijdje voor
zijn gekko gezorgd, maar eigenlijk is er niks aan. Het saaie
beest deed niks anders dan de hele dag zonnebaden in een
terrarium. Ik was blij toen hij weer wegging.’

Strak in pak

‘Ik zit nu in jaar acht, het laatste jaar voordat ik naar high
school ga. Ik heb een zwart jack aan met rode strepen
erop, en het logo van onze school. Eronder een zwarte
broek. Best mooi.” Broer Willem, een paar klassen lager,
draagt een rode fleecetrui met een zwarte joggingbroek.
Stukken beter dan de strenge pakjes met jasje en stropdas
die kinderen op sommige andere scholen moeten dragen.



‘Volgend jaar, als ik naar high school ga, dan ben ik de pi-
neut,” zucht Ties. ‘Dan krijg ik een kostuum inclusief hoge
sokken. Ik heb dan een wollen trui aan met daaronder een
wit overhemd en een stropdas. En een korte zwarte broek
met van die hoog opgetrokken sokken en schoolschoenen.
Zwarte leren schoenen. Gadver.’

Niet te eten

‘Het eten hier is veel zoeter en vetter dan in Nederland. Je
hebt weinig pittige en zoute dingen. Eigenlijk is het gewoon
veel slechter dan in Nederland. De snackbar maakt heel
vieze patat, de boter is zout, de pindakaas smaakt gek en
de melk is niet te pruimen.’ Zelfs veel aardappels in Nieuw-
Zeeland zijn zoet. ‘Niet te eten! Ze smaken naar gekookte
appels.” Niet gek dus dat Ties soms met heimwee terug-
denkt aan de Hollandse pot. ‘Ik mis hagelslag en beschuit.
Hagelslag is hier wel te krijgen, hoor. Maar het is peper-
duur. En echte kaas, dat mis ik ook. Hier is het een soort
zout blok nepkaas. Smerig.’
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