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‘Er is geen goed of slecht, maar het denken maakt het ervan.’
-William Shakespeare, Hamlet
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DEEL EEN

DE TRUC



De truc

Twee jongens zitten dicht tegen elkaar tussen de hoge leuningen
van een oude stoel. Jij bent de jongen links.

De andere jongen voelt warm aan, zo dichtbij, en hij verplaatst in
een soort slow motion zijn blik van de televisie naar jou.

‘Vind je het leuk?’ vraagt hij.

Je knikt. Hij legt zijn arm om je heen en kijkt weer naar de tv.

Naderhand willen jullie uitproberen wat jullie in de film heb-
ben gezien. Jullie pikken de grote doos lucifers uit de keukenla en
rennen ermee naar het bos.

Jij gaat eerst. Je steekt de lucifer aan, houdt hem tussen duim en
wijsvinger en laat hem helemaal opbranden, totdat hij vanzelf uit-
gaat. Je brandt je vingers, maar je houdt de verkoolde lucifer wel
vast.

De truc lukt.

De andere jongen probeert het ook, alleen lukt het hem niet.
Hij laat de lucifer vallen.

Dan word je wakker en weet je weer waar je bent.



De kooi

De truc is dat je er niet mee moet zitten. Je moet niet zitten met
de pijn, je moet nergens mee zitten.

De truc om er niet mee te zitten, dat is de sleutel; het is de
enige truc die je in huis hebt. Alleen heb je geen huis. Je woont
in een kooi naast een huisje, omringd door een heleboel heuvels
en bomen en lucht.

Het is een kooi met één truc.
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Opdrukken

De routine is wel oké.

Wakker worden onder de blote hemel in de buitenlucht is wel
oké. Wakker worden met de kooi en de boeien - het is nu eenmaal
zo. Je moet je niet door die kooi laten deprimeren. De boeien scha-
ven, maar je huid geneest snel en makkelijk, dus waarom zou je
ermee zitten?

De kooi is al stukken beter nu je schapenvachten hebt. Zelfs
vochtig zijn ze nog warm. Het zeildoek over de ene kant is ook een
grote verbetering, want het beschut je tegen de ergste wind en
regen. En het geeft een beetje schaduw als het warm en zonnig
is. Geintje! Het is hier altijd rotweer.

De routine is dus dat je wakker wordt als de hemel bij zonsop-
gang lichter kleurt. Je hoeft geen spier te bewegen, je hoeft niet
eens je ogen open te doen om te weten dat het licht wordt; je kunt
gewoon blijven liggen en het allemaal in je opnemen.

Dit is het beste deel van de dag.

Er zijn niet veel vogels. Een paar, maar niet veel. Het zou leuk
zijn om te weten hoe ze allemaal heten, maar je kent wel hun
verschillende geluiden. Er zijn geen meeuwen, wat vast iets be-
tekent, en je ziet ook nooit vliegtuigsporen in de lucht. Het waait
meestal niet zo hard in de stille tijd voordat de zon opkomt, en
op de een of andere manier voelt het al warmer terwijl het licht
wordt.

Je kunt je ogen nu opendoen en hebt een paar minuten de tijd
om te genieten van de zonsopkomst. Vandaag zie je een dunne
roze streep langs de bovenkant van een smal wolkenlint dat over
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de vage groene heuvels gedrapeerd ligt. En je hebt nog een mi-
nuut, of misschien zelfs twee, om wakker te worden voordat ze
komt.

Maar je hebt wel een plan nodig. Het is het best om dat de avond
ervoor al helemaal uitgewerkt te hebben, zodat je ermee kunt be-
ginnen zonder erbij te hoeven nadenken. Meestal is het plan om
gewoon te doen wat je gezegd wordt, maar niet elke dag, en niet
vandaag.

Je wacht totdat ze verschijnt en de sleutels naar je toe gooit. Je
vangt de sleutels op, maakt je enkels los, wrijft erover om te laten
merken dat ze je pijn doen, maakt je linkerboei open, maakt je
rechterboei open, staat op, opent het slot op de deur van de kooi,
gooit de sleutels naar haar terug, duwt de deur open, stapt naar
buiten - met je hoofd omlaag en zonder haar in de ogen te kijken
(behalve als dat onderdeel is van een ander plan) -, wrijft over je
rug en kreunt misschien een beetje, en loopt dan naar de moes-
tuin om te pissen.

Soms probeert ze je van je stuk te brengen door de routine te
veranderen. Soms wil ze dat je eerst klusjes doet voordat je begint
met de oefeningen, maar meestal moet je je eerst opdrukken. Nog
terwijl je je gulp dichtritst weet je al wat het wordt.

Vijftig.

Ze zegt het zachtjes. Ze weet dat je haar hoort.

Zoals gewoonlijk neem je de tijd. Dat is altijd onderdeel van het
plan.

Je laat haar wachten.

Je wrijft over je rechterpols, waar de metalen band van de boei-
en altijd in snijdt. Je geneest je arm en voelt een lichte roes. Je
draait met je hoofd, je schouders, weer met je hoofd, en dan blijf
je gewoon nog een seconde of twee staan om haar geduld op de
proef te stellen voordat je je op de grond laat zakken.

Eén Niet mee zitten
Twee dat is de truc.
Drie De enige truc
Vier die werkt.

Vijf Maar er zijn
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zZes

Zeven

Acht

Negen

Tien

EIf

Twaalf
Dertien
Veertien
Vijftien
Zestien
Zeventien
Achttien
Negentien
Twintig
Eenentwintig
Tweeéntwintig
Drieéntwintig
Vierentwintig
Vijfentwintig
Zesentwintig
Zevenentwintig
Achtentwintig
Negenentwintig
Dertig
Eenendertig
Tweeéndertig
Drieéndertig
Vierendertig
Vijfendertig
Zesendertig
Zevenendertig
Achtendertig
Negenendertig
Veertig
Eenenveertig
Tweeénveertig

nog heel veel
andere tactieken.
Een heleboel.
Opletten.

Dat altijd.

Altijd.

En dat is

een makKkie.
Want je hebt toch
niks anders

te doen.
Opletten waarop?
Tets.

Wat dan ook.
Wat

Dan

OoKk.

Een vergissing.
Een kans.
Onoplettendheid.
Het kleinste
foutje

van

de

Witte

Heks

uit

de hel.

Want ze maakt
fouten.

O ja.

En als het

dan toch

niet lukt

wacht je op

de volgende

of de volgende
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Drieénveertig of de volgende.

Vierenveertig Totdat het
Vijfenveertig een keertje
Zesenveertig wel lukt.
Zevenenveertig En dan
Achtenveertig ben je
Negenenveertig vTij.

Je staat op. Ze heeft meegeteld, maar nooit toegeven is ook weer
een tactiek.
Zwijgend stapt ze naar je toe en geeft je een klap in je gezicht.

Vijftig ‘Vijftig!

Na het opdrukken moet je gewoon blijven staan en afwachten.
Je kunt beter naar de grond kijken. Je staat bij de kooi op het
pad. Het pad is modderig, maar je gaat het niet vegen, niet van-
daag, niet met dit plan. Het heeft de afgelopen dagen veel gere-
gend. De herfst komt eraan. Maar vandaag is het droog; nu al gaat
het goed.

‘Doe de grote ronde’ Weer praat ze zacht. Ze hoeft haar stem
niet te verheffen.

En je begint... maar nog niet meteen. Ze moet denken dat je je
gebruikelijke lastige-maar-toch-volgzame zelf bent, en dus klop je
eerst de modder van je laarzen. Linkerlaarshak tegen rechterneus
en dan rechterlaarshak tegen linkerneus. Je steekt je hand op en
kijkt om je heen, alsof je wilt controleren waar de wind vandaan
komt, spuugt op de aardappelplanten, kijkt naar links en naar
rechts zoals bij het oversteken van een straat... laat een denk-
beeldige bus langsrijden... en dan pas vertrek je.

Je springt over de gemetselde stenen muur en rent over de hei,
op weg naar de bomen.

Op weg naar de vrijheid.

Was het maar waar!

Maar je hebt je plan, en je hebt de afgelopen vier maanden veel
geleerd. Je snelste tijd op de grote ronde is vijfenveertig minuten.
Je kunt het wel sneller, misschien binnen veertig minuten, want
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je stopt altijd bij het riviertje aan het uiteinde om even uit te rus-
ten, wat te drinken en rond te kijken. Eén keer heb je het hele-
maal naar de richel gered, waar je nog meer heuvels hebt gezien,
en nog meer bomen, en een loch (misschien is het gewoon een
meer, maar door de hei en de lange zomerdagen vond je de naam
loch er beter bij passen).

Vandaag is het plan om te versnellen zodra je uit het zicht bent.
Dat is makkelijk. Makkelijk. Het eten dat je krijgt is super, dat moet
je haar nageven. Je bent supergezond, superfit. Vlees, groenten,
nog meer vlees, nog meer groenten, en niet te vergeten meer dan
genoeg frisse lucht. O, dit is het leven.

Het gaat goed. Je gaat hard. Je beste tijd.

En je zit in een roes terwijl je jezelf geneest van haar tik. Dat
geeft je een beetje een roes, roes, roes.

Je bent al aan het uiteinde, waar je terug zou kunnen gaan om
de kleine ronde te doen, die maar de helft is van de grote. Maar
ze wilde niet de kleine, en je was hoe dan ook van plan de grote
te doen.

Deze keer moet de snelste ronde ooit zijn.

Dan omhoog naar de richel.

Je laat je door de zwaartekracht met grote stappen omlaagvoe-
ren naar het riviertje en het loch.

Nu wordt het lastig. Je bent nu al vlak buiten de ronde, en straks
ben je er een heel stuk buiten. Ze zal pas beseffen dat je weg
bent als het al te laat is. Na het verlaten van de ronde heb je vijf-
entwintig minuten - misschien dertig, misschien vijfendertig,
maar hou het voor de zekerheid op vijfentwintig - voordat ze ach-
ter je aan komt.

Maar zij is niet het probleem. De polsband is het probleem: die
zal openbreken als je te ver weg gaat. Hoe hij werkt weet je niet,
of het hekserij is of iets wetenschappelijks, of allebei, maar hij zal
openbreken. Dat heeft ze je op Dag Eén verteld. Ze zei ook dat de
polsband een vloeistof bevat: een zuur. Als je te ver afdwaalt, zal
het zuur vrijkomen en dwars door je pols heen branden.

‘Dan ligt je hand eraf,’ zo verwoordde ze het.

Je gaat nu heuvelafwaarts. Je hoort een klik... en het brandende
gevoel begint.
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Maar je hebt je plan.

Je blijft staan en dompelt je pols in het riviertje. Het water sist.
Het helpt, maar het zuur is een vreemd plakkerig goedje en gaat er
niet gemakkelijk af. En er zal nog meer naar buiten komen. Maar
je moet doorlopen.

Je stopt proppen nat mos en turf tussen je pols en de polsband.
Dompelt hem weer onder. Propt er nog meer vulling in. Dit duurt
te lang. Weg hier.

Heuvelafwaarts.

Langs het riviertje.

De truc is om niet met je pols te zitten. Je benen voelen prima.
Je maakt een goed tempo.

En trouwens, een hand kwijtraken is niet zo erg. Je kunt hem
vervangen door iets gaafs... een haak... of een drievingerige klauw,
zoals die vent in Enter The Dragon... of misschien iets met mes-
sen die je kunt inklappen maar die tijdens een gevecht naar bui-
ten springen, ka-tsjing... of zelfs vuur... want je neemt echt geen
kunsthand, dat is zeker... geen optie.

Je wordt duizelig. Maar je voelt ook nog steeds die roes. Je li-
chaam probeert je pols te genezen. Wie weet, misschien verlies
je hierbij toch geen hand. Maar de truc is om er niet mee te zit-
ten. Hoe dan ook ben je weg.

Je moet stoppen, je pols weer in de rivier dompelen, er nog wat
turf bij proppen en doorlopen.

Bijna bij het loch.

Bijna.

Je bent er. Het water is ontzettend koud.

Je bent te langzaam, omdat je door het water waadt, maar het
voelt fijn om je arm in het koude water te houden.

Gewoon doorlopen.

Doorlopen.

Het is een verdomd groot loch. Maar dat geeft niet. Hoe groter,
hoe beter. Dan blijft je hand langer in het water.

Misselijk... bleh...

Shit, die hand ziet er niet uit. Maar er komt geen zuur meer uit
de polsband. Je ontsnapping gaat lukken. Je hebt haar verslagen.
Je kunt op zoek naar Mercury. En dan krijg je drie geschenken.
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Maar je moet doorlopen.

Nog even en je bent aan het einde van het loch.
Het gaat goed. Het gaat goed.

Niet ver meer.

Zo meteen kun je de vallei in kijken, en -
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Strijken

‘Je was bijna je hand kwijt.’

Hij ligt op de keukentafel, nog steeds aan je arm bevestigd met
bot, spieren en pezen die zichtbaar zijn in de rauwe open groef
rondom je pols. Je huid is in lava-achtige stromen naar je vingers
uitgelopen, alsof hij is gesmolten en weer gestold. Je hele hand
begint aardig dik te worden en doet pijn alsof... nou, alsof je je
aan zuur hebt gebrand. Je kunt je vingers bewegen, maar je duim
doet niets.

‘Misschien geneest het en kun je je hand weer normaal gebrui-
ken. Maar misschien ook niet.’

Bij het loch heeft ze de band van je pols gehaald en een soort lo-
tion op de wond gespoten, die de pijn verdoofde.

Ze was voorbereid. Ze is altijd voorbereid.

En hoe was ze daar zo snel gekomen? Had ze gerend? Was ze er-
heen gevlogen op een bezemsteel?

Hoe ze ook bij het loch kwam, je moest met haar mee teruglo-
pen. Dat was een zware tocht.

‘Waarom zeg je niks?’

Haar gezicht hangt vlak voor je.

‘Tk ben hier om je dingen te leren, Nathan. Maar je moet ophou-
den met die ontsnappingspogingen.’

Ze is zo lelijk dat je niet naar haar kunt kijken.

Er staat een strijkplank aan de andere kant van de keukentafel.

Was ze aan het strijken? Haar legerbroek aan het strijken?

‘Nathan. Kijk me aan.’

Je houdt je blik op het strijkijzer gericht.
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‘Tk wil je helpen, Nathan!

Je haalt een vette rochel naar boven, draait je hoofd naar haar
toe en spuugt. Maar ze is snel. Ze gaat met een ruk achteruit, waar-
door de kledder op haar shirt belandt in plaats van in haar gezicht.

Maar ze slaat je niet. Dat is nieuw.

‘Je moet eten. Ik warm wel even iets op.’

Dat is ook nieuw. Meestal moet jij koken, schoonmaken en vegen.

Maar je hebt nog nooit hoeven strijken.

Ze loopt de voorraadkast in. Er is geen koelkast in huis, want er
is geen stroom. Ze heeft hier een houtfornuis. Het aansteken en
uitvegen van het fornuis is ook jouw werk.

Terwijl zij in de voorraadkast is, ga jij het strijkijzer bekijken. Je
benen zijn slap, bibberig, maar je hoofd is helder. Helder genoeg.
Een slokje water zou kunnen helpen, maar je wilt het strijkijzer
bekijken. Het is gewoon een stuk metaal in de vorm van een strijk-
ijzer, met een metalen handvat. Een oud ding. Het is zwaar en
koud. Je moet het verhitten op het fornuis voordat je het kunt ge-
bruiken. Dat zal wel een eeuwigheid duren. Ze zit mijlenver van
de bewoonde wereld, en toch neemt ze de moeite om haar broe-
ken en shirts te strijken!

Als ze een paar tellen later terugkomt, sta je bij de deur van de
voorraadkast en zwaai je het strijkijzer hard naar beneden, met
de punt omlaag, tegen haar hoofd.

Maar ze is zo verrekte lang en zo verrekte snel. Het strijkijzer
schampt de zijkant van haar hoofd en raakt haar schouder.

Voordat je het weet lig je op de grond, met je handen tegen je
oren geslagen. Je ziet alleen nog haar laarzen voordat je flauwvalt.
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De truc werkt niet

Ze praat tegen je, maar het is onbegrijpelijk gebrabbel.

Je zit weer aan de keukentafel, zwetend en een beetje rillend.
Bloed loopt uit je linkeroor langs je nek. Dat oor zal niet genezen.
Je hoort helemaal niks aan die kant. Je neus voelt vreselijk. Je
moet erop terecht zijn gekomen toen je viel. Hij is gebroken, ver-
stopt en bloederig, en hij zal ook niet genezen.

Je hand ligt op tafel en is nu zo dik dat je je vingers helemaal
niet meer kunt bewegen.

Zij zit op de stoel naast je en spuit weer lotion op je pols. Dat
verkoelt. Verdooft.

En het zou fijn zijn om helemaal zo verdoofd te zijn, verdoofd
voor alles. Maar dat zal niet gebeuren. Wat er wel gaat gebeuren
is dat ze je weer opsluit in de kooi, je vastketent, en dat het zal
doorgaan en doorgaan...

En dus werkt de truc niet. Hij werkt niet, en je zit er wel mee;
je zit met alles. Je wilt niet terug in die kooi en je wilt de truc niet
meer. Je wilt niks van dit alles meer.

De wond in haar hoofdhuid is genezen, maar er zit een rood-
bruine korst onder haar blonde haar en bloed op haar schouder.
Ze praat nog steeds ergens over, want haar dikke spuuglippen blij-
ven bewegen.

Je kijkt om je heen. Naar de gootsteen, het raam met uitzicht op
de moestuin en de kooi, het fornuis, de strijkplank, de deur naar de
voorraadkast, en weer naar de lelijke vrouw met de netjes gestreken
broek. En schone laarzen. In haar laars zit een mesje. Dat draagt ze
daar wel vaker. Je hebt het net nog gezien toen je op de grond lag.
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Je bent duizelig, dus kun je overtuigend je knieén laten knik-
ken en erdoor zakken. Ze pakt je onder je armen om je op te van-
gen. Maar je linkerhand is niet gewond, en je voelt het mes en
schuift het uit haar laars terwijl zij worstelt met je gewicht. Je
laat je slap omlaagzakken en haalt dan het mes over je eigen hals-
slagader. Met een snelle, harde haal.

Maar ze is zo verrekte snel. Je trappelt en vecht, vecht en trap-
pelt, maar ze pakt je het mes af, en dan heb je helemaal geen
kracht meer om te vechten.

Je zit weer in de kooi. Geboeid. Je bent vannacht wel tien keer
wakker geworden... zwetend... Je hoort nog steeds niks met je
ene oor... Je moet door je mond ademen omdat je neus verstopt
zit. Ze heeft zelfs je gewonde pols geboeid, en je hele arm is zo
opgezwollen dat de boei te strak zit.

Het is laat in de ochtend, maar ze is je nog steeds niet komen
halen. Ze is met iets bezig in het huisje. Je hoort geklop en er
komt rook uit de schoorsteen.

Het is warm vandaag, met een zuidwestelijke wind en wolken
die geruisloos langs de hemel bewegen. De zon verschijnt af en
toe, raakt je wang aan en werpt schaduwen van de tralies op je
benen. Maar dat heb je allemaal al eerder gezien, dus sluit je je
ogen en denk je aan vroeger. Het is niet erg om dat af en toe te
doen.
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