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1

Julia legt haar gitaar weg en kijkt op haar mobiel.
 Ze krijgt een appje van Emma.
 Kan ik nu langskomen?
 Yes, perfecte timing, appt Julia terug.
 Haar broer is er nog!
 ‘We hebben een tof liedje gemaakt, zus. Ik ga naar Eric,’ zegt 
Thijs.
 ‘Nu al?’ vraagt Julia.
 ‘Onze gameavond begint eerder.’
 Shit! Emma komt speciaal voor Thijs. Zelf moet Julia er nog 
aan wennen dat haar vriendin verliefd is op Thijs. Op de basis-
school hadden ze altijd gedoe om haar broer. Volgens Emma 
was hij de lelijkste jongen ever. Alles vond ze stom aan hem. 
Zijn haar, zijn kleren, hij lachte te hard. Hij liep als een  gorilla. 
Waarom praat je toch altijd zo onaardig over Thijs? dacht 
Julia vaak. Later heeft Emma bekend dat ze er niet tegen kon 
dat Julia zo close met haar broer was.
 Julia moet er wel om lachen. Nu is alles honderdtachtig 
graden gedraaid. Thijs is zó cute, zijn haar heeft de perfecte 
look, hij is zó knap, hij zou wel model kunnen worden. En 
hij loopt als een filmster. Ze is smoorverliefd. Als Emma wel-
eens bij hen eet zit ze met een rood hoofd aan tafel. Zodra 
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Thijs haar iets vraagt verslikt ze zich. En Thijs heeft niks 
door.
 Julia mocht er niks over zeggen tegen Thijs, maar vanavond 
zou het eindelijk gaan gebeuren. Emma heeft binnenkort een 
schoolfeest en ze wil Thijs meevragen. De hele week zit ze er al 
over in de stress. Nu is het eindelijk zover en dan is Thijs er niet.
 ‘Ik eh… ik wil ons nieuwe lied nog een keer doornemen,’ zegt 
Julia vlug. ‘Als jij straks weg bent ga ik aan de slotakkoorden 
werken.’
 ‘Geen probleem.’ Thijs zit alweer achter zijn synthesizer. Als 
ze het nummer twee keer doorgespeeld hebben is Emma er nog 
steeds niet.
 ‘Als je nog even wacht,’ zegt ze, ‘Emma kan zo hier zijn, dan 
laten we het haar horen.’
 ‘Ik moet nu echt gaan, Eric wacht. Ciao.’

Eric woont helemaal aan de andere kant van het water. Hemels-
breed is het niet ver, maar Thijs moet altijd omrijden om de brug 
over te steken. Hij fietst langs het kanaal. Of hij nou heen gaat 
of op de terugweg is, het lijkt of hij altijd wind tegen heeft.
 Thijs is behoorlijk laat, maar hij voelt zich niet schuldig. Als 
er íémand altijd te laat is, is het Eric wel. Hij verheugt zich op 
het avondje gamen. Elke woensdagavond komen Eric en Thijs 
bij elkaar. De ene week kijken ze film en de andere week gamen 
ze en er komt nooit iets tussen.
 Ja hoor! Thijs moet lachen als hij zijn vriend in de deurope-
ning ziet staan. Hij laat zijn spierballen zien aan zijn buurmeis-
jes. Wat is die gast toch ijdel! Thijs kent Daniëlle en Christien 
wel, ze zitten op dezelfde scholengemeenschap als Emma. Twee 
hockeymeisjes; de een is bekakt en de ander vindt hij wel erg 
bijdehand. Het zijn niet zijn types.
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 ‘Deze schone dames komen voor ons filmavondje,’ zegt Eric. 
‘Ik vertel ze net dat het helaas niet kan doorgaan. We gaan 
gamen. Ik ga jou inmaken, Thijs.’
 ‘Dat gaat je niet lukken, gast,’ lacht Thijs.
 Daniëlle en Christien blijven staan.
 ‘Vraag jij het dan.’ De een stoot de ander aan.
 ‘Nou eh…’ zegt het bijdehandje, de ander begint te giechelen. 
‘We hebben vrijdagavond een schoolfeest. Willen jullie mee?’ 
Ze proesten het uit.
 ‘Dat zou ik even aan mijn verloofde moeten vragen.’ Eric 
doet net of hij belt.
 ‘Hallo korenbloempje van me, je spreekt met je hommeltje.’
 Daniëlle en Christien gieren van de lach.
 ‘Vind jij het goed als ik dit weekend met twee prinsessen 
naar een feest ga? Geen probleem? Tof!’
 ‘Het mag,’ zegt Eric. De meisjes kijken nu naar Thijs.
 ‘Vrijdag, zeggen jullie,’ begint Eric. ‘Dat zal niet gaan. Op 
vrijdagavond krijgt Thijs altijd om zeven uur warme melk met 
honing van zijn moesje en dan leest ze hem nog een verhaaltje 
voor en daarna legt ze hem in bed en stopt zijn duim in zijn 
mond.’
 Eric gaat maar door, maar het gaat langs Thijs heen. Dat 
school feest is bij Emma op school, denkt hij. Maar Emma 
heeft mij niet gevraagd. De laatste tijd dacht hij te merken dat 
Emma hem ook leuk vindt, maar dat heeft hij zich kennelijk 
verbeeld. Hij wilde nog aan Julia vragen of hij kans maakt, het 
is maar goed dat hij het niet heeft gedaan. Het is nu wel dui-
delijk. Uit je hoofd zetten, Thijs, ze vindt je een loser.
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2

Als Julia uit school thuiskomt hoort ze het geschreeuw, de 
dreigende stemmen.
 ‘Ik haat je!’ roept haar moeder. ‘Je bent nooit thuis en die 
ene keer dat we je zien kom je ons leven kapotmaken.’
 ‘Wie veroorzaakt hier verdomme de puinhoop?’ buldert haar 
vader.
 Julia houdt haar adem in. Ze wrijft over haar hoofd. De 
laatste tijd heeft ze vaak hoofdpijn. Ze wil het niet horen, 
maar toch blijft ze halverwege de trap staan.
 ‘Klootzak!’ roept haar moeder. ‘Ik heb helemaal niet in je 
mobiel gekeken.’
 ‘O nee? Hoe komt dat bericht dan open?’
 ‘Weet ik veel. Ik kan niet weten bij welk wijf jij je mobiel 
laat liggen.’
 ‘Ik waarschuw je!’ Ze hoort haar vaders voetstappen.
 ‘Als je gaat dreigen bel ik de politie!’
 Thijs komt de trap af. ‘Wat nu weer?’ Hij kijkt zijn zus vra-
gend aan.
 ‘Gedoe over papa’s mobiel. Hij denkt dat mama een bericht 
heeft geopend.’
 Waarom vertelt ze Thijs niet wat ze zag toen ze vanochtend 
beneden kwam? 
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 Haar moeder keek met een rood hoofd op de mobiel van 
hun vader. Toen ze Julia zag legde moeder de mobiel snel weg. 
Julia deed net of ze niks had gezien.
 ‘Dus zo ver is het al,’ zegt Thijs. ‘Ze loeren in elkaars mobiel. 
Denk jij dat mam zo gestoord is om dat te doen?’
 Julia schrikt van het kwade gezicht van Thijs.
 ‘Zou mama echt zo crazy zijn?’ dringt hij aan.
 Julia kijkt hem aan. ‘Nee,’ hoort ze zichzelf zeggen. ‘Zoiets 
doet mama niet.’

Even later zit Julia achter haar bureau. De voordeur slaat met 
een klap dicht. Maar hij wordt weer opengerukt.
 Julia springt op en kijkt uit het raam.
 Haar moeder rent achter haar vader aan. Ze trekt het portier 
van zijn auto open. ‘Ga maar gauw, lafaard!’ schreeuwt ze.
 Ze moet haar proefwerk Engels leren, maar het lukt niet. De 
leugen gonst maar in haar hoofd. Het was ondenkbaar dat ze 
ooit tegen Thijs zou liegen. Misschien moet ze het hem eerlijk 
vertellen.
 Als ze zijn kamer in komt zit Thijs te luisteren naar u2.
 ‘Papa is weggereden.’
 ‘Dat zou ik ook doen als mijn vrouw in mijn mobiel keek.’ 
Thijs zet de muziek zachter en kijkt Julia aan. ‘Mama zoekt 
ruzie, weet je dat? Ik baal ervan.’
 ‘Papa is ook niet bepaald lekker bezig de laatste tijd,’ zegt 
Julia.
 ‘Hoezo niet? Wat doet hij dan? Mama zit hem voortdurend 
te jennen.’
 ‘Ze is bang dat hij haar bedriegt.’
 ‘Heeft ze bewijzen dan?’
 ‘Ze voelt het,’ zegt Julia.
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 ‘Lulkoek. Hersenspinsels. Dat is niks voor papa.’
 Julia kijkt haar broer aan. Ze wordt er verdrietig van dat ze 
er alle twee anders over denken.
 Thijs staat op. ‘Kom op, zus, we moeten gaan.’
 Julia knikt. Ze gaan voor het eerst naar hun nieuwe repetitie-
ruimte. Eerst mochten ze in een van de twee garages van Erics 
ouders muziek maken, totdat ze nieuwe buren kregen die klaag-
den. Erics ouders wilden geen ruzie, daarna moesten ze een 
andere ruimte zoeken voor de band. Thijs en Julia vonden het 
belachelijk. Iedereen heeft daar lappen tuin, zeiden ze tegen 
elkaar. Hoe kunnen die mensen nou last hebben van onze mu-
ziek? Bij diezelfde buren lopen twee grote honden in de tuin 
rond die voortdurend blaffen. Dat mag zeker wel.
 Gelukkig kwam hun vader met zijn magazijn. De ruimte 
erachter gebruikt hij toch niet. Het is een superplek op een 
industrieterrein. Ze kunnen de versterkers zo hard zetten als ze 
willen, niemand die het hoort.
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Wanneer Julia en Thijs aan komen fietsen zit Roy onderuitge-
zakt op het stoepje voor het magazijn van hun vader.
 ‘Hèhè, ik dacht al dat jullie niet meer kwamen.’
 Thijs zet zijn fiets op slot. ‘Niet zo brutaal, deze manager 
maakt zelf wel uit hoe laat hij komt.’
 Roy maakt een grommend geluid.
 ‘Pas op hoor!’ zegt Thijs ‘Niet grommen tegen het baasje.’
 ‘Gave ruimte,’ zegt Roy als ze het magazijn in gaan. Dan 
kijkt hij geschrokken naar de kasten en stapels dozen. ‘Dus dit 
wordt onze nieuwe repetitieruimte?’
 ‘Nee, zo erg is het niet,’ lacht Thijs. ‘Helaas is het niet zo 
luxe als we gewend zijn.’

Julia doet de deur achter in het magazijn open. ‘Zet je schrap, 
want het is hier een puinhoop.’
 ‘Ik zie het al, we gaan een vuilnisbelt beginnen,’ zegt Roy als 
hij naar binnen kijkt.
 ‘We hebben een nieuwe naam voor onze band, jongens: De 
vuilnismannen.’
 ‘Sorry?’ Julia kijkt hem verontwaardigd aan.
 ‘De vuilnischickies,’ zegt Roy vlug.
 Julia pakt een kartonnen koker van de grond en mept ermee 
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op Roys kop. ‘Hou nou eens op met je nieuwe naam. Onze 
band heet Vuurwerk en dat blijft zo.’
 ‘Pas op, hij heeft al zo weinig hersens in zijn kop,’ lacht Thijs 
als Julia maar door mept.
 Eric komt de studio binnen. ‘Sorry, een beetje te laat. Ik 
moest mijn schortje nog strijken.’
 ‘Jaja, je bent gewoon weer te lang in de sportschool blijven 
hangen.’
 ‘En niet voor niets.’ Eric doet zijn t-shirt omhoog. ‘Wasbordje 
hè?’
 ‘Man, ik zie helemaal niets.’
 ‘Hij niet,’ zegt Eric. ‘Je bent jaloers.’
 ‘Ik zie wel wat!’ zegt Julia. ‘Je wordt breder.’
 ‘Wij zijn al anderhalf uur aan het puinruimen. Dit hebben 
we voor jou overgelaten. Bel maar als je klaar bent, dan kom 
ik afsluiten.’ Thijs geeft Eric een rol vuilniszakken.
 Eric kijkt stomverbaasd. ‘Moet ik deze puinhoop alleen op-
ruimen?’
 ‘Geintje!’ Thijs vult een vuilniszak met papier. Julia vult een 
doos met fittingen en oude lampen.
 ‘Is er ergens een bezem?’ roept Roy.
 ‘Ik kijk wel even.’ Thijs gaat het magazijn binnen. Hij 
opent alle deuren van de kastenwand. Er ligt alleen fotomate-
riaal.
 De deur van de wc in het magazijn gaat open.
 ‘Zoek je wat?’
 ‘Een bezem.’ Thijs kijkt zijn vader aan. Hij voelt zich een 
beetje ongemakkelijk. Hij vindt het altijd lastig als zijn ouders 
ruzie hebben gehad.
 ‘Ik heb je thuis niet gezien,’ zegt zijn vader die wat dozen 
opent en spullen verzamelt.
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 ‘Ik heb je anders wel horen schreeuwen,’ zegt Thijs. ‘Waar 
slaan die ruzies nou op?’
 ‘Wist ik het maar, jongen.’ Zijn vader leunt zuchtend tegen 
de muur. ‘Wil je geloven dat ik er niks van snap?’
 ‘Hou er dan mee op!’ zegt Thijs.
 ‘Thijs, ruzie is niks voor mij, dat weet je. Elke keer neem ik 
me voor niet op de gemene opmerkingen van je moeder in te 
gaan, maar ze gaat net zo lang door tot ik radeloos word. Ze 
is op oorlogspad. Ze heeft al eens zo’n periode gehad.’
 ‘Daar herinner ik me niks van.’
 ‘Dat kan ook niet, want toen was je nog veel te klein. Julia 
was net geboren. Zo zijn vrouwen. Ze…’
 Zijn vader valt stil als de deur opengaat en Julia  binnenkomt.
 ‘Eh, jij zoekt een bezem, die staat achter in het magazijn,’ 
zegt hij gauw.
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Zuchtend slaat Julia haar geschiedenisboek dicht. Het heeft 
helemaal geen zin, of ze nou een uur boven haar boek zit of de 
hele nacht. Niets blijft hangen. Ze weet nu al niet meer wat ze 
heeft gelezen. Dan ook maar een onvoldoende voor geschie-
denis. Als ze zo doorgaat haalt ze dit jaar niet. Nooit had ze 
problemen met leren. Het komt door die ruzies thuis. Ook in 
de klas dwalen haar gedachten steeds af.
 Ze klikt een ander programma open. Componeren gaat ge-
lukkig nog wel. Ze wil de slotakkoorden van het liedje hebben 
voordat Emma komt. Gisteravond toen haar vriendin weg was, 
heeft ze het lied afgemaakt, maar ze is er niet tevreden over.
 Toen Emma eenmaal was vertrokken was alle inspiratie weg. 
Emma was ook zo teleurgesteld dat Thijs er niet was. Julia zat 
de hele avond tegenover een zombie. Meestal maakt Emma 
dan een tekening en voelt ze zich weer beter. In Julia’s kamer 
hangt overal haar werk. Julia weet zeker dat Emma later een 
beroemde kunstenaar wordt. Voor de kunstacademie heeft ze 
wel havo nodig, dat kan nog een probleem worden, want 
Emma kan niet zo goed leren. De meeste achtstegroepers gin-
gen naar het pcc, de scholengemeenschap waar Thijs ook op 
zit. Maar Emma is speciaal naar een kleine scholengemeen-
schap gegaan met veel begeleiding. Ze krijgen daar veel crea-
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tieve vakken waar ze ook examen in mag doen. In het begin 
was Emma jaloers dat Julia wél naar het pcc ging; ze was toen 
even heel kattig tegen Julia.
 Julia hoort haar moeder thuiskomen.
 ‘Mam!’ Ze rent de trap af en geeft haar moeder een kus. 
‘Emma komt straks eten, dat is wel goed hè?’
 Emma had het zelf voorgesteld. Tijdens het avondeten is 
Thijs zeker thuis.
 ‘Prima.’ Moeder zet de boodschappen op het aanrecht. 
‘Maar we eten niks bijzonders. Ik heb de hele dag gewerkt en 
na het eten moet ik oppassen bij Astrid. Jij zal nu wel niet 
meegaan?’
 ‘Nee, maar wij ruimen wel af als jij weg moet.’
 ‘We eten spaghetti,’ zegt moeder.
 Alsof het Emma iets uitmaakt, die krijgt toch geen hap door 
haar keel.

Julia legt haar gitaar weg. Ze is tevreden over het eind van haar 
nummer. Beneden hoort ze de voordeur. Ze herkent de voetstap-
pen van haar vader. Zo te horen loopt hij door naar de keuken 
en daarna gaat de keukendeur dicht. Nog geen drie minuten later 
klinkt er geschreeuw van beneden. Nee, denkt Julia, niet weer!
 Gelukkig is Emma er nog niet. Wie weet is het zo afgelopen, 
maar de ruzie wordt alleen maar heftiger. Julia gaat de trap af. 
Achter de keukendeur blijft ze staan.
 ‘Je wilde me voor dikke trut uitschelden!’ schreeuwt haar 
moeder. ‘Maar dat gaat helaas niet meer. Jammer voor je, ik 
heb nu een maagband. Je zal iets anders moeten verzinnen om 
mij te kwetsen.’
 ‘Mens, die hele maagband heeft je niks geholpen. Je vreet er 
gewoon doorheen.’
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 ‘Hoe durf je dat te zeggen. Donder mijn keuken maar uit.’ 
Julia slaat haar handen voor haar ogen. Hoe moet dit verder?
 ‘Ik wil antwoord op mijn vraag!’ roept haar vader. ‘Wat 
deed Louise bij mijn winkel?’
 ‘Weet ik veel.’
 ‘Als ik het maar weet: je hebt je collega gevraagd mij te be-
spioneren.’
 ‘Zoals de waard is, vertrouwt hij zijn gasten.’
 Julia houdt het niet meer uit. Ze doet de keukendeur open, 
half in tranen. ‘Hou op jullie! Emma komt eten, weet je nog? 
Ik schaam me dood voor jullie.’
 Haar vader doet zijn portemonnee open, haalt er een briefje 
van tien uit en geeft het aan Julia. ‘Ga maar met Emma naar 
McDonald’s. Je moeder is hysterisch, hier kan niemand komen 
eten.’
 ‘Wat zeg jij? Je denkt toch zeker niet dat ik alleen voor jou 
heb gekookt, hè? Hier heb je je spaghetti.’
 Moeder grist de schaal van het aanrecht.
 ‘Niet doen!’ gilt Julia. Maar haar moeder smijt de schaal 
vloekend tegen de muur. De scherven liggen door de hele keu-
ken en de spaghetti druipt langs de muur naar beneden.
 De bel gaat. Julia rent de keuken uit, pakt haar jas, doet de 
voordeur open en trekt hem snel achter zich dicht.
 ‘Wat heb jij?’ vraagt Emma.
 ‘We mogen bij McDonald’s eten. Goed hè?’ Ze laat het tien-
tje zien.
 ‘En eh… en Thijs dan?’
 ‘Ik bel hem zo op.’
 ‘Hadden ze weer ruzie?’ vraagt Emma.
 Julia bijt op haar lip. ‘Gaat wel weer over.’ Dan zegt ze vlug: 
‘Wat heb je gave laarzen aan.’
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 ‘Die heb ik toch op de markt gekocht, weet je nog?’
 ‘O, díé laarzen! Die vlindertjes heb je er zelf op geschilderd. 
Super, kan je voor mij ook een paar beschilderen?’
 ‘Met vlindertjes?’ zegt Emma.
 ‘Ja,’ lacht Julia, ‘en bloemetjes en hartjes, past helemaal bij 
onze band. Niet dus.’
 ‘We kunnen ook bij Roodkapje een tosti halen,’ stelt Emma 
voor, ‘dan houden we nog wat geld over.’
 ‘Het maakt jou niks uit, hè?’ Julia slaat een arm om haar 
vriendin heen. ‘Als ik Thijs maar bel.’
 Emma grinnikt.
 Ze gaan hun cafeetje in. Er zitten een paar leerlingen van 
Julia’s school. Emma en Julia lopen door naar hun lievelings-
plek helemaal achterin. Als ze zitten drukt Julia Thijs’ nummer 
in.
 ‘Je bent zeker thuis,’ zegt ze als ze haar ouders door de tele-
foon hoort schreeuwen.
 ‘Ik kom net binnen. Heel gezellig hier.’
 ‘We mogen van pa bij Roodkapje eten. Kom je ook?’
 ‘Heel handig bedacht van pa, dan kunnen die twee elkaar 
rustig afslachten. My god, wat een geschreeuw is het hier.’
 Mijn hoofd, denkt Julia. Zodra ze heeft opgehangen haalt ze 
twee paracetamols uit haar tas en neemt ze in.
 Emma houdt de deur strak in de gaten. Ze heeft nog geen 
slok van haar cola gedronken. Julia kijkt naar twee jongens 
uit Thijs’ klas die poolen. Als Thijs straks maar niet bij die 
jongens blijft hangen. Als haar broer eindelijk binnenkomt 
wenkt ze hem meteen.
 Ze moet lachen om haar vriendin. Emma ziet eruit alsof er 
drie kiezen bij haar getrokken moeten worden.
 ‘Colaatje?’ vraagt Julia. ‘Ik haal het wel voor je.’ Ze laat die 
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twee expres alleen, maar als ze terugkomt heeft Emma nog niks 
gevraagd.
 Julia stoot haar vriendin aan. Zo meteen gaat Thijs poolen 
en dan komt het er weer niet van.
 Emma haalt diep adem.
 ‘Vrijdagavond is er bij mij op school een feest,’ zegt Emma. 
‘Het wordt supergaaf, de Raven treden op en ik…’
 Ze wil zeker vertellen met wie ze er vrijdag heen gaat, denkt 
Thijs. Dat hoef ik niet te horen.
 ‘Ik ga vrijdag ook,’ zegt hij gauw. ‘Eric en ik zijn uitgeno-
digd door twee grappige chickies.’ Hij staat op en loopt naar 
de pooltafel.
 Julia pakt Emma’s hand. ‘Balen voor je.’
 ‘Wie zijn die chicks?’ vraagt Emma.
 ‘Geen idee, hij heeft er niks over verteld.’
 Emma schuift haar stoel naar achteren. ‘Ik hoef geen tosti, 
ik ga naar huis.’
 ‘En dan laat je mij hier in mijn eentje zitten?’
 ‘Sorry hoor, maar je ziet me nu toch niet gezellig met zijn 
drieën een tosti eten?’
 ‘Oké, maar dan ga ik wel met je mee,’ zegt Julia.
 ‘Nee, laat me maar even. Ik kom er echt wel overheen.’
 ‘Ah, toe nou, laten we iets gezelligs gaan doen, ik wil je op-
vrolijken.’
 Julia heeft meteen spijt van haar gedram. Ze weet toch hoe 
Emma is. Als Julia verdrietig is zoekt ze juist troost bij haar 
vriendin, maar Emma wil het altijd zelf oplossen. Lastig, vindt 
Julia. Ze kent Emma al zo lang, maar dit went nooit. Het is 
alsof Emma haar eruit zet. Het maakt haar eenzaam. Zeker 
nu: Thijs poolt en ze kan ook niet naar huis, of ze komt in een 
afschuwelijke ruzie terecht. Dan bedenkt ze dat haar moeder 
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om kwart over zeven bij Astrid moet zijn. Het is al bijna zeven 
uur, dus ze kan gaan. Ze weet zeker dat haar moeder gaat 
oppassen, ook al heeft ze heel erge ruzie. Ze heeft Astrid nog 
nooit in de steek gelaten.
 Emma hangt haar rugtas om.
 ‘Ik zou weleens willen weten wie die chicks zijn. Als je echt 
iets voor me wil doen, probeer het dan uit hem te krijgen. Wie 
weet zitten ze bij mij in de klas.’
 ‘Waarom wil je dat weten?’ Julia staat ook op. ‘Je kwelt je-
zelf ermee. Trouwens, dikke kans dat het niets voorstelt.’
 ‘Als ik het nou wil weten!’ Emma gluurt vanuit haar oog-
hoeken naar de pooltafel.
 ‘Vrijdagavond zie je ze,’ zegt Julia.
 ‘Dacht je dat ik nog ging?’ Emma kijkt haar verontwaardigd 
aan. ‘Mij zien ze niet meer op dat stomme feest.’
 Julia trekt haar vriendin naar zich toe. ‘Je vindt het echt heel 
erg, hè?’ Ze kijkt Emma na die het café uit loopt. Ze zwaait 
nog even en dan gaat ze naar Thijs.
 ‘Weet je wat ik opeens denk? We kunnen ook thuis iets uit 
de vriezer halen. Mam heeft vast nog wel een pizza. Dan heb-
ben we tien euro.’
 ‘Die kan ik heel goed gebruiken,’ zegt Thijs.
 Julia moet lachen. Thijs heeft altijd geld tekort. Hij geeft ge-
woon veel makkelijker geld uit dan zij. Julia is zuinig, net als 
haar moeder.
 ‘Even dit rondje afmaken.’ Thijs pakt de poolkeu.
 ‘Ja, dat ken ik, ik ga vast.’ Het blijft nooit bij één rondje als 
haar broer eenmaal poolt.

Tot haar opluchting ziet ze dat haar moeders auto al weg is. 
Dan is het tenminste rustig thuis. Die ruzies verpesten alles. 
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Deze zomer waren ze in Italië. Thijs en Julia hadden zich er 
heel erg op verheugd, maar het leek wel een nachtmerrie. Hun 
ouders maakten ruzie over de kleinste dingen. Hoe laat ze naar 
het strand zouden gaan; of ze kersen of abrikozen zouden 
kopen; of ze zelf zouden koken of naar een restaurant gingen. 
Echt overal over, over alles. En als ze nou zachtjes ruzieden, 
nee, ze schreeuwden voluit. Julia en Thijs zaten steeds bij hun 
vrienden die ze op de camping hadden ontmoet. Een van de 
andere ouders nodigde ze uit om een kanotocht te maken. Ze 
zouden twee dagen weg blijven. Het leek hen geweldig. Toen 
ze het hun ouders kwamen vertellen zagen ze dat de tent was 
afgebroken. Hun moeder zat al met een kwaad gezicht voor in 
de auto.

Julia doet de voordeur open. In de kamer hoort ze haar vader 
door de telefoon praten. Hij is zo druk in gesprek dat hij Julia 
niet eens hoort binnenkomen.
 ‘Je vergist je, Jaap,’ hoort ze haar vader zeggen. ‘Voor relatie-
therapie is het nu te laat. Ons huwelijk is een zinkend schip. 
Het is niet meer te redden.’
 Julia wordt ijskoud. 
 ‘Hoezo moet ik het nog een kans geven,’ gaat haar vader 
verder. ‘Jij hebt geen idee wat ik hier meemaak, ik leef met een 
hysterica. Het is niet te doen. Jezus man, ik weet zelf ook niet 
hoe het verder moet. Maar ik moet hangen, Jaap, ik heb een 
afspraak.’
 Paniekerig kijkt Julia naar haar vader en dan rent ze de 
kamer uit, naar buiten. Ze holt de straat uit, het bruggetje over 
langs de stadswal. Ons huwelijk is een zinkend schip, gonst het 
in haar hoofd.
 Thijs is nog aan het poolen als ze bij Roodkapje aankomt.
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 ‘Thijs…’ stamelt ze.
 ‘Wat is er met jou?’ Thijs kijkt zijn zus aan.
 ‘Thijs… papa…’ Ze begint te huilen. ‘Papa wil bij mama 
weg…’
 ‘Had papa het over scheiden?’ Thijs trekt wit weg.
 ‘Nee, dat zei hij niet. Hij zei tegen oom Jaap dat hun huwe-
lijk niet meer te redden is.’
 Thijs haalt opgelucht adem. ‘Dat meent hij niet. Hij is ge-
woon pissed. Mama moet ook ophouden met dat gedoe. Papa 
wordt er gek van.’
 ‘Ja, dat is makkelijk, geef mama maar de schuld. Ze maken 
toch samen ruzie?’
 ‘Let maar eens op, mama begint altijd,’ zegt Thijs.
 ‘Ja hallo, niet zomaar hoor, omdat papa stom doet.’
 ‘Hou er maar over op,’ zegt Thijs geïrriteerd. ‘Dat gedoe, we 
gaan naar huis.’
 Buiten blijft Julia opeens staan. ‘Ik ga naar Astrid, mama 
helpen met oppassen.’
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5

Astrid woont met haar twee kleintjes vlak bij zee. Ze is ge-
scheiden. Mam past vaak op, tegenwoordig ook in het week-
end als Astrid uit wil. Ze heeft het nodig, zegt mam altijd.
 Julia gaat meestal met de fiets naar hen toe, maar omdat ze 
met haar moeder mee terug wil rijden staat ze nu bij de bushalte.
 Zou het waar zijn wat Thijs zegt? Is haar moeder degene die 
ruziemaakt?
 In de bus denkt Julia aan die ochtend dat ze beneden kwam 
en haar moeder in paps mobiel keek. Waarom deed ze dat? 
Julia schrok er zo van dat ze het meteen heeft verdrongen. 
Maar nu ze het durft toe te laten beseft ze dat het heel erg was 
wat haar moeder deed. Zou ze het hebben gedaan om papa te 
pesten? Julia kan het niet geloven. Mam is juist heel lief. Veel 
te lief eigenlijk. Ze staat altijd voor iedereen klaar. Toen ze 
nog in paps fotozaak werkte kwamen de klanten speciaal voor 
haar. Sinds een paar maanden werkt ze in de thuiszorg. Van 
de mensen die moeder thuis verzorgt krijgt ze vaak een cadeau-
tje. Laatst had mam een paar dagen vrij. De organisatie was 
het vergeten door te geven aan de mensen die mam helpt. Op 
haar vrije dag ging de telefoon. Een oude dame belde in paniek 
op. Waar blijf je? Mam zou die dag met Louise naar de sauna 
gaan, maar ze is toch gaan werken. Julia kan zich niet herin-
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neren dat haar moeder ooit iets gemeens heeft gedaan. Er moet 
een reden zijn waarom ze in papa’s mobiel keek.
 Julia stapt uit de bus en loopt richting zee. Zo vlak bij de 
kust staan prachtige huizen. Astrid woont op een top van een 
duin. Vanuit haar huis kijk je zo over de zee.
 De auto van Astrid staat er nog. Als Julia aan komt lopen 
gaat de deur al open. ‘Je moeder stopt de kleintjes net in bed.’ 
Astrid kust Julia. ‘Gaat het wel goed met je?’ Astrid kijkt Julia 
aan. ‘Je ziet zo witjes.’
 Julia wil dit helemaal niet, maar juist omdat Astrid zo lief 
tegen haar is begint ze te huilen. ‘Papa en mama hebben steeds 
ruzie.’
 ‘Ach lieverd, wat naar voor je. Ik moet nu weg, sorry, mijn 
vriendin wacht bij de bioscoop. Maar als je wilt praten mag je 
me altijd bellen.’
 Astrid pakt haar sigaretten en een aansteker en stopt ze in 
haar tas. ‘Geen zorgen hoor,’ roept ze gehaast. ‘Die ouders van 
jou houden van elkaar, ze komen er heus wel uit.’
 Mam komt de trap af. ‘Wat gezellig dat je er bent.’ En tegen 
Astrid: ‘Genieten hoor. Maak je geen zorgen om ons. Als jullie 
nog iets na afloop willen drinken, is het ook prima.’ De klein-
tjes huilen. Mama gaat meteen weer naar boven.
 ‘Bellen, hè, als je me nodig hebt,’ zegt Astrid tegen Julia. 
‘Fijne avond!’ En weg is ze.
 Julia zwaait haar nog uit, maar zonder te kijken rijdt Astrid 
weg.
 Julia loopt door de kamer. Alleen al in de huiskamer past 
hun hele huis. Overal zijn ramen, waardoor het zo lekker licht 
is. Ze kijkt naar de kastenwand vol speelgoed van de kinderen. 
Ze hebben bijna alles. Ze ploft op de bank neer. In Astrids huis 
voelt ze zich altijd fijn. Lief dat ik mag bellen als ik ergens mee 
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zit, denkt ze. Maar dat wist ze wel. Bij Astrid is ze altijd wel-
kom. Soms, als ze niet kan slapen, komt er ineens een nare 
gedachte bij haar op. Stel je voor dat er iets met haar ouders 
gebeurt. Dan denkt ze meteen aan Astrid. Thijs en ik zouden 
zo bij haar mogen wonen, dat weet ze zeker, en dan wordt ze 
weer rustig.
 Ze zet de tv aan en scheurt de zak chips open die Astrid heeft 
klaargelegd. Niet alleen chips, er is van alles: kaasjes, noten, 
chocola en ze mogen uit de vriezer halen wat ze willen. Julia 
krijgt honger en ze eet de halve zak chips leeg.

‘Hèhè, die slapen,’ zegt moeder als ze beneden komt. ‘Zet jij 
koffie voor me?’
 Julia zet het espressoapparaat aan. Ze kijkt naar het schil-
derij aan de keukenmuur: een landschap in felle kleuren. Toen 
Emma eens was meegekomen was ze helemaal weg van dit 
doek. Arme Emma. Ze stuurt haar een appje. Julia weet maar 
al te goed hoe Emma zich voelt. Zelf is ze een paar maanden 
geleden verliefd geweest op Max uit haar klas. Volgens de 
meisjes uit haar klas was Max ook op haar. Ze had zich zo op 
het schoolfeest verheugd, maar die avond danste hij met een 
ander. Nu is het gevoel voor hem gelukkig helemaal over.
 Julia zet de koffie neer en maakt voor zichzelf een Roosvicee. 
Lekker zoet, daar heeft ze zin in. Ze zet de tv uit.
 ‘Wil je niet kijken?’ vraagt mam verbaasd. ‘Dat vinden we 
altijd zo gezellig.’
 ‘Ik wil je wat vragen,’ zegt Julia. Ze moet het weten, maar 
ze is ook bang voor het antwoord.
 ‘Toch niks vervelends?’ vraagt mam.
 ‘Ik eh… ik heb gezien dat jij in paps mobiel keek. Waarom 
deed je dat?’
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 Moeder verbleekt. Ze slaat haar ogen beschaamd neer. ‘Heb 
je dat tegen papa verteld?’
 ‘Nee.’
 Moeder bijt op haar lip. ‘Dat zeg ik liever niet, vind je dat 
erg?’
 ‘Ja,’ zegt Julia beslist. ‘Of deed je het zomaar?’
 ‘Dat zou ik nooit doen,’ zegt moeder. ‘Ik had er een goeie 
reden voor, maar toen ik het appje openklikte schaamde ik me 
en heb ik zijn mobiel weggelegd.’
 ‘Waarom deed je het?’ dringt Julia aan.
 ‘Lieverd, dwing me niet dit te vertellen.’
 Julia kijkt naar haar moeder, in haar verdrietige ogen.
 ‘Deed je het omdat je boos op papa bent? Je bent toch boos?’
 Moeder knikt. ‘Ik ben heel boos. Ik vertrouw die man niet 
meer. Ik vertrouw jouw vader nergens meer in.’
 ‘Waarom niet?’
 ‘Oké, ik vertel het je,’ verzucht moeder. ‘Maar praat er alsje-
blieft met niemand over.’
 Julia neemt een slok van haar Roosvicee.
 Moeder gaat verzitten. ‘We hadden een vergadering van het 
werk,’ begint ze. ‘Ineens zag ik iedereen naar mijn buik kijken. 
Eerst dacht ik nog dat ik het me verbeeldde. Niemand behalve 
Louise weet dat je een maagband hebt, stelde ik mezelf gerust. 
Maar in de pauze hoorde ik telkens het woord “maagband” 
vallen. Ik kon wel door de grond zakken van schaamte. Ze 
moeten het hebben gehoord.’
 ‘Waarom schaamde je je?’
 Even is het stil. Moeder kleurt. ‘Omdat ik me niet kan be-
heersen,’ zegt ze dan. ‘Omdat ik een maagband nodig heb om 
niet moddervet te worden.’
 Julia weet nog hoe pijnlijk het was als pap mam uitschold 
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voor dikke trut of vieze vreetzak. Vaak trof ze haar moeder dan 
huilend in de keuken aan. Dat is nu gelukkig voorbij. Mam ziet 
er prachtig uit.
 ‘Je bent er juist zo trots op dat je nu mooi slank bent.’
 ‘Dat ben ik ook,’ zegt moeder. ‘Maar ik wilde niet dat iemand 
het wist en al helemaal mijn collega’s niet.’
 ‘Dan heeft Louise gekletst,’ zegt Julia. ‘Fijne vriendin.’
 ‘Ik was ook kwaad op haar, maar ze zwoer dat ze niemand 
iets had verteld. Ze wisten het van een andere collega.’
 Julia ziet de pijnlijke trekken om haar moeders mond.
 ‘Hoe wist die collega dat dan?’
 Moeder plukt nerveus aan de bank. ‘Ze kwam papa tegen.’
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