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Maandag 1 januari, 18.02 uur

Gelukkig nieuwjaar!
Ik was net op nieuwjaarsbezoek bij mijn moeder in het gekken-

huis en kreeg dit dagboek van haar cadeau.
Ze schreef er zelf een eerste paar woorden in:

Mijn allerliefste Olijfj e,

Een gelukkig nieuwjaar aan mijn allerliefste dochter.
Ik geef je dit dagboek omdat ik hier in de instelling heb geleerd dat 
het gezond is om je diepste gevoelens en angsten van je af te schrijven. 
Ik merk dat het me goed doet en ik hoop dat dit dagboek voor jou 
hetzelfde zal doen. Ik vond de omslag perfect bij jou passen: jong en 
tegelijkertijd ook volwassen. Ik heb je altijd al gezien als een volwassen 
geest in een jong lichaam.

PS Misschien kun je hierin alles opschrijven wat je meemaakt, zodat 
je het me later allemaal kunt vertellen?

Dikke kus,

Je mama

Zo, ik hoop dat dit de meligste woorden zijn die in mijn hele 
dagboek zullen verschijnen, dan hebben we dat al gehad. En als 
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mijn ma denkt dat ik haar ooit alle details van mijn liefdesleven 
ga voorlezen, dan kan ze wel wat anders verzinnen.

Mijn moeder is zo’n beetje (zwaar) gek geworden en moest 
opgenomen worden in een psychiatrische instelling. Vandaar dat 
ik op de eerste dag van het nieuwe jaar moest gaan kijken hoe een 
gekkenhuis er vanbinnen uitziet. Eigenlijk had ik op 1 januari 
gewoon met mijn hoofd boven een emmer moeten hangen, nog 
totaal misselijk van oudejaarsnacht zoals iedere normale zeven-
tienjarige, maar kom.

Maar ze heeft gelijk over het dagboek. Die kaft is… veelbelo-
vend. Het kan niet anders of op deze pagina’s zullen vurige dingen 
beschreven worden. Of dat hoop ik in elk geval vurig, want ik ben 
van plan om elke pagina ervan te wijden aan de liefde natuurlijk, 
of wat dacht je dan?

18.38 uur

Dit voelt wel raar. Hoe doe je dat eigenlijk, een dagboek bijhou-
den?

Ik ga je beschouwen als een nieuwe, maar meteen ook goede 
vriendin, aangezien het de bedoeling is dat je:

a) mijn diepste geheimen te horen krijgt en
b) die ook met je leven bewaakt.
Ik zal je beschouwen als de papieren versie van Billie, al jaren-

lang mijn beste vriendin in het echte leven, die helaas niet elke 
seconde hier kan zijn. Sinds mijn moeder is opgenomen, woon 
ik namelijk in het gigantische huis van mijn vader en zijn nieuwe 
gezin aan de andere kant van de stad. Ferm tegen mijn zin, maar 
ja, ik moet nu eenmaal luisteren naar mijn ‘wettelijke vader’, ook al 
ken ik hem niet. Wie hem wel kent is de rest van de bevolking, aan-
gezien hij een beroemde tv-persoonlijkheid is. Ik kan alleen maar 
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zeggen dat ik geen fan van hem ben, en dat is nog netjes gezegd.
Niet dat ik het over mijn vader wil hebben, of mijn moeder, 

of hoe ze er om de beurt   niet in slagen om me op te voeden. Dat 
zal ik allemaal zo veel mogelijk negeren om het over iemand veel 
interessanter te hebben: Max.

Hmmm… De zwarte leren jas die hij altijd draagt over zijn 
sportieve lijf, zijn omhoog gestylede haren in dezelfde kleur als 
dat leder, zijn blauwe starende ogen…

Helaas heeft Max mij nog niet in de smiezen, maar om de een 
of andere reden heb ik het gevoel dat dat snel zal veranderen.

Vrijdag gaat het namelijk gebeuren, op de schuimparty. Misschien 
heb ik wel een gave waarmee ik dingen aanvoel nog voor ze gebeu-
ren, of ik heb een of andere overdreven optimistische geluksstof 
in mijn lijf doordat er een nieuw jaar is begonnen, dat kan ook.

Billie heeft me de hele namiddag klaargestoomd voor de schuim-
party. Een schuimparty is een feest waarin de brandweer om de een 
of andere reden het café de 4voor12 komt volspuiten met schuim. 
Om de ellende van het vorige jaar van je af te wassen misschien? 
Het moet iets psychologisch zijn, dat kan niet anders. Het is alleen 
maar dé avond van het jaar. Billie en ik zullen elkaar onderdompe-
len in dat natte goedje, en met een berg wit schuim op ons hoofd 
weer opstaan zoals de Griekse godin Venus, die geboren is uit het 
schuim van de zee en er weer uit oprees als een volwassen vrouw.

Ik heb dat net nog geleerd voor het examen geschiedenis. Al 
weet iedereen dat het niet echt geschiedenis is, want het is nooit 
echt gebeurd.

Leuk verhaaltje wel, dat van die Venus. Misschien moet ik na 
dit schooljaar wel geschiedenis gaan studeren?
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Ik heb nog drie uur te doden. Ik wou dat ik beneden gewoon wat 
in de woonkamer kon gaan zitten, maar aangezien ik iedereen die 
in dit huis rondloopt negeer, ligt dat nogal moeilijk en blijf ik zo 
veel mogelijk in mijn kamer.

Misschien moet ik wat kaarsen aansteken om het hier gezelli-
ger te maken. Heb er ergens nog een paar liggen met vanillegeur. 
Volgens mij is mijn ‘slaapkamer’ het enige triestige hok in het 
hele huis. Voor mijn komst werd het waarschijnlijk gebruikt als 
bezemkast. Zo ruikt het hier toch: naar schoonmaakproducten. 
Of het zijn de dennenbomen die buiten in het bos staan die hun 
geur afgeven, dat kan ook.

18.13 uur

Zo… de kaarsen zijn aangestoken.
Ik voel de Max-spanning stijgen.
Billie is even naar huis gegaan om zich klaar te maken, nadat 

ze mijn haar heeft aangepakt. Niet dat ze dat graag doet. Toen we 
deze middag samen naar het huis van mijn vader fi etsten, begon 
ze al te zuchten.

‘Moet ik dat nu weer doen?’ vroeg ze. ‘Die krullen uit jouw kop 
föhnen? Ik heb nu al kramp in mijn handen als ik eraan denk. Dat 
duurt elke keer meer dan twee uur!’

‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei ik. ‘Met je steile haar. Dat ziet 
er altijd goed uit: jij hebt een pony die elke dag bruin en braaf en 
glanzend boven je ogen blijft liggen. Ik heb dat ooit eens gepro-
beerd, mezelf een pony knippen, en die krullen gingen gewoon 
een voor een weer rechtop staan.’ Ik keek haar verpletterd aan. 
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‘Rechtop, hè! Ik had geen pony, alleen een nieuw haarprobleem, 
want krullen laten groeien duurt een eeuwigheid met die miljoe-
nen bochten die ze per se moeten nemen.’ Mensen hebben er echt 
geen idee van, van de ellende die krullen met zich meebrengen.

‘Olivia… íédereen wil jouw haar,’ zei Billie verslagen en ze 
spurtte voor me uit. Billie is naast zelfverzekerd en no-nonsense, 
ook nog eens ontzettend sportief. Zo vindt zij het geweldig dat 
we elke keer een kwartier door het bos moeten fi etsen om bij mijn 
vaders huis te komen, ik iets minder.

‘Iedereen mag mijn haar hebben,’ bood ik aan. ‘Ik wil op elk 
moment met wie dan ook ruilen.’

‘Ik denk toch dat het tijd is om je erbij neer te leggen, Olijfj e,’ 
zei ze, en ze kwam weer naast me fi etsen. ‘Je hebt nu eenmaal 
krullen. Leg je erbij neer.’

Ik glimlachte, maar het was het soort glimlach waaruit ze moest 
afl eiden dat geen haar op mijn hoofd er nog maar aan dacht ze te 
aanvaarden.

‘O, god, mijn arme handen,’ jammerde Billie en ze ging zonder 
handen fi etsen om haar vingers alvast te stretchen.

‘Voor wie ga jij vanavond?’ zoemde ik. Iedereen weet dat het bij 
mij om Max draait, maar bij Billie…

‘Geen idee. Dat maakt het net spannend, toch? Je moet het 
allemaal niet zo serieus nemen.’

Om eerlijk te zijn konden Billie en ik niet meer van elkaar ver-
schillen, zowel qua uiterlijk als qua innerlijk. Ik ben het type dat 
gelooft dat ik nooit een mannelijk wezen zal kunnen verleiden als 
ik niet de hele tijd hoge hakken en rode lippenstift draag. Zij is 
het type dat elke dag een sportieve outfi t aantrekt en op sneakers 
loopt ‘omdat dat nu eenmaal makkelijk is’.

Aan de andere kant heeft ze wel een unieke stijl. Vroeger vond 
ik alle sportkleren afgrijselijk, maar ik moet toegeven dat Billie er 
bijna in slaagt om je sportkleding te willen laten dragen. Als ze 
een rode sportbeha combineert met een oudroze vintagetop met 



12

een knoopje erin en dat op een zwarte legging, overweeg je bijna 
zelf om zo’n outfi t aan te trekken. Alleen zou dat betekenen dat 
mensen ook sportieve dingen van je gaan verwachten en dus doe 
ik het niet.

En verder… Terwijl ik 99 procent van mijn tijd naar Max zit te 
staren, knipoogt zij naar elk mannelijk wezen dat intussen voor-
bijloopt. Maar op de een of andere manier kunnen we niet zonder 
elkaar, en dat is nu al zo sinds het begin van de middelbare school.

Als ik Billie niet had gehad al die jaren.
Bij het huis van mijn vader aangekomen reden we meteen de 

lange oprit naar de voordeur op. Ik zag het Billie al denken, maar 
ze zei niets.

En daar was het dan toch, toen ik de voordeur opende.
‘Is hij er?’ vroeg ze.
Elke. Keer. Opnieuw. Stelt. Ze. Die. Vraag.
‘Geen idee,’ zei ik naar waarheid. Ik sloeg de deur van de wc 

open, in de hoop dat hij erop zat, en ze zou kunnen zien dat be-
roemdheden ook maar mensen van vlees en bloed zijn die naar de 
wc moeten. Maar hij zat er niet op. Weer niet.

Ooit gooi ik die deur wel op het juiste moment open.
‘Denk je dat hij nog thuiskomt vanavond?’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee alweer.’
Zozeer als Billie in mijn vader is geïnteresseerd, zo weinig kan 

hij mij schelen. Het is bizar als je er zo over nadenkt: het eff ect 
dat beroemde mensen hebben op normale stervelingen. Billie is 
normaal altijd de coolheid zelve, maar ook zij heeft blijkbaar één 
zwakke plek: mijn vader nog wel. Ze wordt zo opgewonden van 
de gedachte aan mijn vader dat ik me er maar beter geen beelden 
bij kan voorstellen.

‘In al die maanden dat jij hier nu woont, heb ik hem nog niet 
één keer gezien,’ klaagde ze.

Ik rolde met mijn ogen terwijl we door de witte gangen naar 
mijn kamer liepen.
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‘Wanneer gaan we eens naar zijn show kijken, Olivia…? Alsje-
blieft? Je vindt het waarschijnlijk leuker dan je denkt.’

Mijn vader heeft zijn eigen talkshow op televisie, zie je. Hij 
interviewt elke dag een andere beroemdheid en praat over wat er 
die dag is gebeurd in de wereld. Dat maakt mijn vader voor de 
meeste mensen een soort Mysterieus Goddelijk Wezen, maar voor 
mij is dat één grote mythe à la Venus: niets van waar. Hij blijft 
gewoon de eikel die mijn moeder in de steek liet en helemaal uit 
mijn leven verdween toen ik nog een baby was.

‘Ik weet het niet, Billie,’ zei ik, ‘die show van mijn vader…’
‘Ben je dan niet stiekem, ergens héél diep in jezelf, blij dat je 

pa je is komen halen?’ vroeg ze. ‘Na al die jaren?’
‘Nee,’ zei ik ferm. ‘Ik heb geen idee waarom hij dat heeft ge-

daan. Ik bedoel, omdat mijn moeder niet meer voor mij kan zor-
gen, dat weet ik wel, maar verder? Het is niet zo dat hij interésse 
toont in mij of zo. We zeggen nauwelijks iets tegen elkaar.’

‘Ligt dat niet vooral aan jou?’ stelde Billie. Het was niet eens 
een vraag.

Ik kneep mijn ogen geërgerd dicht, al had ze ergens wel gelijk.
Ik maak er al vanaf het begin een sport van om zo weinig moge-

lijk woorden met mijn vader en zijn nieuwe gezin te wisselen. Het 
probleem is dat ik me schuldig zou voelen tegenover mijn moeder 
mocht ik te zoetjes gaan doen tegen die mensen. Tenslotte heeft 
mijn moeder al die jaren voor mij gezorgd, en zagen of hoorden 
we mijn vader nooit. Zelfs niet op mijn verjaardag of met kerst.

‘Ik vind het juist heroïsch wat je vader heeft gedaan,’ zei Billie. 
‘Je had hem nodig, en hij was er. Ineens, uit het niets, zonder dat 
je hem iets moest vragen. Dat is zoals in de fi lms.’

‘Heroïsch zijn is bij je gezin blijven als je kind pas geboren is in 
goede en in slechte tijden,’ zei ik droog.

Zo, daar had Billie niets meer op te zeggen.
Nu ik er zo over nadenk vraag ik me af hoe mijn vader te we-

ten is gekomen wat er met mijn moeder aan de hand was. Mijn 
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ouders hebben de voorbije zeventien jaar geen woord met elkaar 
gewisseld. Ik heb mijn vader, ook al woont hij al jaren in dezelfde 
stad, mijn hele leven alleen maar op tv gezien, en dan nog: elke 
keer dat hij op het scherm verscheen, haastte mijn ma zich als een 
bezetene naar het toestel om van zender te veranderen.

‘Wat je ook doet Olivia,’ zei ze altijd. ‘Word nooit verliefd op 
een beroemdheid. Dan moet je de hele tijd je tv verzetten als het 
misloopt.’

Billie en ik liepen nog steeds door de gangen. Om maar te 
zeggen hoe groot dat huis is.

‘Je hebt geluk dat je in zo’n mooi huis kan wonen,’ zei Billie.
‘In deze moderne doos?’ vroeg ik, terwijl we aan het einde van 

de gang door een hoog raam de tuin in keken. Een fontein spuwde 
trots water naar een tweede, en aan het einde van al het winter-
groen in de tuin liep, alsof het allemaal nog niet mooi genoeg was, 
een wit konijntje het achtergelegen bos in.

‘Wordt dat een zwembad?’ vroeg Billie. Ze drukte haar lijf plat 
tegen het glas en probeerde om de hoek te kijken. Aan de zijkant 
van het huis waren werkmannen in de weer met het uitgraven van 
een gigantische put. De verwondering in haar adem zorgde ervoor 
dat het glas troebel werd en ze veegde de damp weg.

‘Ja,’ moest ik toegeven. ‘Dat wordt een zwembad.’
‘Dat is geweldig. Jij zal deze zomer samen zijn met Max en ik 

met… tja… vast wel met íémand, en dan kunnen we elke dag 
feestjes bij het zwembad houden.’

Billies ogen gleden van het bijna-zwembad naar de vuurkorf 
met houtblokken ernaast In een van de houtblokken stak mijn 
vaders bijl.

‘En dan kunnen we ’s avonds bij het kampvuur zitten!’
‘Als ik tegen deze zomer al samen ben met Max…’ zoemde ik.
‘Natuurlijk zullen jullie tegen dan al samen zijn. Als jij nog 

maar even je best doet, wind je hem zo rond je vinger.’
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Billie is misschien wel Miss No-Nonsense, ze is ook erg lief en 
betrokken, al zal ze dat nooit willen toegeven. Zo pompt ze me 
elke keer weer vol zelfvertrouwen voor het hele Max-project. God 
weet dat ik het niet aankan alleen en dat ik hulp nodig heb. En 
veel.

In mijn slaapkamer gekomen duwde Billie me op mijn bu-
reaustoel, greep naar de borstel en haardroger en ging vol tegenzin 
aan de slag. Net op het moment dat ik, half krullende ellendekop 
van mezelf, half steilharige godin was, ging de bel.

‘Je vader?!’ slaakte Billie enthousiast. Haar ogen werden ree-
engroot.

‘Mijn vader heeft een sleutel,’ zei ik. ‘Het is tenslotte zijn huis.’
We keken elkaar een seconde aan via de spiegel en repten ons 

naar de voordeur. Door het doorzichtige, glazen geval konden 
we al zien wat er aan de hand was: het was een pakjesbezorger. Ik 
opende de deur en de man duwde een kartonnen doos voor zich 
uit.

‘Lily-Rose?’ vroeg hij in mijn richting.
Hij vroeg naar mijn stiefzus, maar die was er niet.
‘Misschien,’ loog ik.
‘Hier tekenen,’ zei hij. Hij duwde het pakje in mijn zij. Hij 

hield me zijn elektronische bakje voor, en ik tekende er een roos 
op. Lily Roos, weet je wel. Hij schonk er geen aandacht aan, sloot 
met een klap de achterdeur van zijn busje en tufte weer weg.

‘Wat is het?’ vroeg Billie.
‘Het is een doos vol magische spullen voor Lily-Rose. Zoveel 

weten we zeker.’
Mijn stiefzus krijgt zowat elke dag gratis kleren en make-up van 

bekende merken, omdat ze er dan foto’s van neemt en die deelt 
met al haar volgers, iets wat Billie op de een of andere manier 
razend interessant vindt, zij het dan op haar eigen, aparte wijze.

‘We gaan dat pakje toch wel openen?’ vroeg Billie alsof het al 
beslist was.
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‘Misschien mogen we dat niet doen,’ zei ik terwijl we de gang 
doorwandelden en ik zette het ding neer voor Lily-Roses slaap-
kamerdeur.

‘Komaan, Olivia,’ drong Billie aan. ‘Het is niet dat we een per-
soonlijke liefdesbrief gericht aan haar gaan lezen of zo.’

Ik schudde mijn hoofd.
‘Heeft ze eigenlijk een lief?’
‘Zelfs als ze die had, Billie: wie schrijft er nu nog liefdesbrie-

ven?’
‘Wat zou erin zitten?’ vroeg Billie en ze pakte de doos op en 

schudde ermee.
‘Een baljurk voor vanavond? Make-up? Pumps in roze glitter? 

Een pruik in alle kleuren van de regenboog?’ Ik haalde mijn schou-
ders op en Billie zette de doos verslagen weer neer.

‘Mag ik dan tenminste haar kamer eens zien?’
Ik beet op mijn onderlip, maar gooide die deur tegelijkertijd 

open. Het probleem was dat ik Billie die slaapkamer graag wílde 
laten zien, omdat ze ongelofelijk was.

De verlichting sprong automatisch aan, of wat dacht je dan?
Billies mond viel open in een toch wel vrij grote ‘O’ bij de ont-

hulling van het magische wonderland: Lily-Roses kamer was niet 
alleen vijfendertig keer zo groot als de mijne (een ruwe schatting), 
er waren ook twee dubbele ramen die tot aan de vloer liepen waar-
door ze op twee balkons kon gaan staan. Nu ja, niet tegelijkertijd 
natuurlijk, maar je snapt me wel.

Billies ogen gleden over de muur met roze en gouden glitter-
strepen, het hemelbed-voor-twee met roze loper erboven en een le-
vensgroot opgezet hert met een ingewikkeld gewei voor het raam. 
Dat beest was gewoonweg prachtig. Je wilde het meteen aaien ook 
al was het zo dood als een pier.

Mocht Billie een cartoonfi guurtje geweest zijn, dan sprongen er 
rode hartjes uit en weer in haar oogkassen. Ze schudde haar hoofd 
terwijl ze haar cool probeerde te behouden.
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‘En jou stoppen ze hiernáást?!’ mompelde ze. ‘In dat kleine 
hok?! Dat was vroeger gewoon het hok van haar huisdier, dat hert 
daar, toen het nog leefde!’

Ik moest lachen, ook al was de hele situatie eigenlijk niet grappig.
‘Niet te doen, hè?’ zei ik. ‘En dan heb je haar hoek met al haar 

kleren en de kaptafel nog niet gezien.’
Billie zoefde naar binnen om de rest van Lily-Roses wonderland 

te aanschouwen. Ik volgde haar, maar was me er helaas de hele tijd 
van bewust dat we dit niet hoorden te doen.

‘Ongelofelijk,’ zei Billie. Ze ging zitten voor de fi lmsterrenspie-
gel met de witte bolletjeslampjes.

‘Hier zou ik het al iets minder erg vinden om jouw haar te 
moeten doen. Iéts minder erg zeg ik wel.’

Plots hoorden we een geluid in de hal. Ik herkende het meteen, 
het was het geluid van Lily-Roses hakken.

‘Waarom zijn jullie in mijn kamer?!’ hoorden we haar schelle 
stemmetje.

Ik zoefde in een fl its naar haar slaapkamerdeur.
Ze had – zoals altijd – haar telefoon tegen haar oor geplakt en 

leek niet van plan hem te laten zakken voor de kleine bijkomstig-
heid die ikzelf en mijn vriendin voor haar waren.

‘Euh… euh…’ stotterde ik, terwijl ik probeerde te bedenken 
wat we ook alweer in haar kamer deden.

‘Er is een pakje voor je aangekomen en we wilden het op je 
bed achterlaten,’ stotterde ik. Billie was intussen naast me komen 
staan en probeerde te kijken alsof ze niet net Lily-Roses kamer uit 
was gestormd.

‘Het zal wel,’ stootte Lily-Rose uit, haar pastelroze geverfde 
haren op en neer wippend terwijl ze op haar pakje af stapte.

Het had wat weg van een suikerspin, haar haar. Het zag er 
perfect gestyled en overdreven zoet uit, maar tegelijkertijd wist 
je gewoon dat, als je je vingers erdoor zou halen ze roerloos vast 
zouden komen te zitten.
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‘Ik zal maar niet vragen waarom de doos dan nog altijd op de 
grond staat, zeker?’ snauwde ze.

‘Nee, dat vraag je maar beter niet,’ zei Billie zelfverzekerd terwijl 
ze haar beide handen in haar aansluitende joggingbroek stak.

Lily-Rose keek nog even neerbuigend naar mijn half steile, half 
krullende kop, en zei hoofdschuddend: ‘Jezus, jij snapt het echt 
niet…’ Ze pakte haar pakje van de grond en sloeg haar slaapka-
merdeur voor onze neuzen dicht.

‘Echt?’ vroeg Billie. ‘Ik ben nog volop bezig met mijn werk 
aan jouw kop, en ik ben verdomme trots op het resultaat. Denkt 
ze soms dat het gemakkelijk is om al die krullen uit jouw haar te 
krijgen?! Ze zijn zo hardnekkig als de pest.’

Ik sloeg mijn arm liefdevol om Billie heen terwijl ze me over 
het steile deel van mijn hoofd aaide.

‘Ze heeft het recht om zo te kijken,’ grapte ik. ‘Want zij is gebo-
ren met dat pastelroze haar. Dankzij haar Lily-Roze naam hoeft ze 
niet gewoon blond, donkerblond, bruin of peper-en-zoutkleurig 
door het leven te gaan, zoals wij allemaal.’

‘Echt?’ vroeg Billie. ‘Is ze zo geboren?! Nu snap ik waarom ze 
zich beter voelt dan de rest van de mensheid. Raar, hè, dat ik me 
nog zo goed voel over mezelf, met mijn doodnormale kop. Dat 
vindt ze vast schandalig.’

We slenterden terug naar mijn hertenhok. In plaats van weer 
voor de spiegel te gaan staan, kroop Billie mijn bed op.

‘We zullen het zo weten,’ zei ze, en ze diepte haar telefoon op 
uit haar achterzak.

Ik keek haar niet-begrijpend aan.
‘Já-á. Ze moet toch aan haar volgers denken? We zullen zo met-

een wel weten wat er in die doos zit.’
Ik ging naast Billie op het bed zitten en we keken allebei naar 

haar scherm. Maar het duurde even… Pas na een kwartier ver-
scheen er een foto van een lichtblauwe sweater met dikke stukken 
felblauw bont aan de mouwen en met een pluizig soort… slabbetje 
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van veren – geen idee hoe ik het anders moet noemen – boven de 
gigantische merknaam van de trui op de voorkant. We herkenden 
Lily Roses hemelbed en roze-gouden behangpapier op de achter-
grond. Ze had het volgende bij de sweater geschreven:

Dit draag ik vanavond naar de SparklingNewYearsParty! thanks@
Th eBrand loveit wasbijnagestolen seeyouthere! spreadthelove ♥

Had ze het nu over ons bij die wasbijnagestolen?!
‘Sparkling New Years Party,’ zei Billie. ‘Klinkt heel wat chiquer 

dan gewoon schuimparty, vind je niet? Ik heb alleen maar ge-
schreven: “Ik kijk uit naar de schuimparty vanavond!” Wat een 
boerin ben ik toch.’

Nu moet je weten dat Billie, hoe trots ze ook is op haar nor-
maal-zijn, niets liever doet dan de berichten van Suikerspin ‘ver-
talen van ‘internet-’ naar ‘no-nonsensetaal’. Ik voelde deze al aan-
komen.

‘‘‘Sparkling New Years Party” wil zeggen: Ik ga dan wel naar een 
doodgewone schuimparty, maar ik ben nog altijd minder boerin dan 
jullie allemaal!’ vertaalde Billie.

‘Tja… Je bent zo roze als een suikerspin of je bent het niet,’ zei ik.
‘Suikerspin is een goede naam voor dat mens,’ zei Billie. ‘Ze ziet 

eruit als suiker maar ze gedraagt zich als een spin.’
Billie keek weer naar het beeld van Lily-Rose op haar telefoon. 

‘Sorry roze schatje,’ zei ze, ‘maar ik heb het gevoel dat de naam 
Suikerspin zal blijven plakken.’

20.00 uur 

Ik vertrek nu naar het hele schuimgebeuren, klaar om Max’ nieuwe 
en ineens grootste liefde te worden.



20

Rode lippen: check.
Hoge hakken: check.
Lange, blonde maar vooral steile haren: check!
Duim voor me.

Ik kan niet geloven hoe scheef de avond is verlopen. Letterlijk en 
fi guurlijk. Ik moet het je vertellen, ook al zou ik liever onder de 
dekens van mijn bed kruipen om er voor de eeuwigheid in ver-
zwolgen te worden.

Ik blijf maar naar de foto staren die Billie van ons nam net voor 
we naar binnen gingen. Ik trek mijn blauw-wit gestreepte truitje 
naar beneden, in de hoop dat het zijn werk doet en mijn navel 
bedekt en lach breed in de lens. Billie draagt haar gewoonlijke 
uniform van tanktop en skinny joggingbroek, en geeft me een 
kus op mijn wang, haar haren in een slordig dotje op haar hoofd 
gedraaid.

De 4voor12 zat tjokvol mensen die half of al helemaal onder het 
schuim zaten. Zowat onze hele klas was er, en bij de dj-booth zag 
ik ook Suikerspin in haar lichtblauwe trui met veren staan, dicht 
bij haar vriendinnen.

Het voelde raar en glad aan, dat schuim overal rond en op onze 
voeten, al had ik geen tijd om daarmee bezig te zijn. Mijn ogen 
screenden automatisch de bar, de plek waar hij altijd mysterieus 
en sexy en onbereikbaar staat te wezen.

Ik verstijfde toen ik hem zag.
Hij was er.
Hij tapte bier uit een vat en er viel een lok uit zijn omhoog 

gestylede haren. Hij zei iets tegen het meisje dat bij hem aan de 
bar stond: het was Max.
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De Max.
Mijn Max.
Alleen wist hij nog niet dat hij de mijne was, natuurlijk. Ik 

moest hem er nog van overtuigen, wat niet makkelijk zou zijn. 
Zowat het hele vrouwelijke en het homoseksuele gedeelte van de 
stad zag hem wel zitten en hij zag er weer zwaar aantrekkelijk uit 
in zijn blauw-wit gestreepte t-shirt.

Hij droeg een blauw-wit gestreept shirt, net als ik. Dat kon niet 
anders dan een teken zijn.

‘Ga jij bestellen voor ons?’ vroeg Billie.
‘Alleen als jij meegaat,’ zei ik en ik haalde diep adem. ‘Wat wil 

jij drinken?’
We stapten naar de bar en Max wandelde onze richting uit.
‘Dag dames, alles goed met jullie?’
‘Euh… ja…’ zei ik. ‘En met jou?’
‘Iets drinken?’ vroeg hij en die indringende blauwe ogen van 

hem gleden van Billie naar mij en terug.
Hmmm. Van dichtbij was hij nog knapper dan in mijn fanta-

sieën. Zijn lippen waren zo vol en hij lachte zijn witte tanden naar 
me bloot en hoe hij met dat lichaam naar ons toe kwam hangen, 
ik kon hem bijna…

‘Doe mij maar een biertje,’ zei Billie en ze porde me in de zij.
‘zeg. iets. olivia,’ siste ze zonder haar hoofd in mijn richting 

te draaien.
‘We hebben hetzelfde t-shirt aan,’ zei ik en ik staarde als een 

gehypnotiseerde in Max’ ogen.
Hij boorde zijn ogen weer in de mijne en fl uisterde: ‘Wel… dat 

kan niet anders dan betekenen dat we tweelingzielen zijn.’
Ik moest lachen. Man, hij begreep het helemaal.
Billie schudde met haar hoofd toen we met onze biertjes weg 

liepen.
‘En nu?’ vroeg ze. ‘Wat ga je nu doen?’
Ik haalde mijn schouders op.
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‘En nu wacht ik af…’
‘Oké,’ zei Billie. ‘Ik zie je straks wel weer,’ en weg was ze.
Ik bleef op een plek staan waar ik Max kon zien. Ik vond het 

niet erg om even alleen te staan, want ik denk dat je meer kans 
maakt dat hij je aanspreekt als je alleen bent. Als je de hele tijd aan 
je vriendinnen plakt, dan lukt dat moeilijker, dat weet iedereen.

Alleen moest Max natuurlijk wel wérken. Hm…
Iedereen om me heen had plezier als de beesten. Nu ja, niet 

iedereen. Suikerspin en haar vriendinnen stonden te poseren voor 
groepsfoto’s waarbij ze breed in de lens lachten terwijl ze schuim 
over elkaar uitsmeerden, maar nadat ze, een stuk of honderd   po-
gingen later, eindelijk een foto hadden waar ze allemaal mee kon-
den leven, gingen ze weer allemaal apart naar het scherm van hun 
telefoon staren.

Ik moest erom lachen en wou dat Billie het kon zien. Alleen 
had ik haar een tijdje geleden al naar buiten zien gaan met een of 
andere gast, terwijl ze van ver naar me knipoogde.

Lily-Rose was niet de enige die een pakketje had gekregen van 
@Th eBrand zag ik. Twee van haar vriendinnen droegen dezelfde 
trui, maar dan in de kleuren groen en paars en met het bont en 
de veren op andere plaatsen. Ja, kijk, als de internetmeisjes het 
dragen, dan is het beslist: een vogeltrui, hoe lelijk ook, is de nieu-
we trend.

Eén meisje uit de groep, het meisje met de paarse vogeltrui, zag 
dat ik naar hen aan het kijken was en zwaaide naar me. Ik zwaaide 
terug, ook al kende ik haar niet, en ze ging opnieuw op de muziek 
bewegen. Ze danste op alle mogelijke nummers en ging daarbij 
zo’n vier keer onderuit in het schuim. Haar vriendinnen trokken 
haar elke keer weer recht, maar ze duwden haar net zo graag weer 
onder. Dat heb je dan met die internetmeisjes: ze hemelen elkaar 
op, maar ze trekken elkaar stiekem even graag weer naar beneden.

Ikzelf, mijn steile haren en roodgestifte lippen deden al die tijd 
de grootste moeite om droog te blijven, wat niet makkelijk was 
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met al die enthousiaste jongens die in de richting van de dansvloer 
schaatsten, vastberaden om iedereen mee de witte afgrond in te 
trekken.

Jongens hebben het maar gemakkelijk bedacht ik, zonder hoge 
hakken aan hun voeten en zwaar geföhnde haren die ze met hun le-
ven moeten bewaken. Al vermoed ik tegelijkertijd dat Max’ omhoog 
gestylede haren ook niet uit zichzelf zo mooi rechtop blijven staan.

Ik ging weer rondkijken in de hoop Billie te zien. Ze was intus-
sen al zo lang weg dat ik me zorgen begon te maken. Net op het 
moment dat ik besloot om haar te gaan zoeken, zag ik dat Max zijn 
handdoek over de schouder van een collega legde en in de richting 
van de dansvloer stapte. Zijn shift zat erop!

Nu zou het gaan gebeuren: onze tweelingzielen zouden onweer-
staanbaar naar elkaar toe gezogen worden.

Nu… nu… nu.
Hij liep mijn richting uit… Ik glimlachte naar hem… hij ook 

naar mij… en toen liep een lichaam-onder-het-witte-schuim me 
zowat omver. Mijn benen begonnen ongewild alle kanten uit te 
schaatsen en ik probeerde me recht te houden, maar het was hope-
loos. Het volgende wat ik zag waren mijn handen die over de grijs 
gespikkelde tegels (ik zag ze echt wel van heel dichtbij) schoven 
en het schuim bedekte me tot op het punt dat ik voor iedereen 
onzichtbaar werd.

Er liep iemand over me heen, waar ik van schrok, en toen nog 
iemand, en na een tijdje hoorde ik een gedempte stem boven mijn 
hoofd.

‘Olivia…?! oliviaaaa…?!’
Ik stak een hand uit het schuim en iemand trok me overeind.
Het was Billie.
‘Olivia Jacobs!’ zei ze kwaad.
Zíj was kwaad!
‘Je háár! Jezus! Het is helemaal nat… en je krullen komen te-

rug!’
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Ze trok een vies gezicht terwijl ze het schuim van mijn hoofd 
klopte.

‘Heb ik hiervoor een halve dag aan jou zitten werken?!’
Ik keek haar verslagen aan. Waar was mijn Venus-rijst-op-uit-

het-schuim-als-een-echte-vrouwgevoel? Ik voelde me hoogstens 
een verzopen landrat.

‘Ik heb je nog gezegd dat hoge hakken geen goed idee zijn op 
een schuimparty… O nee, dit wil je niet zien,’ zei Billie ineens en 
ze legde haar handen op mijn ogen.

Ik wrikte me los en keek in paniek om me heen. Het schuim 
vloog van mijn haren in onze beider ogen.

‘Wát wilde ik niet zien?! Wát?!’
En daar, vlak voor de dj-booth, zag ik wat ik inderdaad nooit 

ofte nimmer wilde zien: Max stond hevig te kussen met het in-
ternetmeisje met de paarse vogeltrui. Ik zag nog net hoe hij zijn 
handen rond haar middel legde en ze kusten alsof ze nooit nog 
iets anders wilden doen.

En mijn hart verwelkte tot een hoopje ongedefi nieerde ellende, 
een beetje zoals mijn haar.

Alles is mislukt. Mijn haar is plat, maar op de verkeerde manier 
want door het schuim. Paarse Vogeltrui is met alles gaan lopen. 
Haat haar vurig, ook al was ze vriendelijk tegen me.

Moet slapen nu, maar grrr….
Zou Suikerspin al thuis zijn?
Volgens Suikerspins laatste en zwaar gefi lterde foto waren ze 

drieëndertig minuten geleden allemaal nog op het feest. Ik zou op 
de deur van haar kamer kunnen gaan kloppen om het te checken 
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natuurlijk, maar wie doet dat nog als je elkaar ook gewoon een 
bericht kunt sturen?

Toen ik net thuiskwam wilde ik ongezien naar binnen glippen, 
want ik had iets te veel gedronken en was al achtenveertig volle 
minuten te laat, maar ineens sprongen al die lichten overal aan, als 
waren het zoeklampen van de politie. En natuurlijk wist ik ook de 
code van het alarm niet meer waardoor dat ding loeihard afging. 
Eigenlijk kon ik ineens niet meer op die piepkleine kaboutercijfer-
tjes drukken, zo allemaal veel te dicht bij elkaar. Ik zweer het, het 
leek wel alsof die cijfertjes ineens allemaal superdicht tegen elkaar 
waren gaan schurken om me te pesten… of misschien om warm 
te blijven in deze barre wintertijden?

Grrrr! Ik haat dit moderne huis.
Mijn vader stond als de bliksem in de hal de slaap uit zijn 

gezicht te wrijven, maar eerlijk: als ik een inbreker was geweest, 
had ik hem zo neergelegd. Hij zag er niet bepaald schrikwekkend 
uit, met zijn brave schooljongenskapsel en fl anellen ruitjespyjama.

‘Olivia?’ vroeg hij bezorgd toen hij mijn doorweekte zelf zag. 
‘Wat is er gebeurd? Ben je in het kanaal gereden?!’

‘Nee, nee,’ mompelde ik. ‘Het was schuimparty in de 4voor12.’ 
Ja kijk, soms moet ik wel eens íéts tegen hem zeggen.

‘O,’ zei hij, en hij lachte even. ‘Die herinner ik me nog.’ Hij zei 
niets over mijn te laat zijn en ik was bijna opgelucht, tot hij zich 
ineens weer naar me omdraaide.

‘Olivia, blijf je zondagavond wel thuis? Je stiefmoeder wil een 
diner klaarmaken om het nieuwe jaar samen te beginnen en om 
onze cadeaus aan elkaar te geven. Je weet wel, de namen die we 
voor kerst al hadden getrokken?’

Jezus, de avond was nog niet erg genoeg geëindigd.
Ik knikte, waarop hij weer naar zijn kamer wandelde.
Ik dacht dus dat ik tijdens de voorbije feestdagen ingenieus aan 

alle familiale verplichtingen bij mijn vader was ontsnapt (‘Nee, 
ik kan dan toch geen kerstcadeautjes uitwisselen en al die din-
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gen, want ik ga naar mijn grootmoeder.’), maar mijn vader had 
het gewoon verplaatst, alle kerst- en nieuwjaarsgezelligheden. We 
moesten en zouden dus een cadeautje kopen voor de namen die 
we in december hadden getrokken, ook al was het januari. 

3.01 uur

Oké, ik moet nu echt wel gaan zzzzlapen. Al overweeg ik om in het 
bed van Suikerspin te gaan liggen met een bijl tussen mijn handen 
geklemd, doodstil wachtend tot ze thuiskomt. (Bij gebrek aan een 
adres van Paarse Vogeltrui).

Verdomme. Alles is verpest.
Waarom? Waarom moeten meisjes in paarse (of groene, of blau-

we) vogeltruien bestaan?!

Mijn stiefmoeder heeft me geroepen: ik moet voor haar even naar 
de buurtwinkel fi etsen. Waarschijnlijk heeft ze dringend een Boze 
Stiefmoedercape nodig. Dat zou in elk geval perfect passen bij haar 
zwarte sluike haren en haar strenge bril. Of was het de kwaadaar-
dige Koningin van Sneeuwwitje die zo’n zwarte cape droeg? Ach, 
ik ben te oud om dat allemaal nog te kennen, die sprookjes. En 
trouwens, sprookjes bestaan niet, dat is deze nacht wel bewezen.

Waarom moet ík eigenlijk naar de buurtwinkel fi etsen, en niet 
haar dochter Suikerspin? Soms denk ik dat mijn stiefmoeder me 
dingen vraagt enkel en alleen om me mijn kamer uit te krijgen.
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20.11 uur

Ein-de-lijk is iedereen de deur uit, zaterdagavond zijnde en zo.
Net stonden ze hier alle drie nog, piekfi jn uitgedost voor een 

of ander showbizzgebeuren: mijn pa in lichtblauw kostuum, mijn 
stiefmoeder in een zwarte avondjurk met kant op haar boezem en 
Lily-Rose gewikkeld in een en al witte tule, de perfecte outfi t voor 
een Suikerspin. Ik keek haar met dichtgeknepen, vlammende ogen 
aan, al was ik natuurlijk jaloers vanwege van Max en vroeg ik me 
af of Suikerspins vriendin nu samen was met mijn lief.

‘Ga je echt niet mee, Olijfj e?’ vroeg mijn pa.
Ik haat het wanneer hij mij Olijfj e noemt, alleen mijn moeder 

en Billie mogen dat.
‘Nope,’ zei ik.
Ik schoof wat dieper in de sofa en begroef mijn kop in dit dag-

boek om te doen alsof ik aan het schrijven was. Het contrast van 
mijn badstoff en pyjama met hun avondkledij kon niet groter zijn.

‘Wat doe je daar?’ vroeg mijn stiefmoeder.
‘Niets,’ zei ik en ik keek op en zag nog net hoe zij en mijn vader 

zuchtend naar elkaar keken.
‘Oké dan,’ zei mijn vader. ‘Bel me gerust als er iets is. En… 

euh… veel plezier. Ga je gewoon thuisblijven?’
‘Yep,’ zei ik zonder nog op te kijken. Alsof een awardshow zo 

interessant is om naartoe te gaan. Iedereen weet toch dat de show-
bizzwereld volledig is opgetrokken uit nepfi guren, en precies daar-
om past mijn pa er zo goed in. Hoe dan ook: mij zal hij er niet in 
meesleuren, in die nepwereld.

Een soort ontspanning viel over me heen zodra ik de voordeur 
achter hen hoorde dichtvallen.

Eindelijk.
Vrijheid!
Een woonkamer – een heel huis! – voor mij alleen.
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Alleen kan ik beter niet omkijken naar de donkere tuin en het 
nog donkerdere bos achter mij, want dan sta ik doodsangsten 
uit. Het is hier net het decor van een griezelfi lm. Door de glazen 
wanden kan iedere creep buiten me hier gewoon zien zitten in 
mijn badstoff en pyjamaatje. Niet dat een badstoff en pyjamaatje 
meteen uitnodigt om me aan te randen, maar toch… Die bijl die 
buiten in de tuin ligt, dat is er gewoon om vragen.

O, god.

20.48 uur

Hmmm… witte wijn.
Het grote voordeel van mijn stiefmoeder is dat ze altijd een 

fl es wijn open heeft, en ja… moet toegeven dat ze best een goede 
smaak heeft. Op wijnvlak dan, niet op het vlak van mannen.

Ik heb de sofa intussen van het grote glazen raam weg gedraaid. 
Oké, ik zou op de knopjes kunnen gaan drukken om de tuinver-
lichting aan te zetten of om de jaloezieën naar beneden te halen, 
maar ik heb geen idee welk knopje wat precies doet. Ik ben er 
zeker van dat ik het alarm weer laat afgaan of de garagedeur wa-
genwijd openzet, en dan zit ik nog meer in de problemen. Ik kan 
mogelijke bijlmoordenaars net zo goed een uitnodiging versierd 
met glitter sturen.

Godver.
Ik besef ineens dat ik – in fi etstijd – zo’n dik kwartier van de 

stad ben en helemaal alleen in een doorzichtige, glazen doos zit 
omgeven door een akelig bos.

Ik ben duidelijk geen natuurmens. Geef mij maar de stad, waar 
ik alles en iedereen ken, niet dit deel op zo’n kwartier fi etstijd 
erbuiten in het hol van Pluto.

* Zen, zen… *
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Ik ga gewoon verder schrijven. Even wijn drinken. Je moet 
jezelf altijd verzorgen, ook al zit je dan in de Grote Liefdesmisère 
Vooral dan, eigenlijk.

23.22 uur

Wat doe ik verkeerd?!
Wat heeft dat meisje dat ik niet heb, naast een gesponsorde 

vogeltrui van meer dan tweehonderd euro? Ik vraag me af of die 
kus betekent dat ze nu samen is met Max.

Jezus, ik moet iets doen. Maar wat?
Ik checkte net de profi elen van Max en Paarse Vogeltrui maar 

zag niets verdacht. Max is niet bepaald goed in de passie van Sui-
kerspin en haar vriendinnen. Het laatste wat hij van zichzelf vrijgaf 
is een foto, drie weken geleden genomen, van hemzelf met zijn 
vingers hangend aan een basketbalring met een euforische win-
naarsblik op het gezicht en met een emoji van een medaille erbij. 
Er staan zowat alleen beelden van basketbaltoestanden op, soms 
met een medaille, andere keren met een traan erbij.

23.42 uur

Suikerspin postte net nog een foto van zichzelf in haar witte bal-
jurk vanaf de rode loper.

ssspannend wordtheteenwin? DeTv-Awards fi ngerscrossed!
En daarbij een emoji van een beker.


