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Voor Aster aka Bella Stella.
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Maandag 1 januari, 18.02 uur

Gelukkig nieuwjaar!

Ik was net op nieuwjaarsbezoek bij mijn moeder in het gekken-
huis en kreeg dit dagboek van haar cadeau.

Ze schreef er zelf een eerste paar woorden in:

Mijn allerliefste Olijfje,

Een gelukkig niewwjaar aan mijn allerliefste dochter.

Ik geef je dit dagboek omdat ik hier in de instelling heb geleerd dat
het gezond is om je diepste gevoelens en angsten van je af re schrijven.
Ik merk dat het me goed doet en ik hoop dat dit dagboek voor jou
hetzelfde zal doen. Ik vond de omslag perfect bij jou passen: jong en
tegelijkertijd ook volwassen. Ik heb je altijd al gezien als een volwassen
geest in een jong lichaam.

PS Misschien kun je hierin alles opschrijven wat je meemaakt, zodat
je het me later allemaal kunt vertellen?

Dikke kus,
Je mama

Zo, ik hoop dat dit de meligste woorden zijn die in mijn hele
dagboek zullen verschijnen, dan hebben we dat al gehad. En als



mijn ma denkt dat ik haar ooit alle details van mijn liefdesleven
ga voorlezen, dan kan ze wel wat anders verzinnen.

Mijn moeder is zo'n beetje (zwaar) gek geworden en moest
opgenomen worden in een psychiatrische instelling. Vandaar dat
ik op de eerste dag van het nieuwe jaar moest gaan kijken hoe een
gekkenhuis er vanbinnen uitziet. Eigenlijk had ik op 1 januari
gewoon met mijn hoofd boven een emmer moeten hangen, nog
totaal misselijk van oudejaarsnacht zoals iedere normale zeven-
tienjarige, maar kom.

Maar ze heeft gelijk over het dagboek. Die kaft is... veelbelo-
vend. Het kan niet anders of op deze pagina’s zullen vurige dingen
beschreven worden. Of dat hoop ik in elk geval vurig, want ik ben
van plan om elke pagina ervan te wijden aan de liefde natuurlijk,
of wat dacht je dan?

18.38 uur

Dit voelt wel raar. Hoe doe je dat eigenlijk, een dagboek bijhou-
den?

Ik ga je beschouwen als een nieuwe, maar meteen ook goede
vriendin, aangezien het de bedoeling is dat je:

a) mijn diepste geheimen te horen krijgt en

b) die ook met je leven bewaakt.

Ik zal je beschouwen als de papieren versie van Billie, al jaren-
lang mijn beste vriendin in het echte leven, die helaas niet elke
seconde hier kan zijn. Sinds mijn moeder is opgenomen, woon
ik namelijk in het gigantische huis van mijn vader en zijn nieuwe
gezin aan de andere kant van de stad. Ferm tegen mijn zin, maar
ja, ik moet nu eenmaal luisteren naar mijn ‘wettelijke vader’, ook al
ken ik hem niet. Wie hem wel kent is de rest van de bevolking, aan-
gezien hij een beroemde tv-persoonlijkheid is. Ik kan alleen maar



zeggen dat ik geen fan van hem ben, en dat is nog netjes gezegd.

Niet dat ik het over mijn vader wil hebben, of mijn moeder,
of hoe ze er om de beurt niet in slagen om me op te voeden. Dat
zal ik allemaal zo veel mogelijk negeren om het over iemand veel
interessanter te hebben: Max.

Hmmm... De zwarte leren jas die hij altijd draagt over zijn
sportieve lijf, zijn omhoog gestylede haren in dezelfde kleur als
dat leder, zijn blauwe starende ogen...

Helaas heeft Max mij nog niet in de smiezen, maar om de een
of andere reden heb ik het gevoel dat dat snel zal veranderen.

Vrijdag gaat het namelijk gebeuren, op de schuimparty. Misschien
heb ik wel een gave waarmee ik dingen aanvoel nog voor ze gebeu-
ren, of ik heb een of andere overdreven optimistische geluksstof
in mijn lijf doordat er een nieuw jaar is begonnen, dat kan ook.
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Billie heeft me de hele namiddag klaargestoomd voor de schuim-
party. Een schuimparty is een feest waarin de brandweer om de een
of andere reden het café de 4voorr2 komt volspuiten met schuim.
Om de ellende van het vorige jaar van je af te wassen misschien?
Het moet iets psychologisch zijn, dat kan niet anders. Het is alleen
maar dé avond van het jaar. Billie en ik zullen elkaar onderdompe-
len in dat natte goedje, en met een berg wit schuim op ons hoofd
weer opstaan zoals de Griekse godin Venus, die geboren is uit het
schuim van de zee en er weer uit oprees als een volwassen vrouw.

Ik heb dat net nog geleerd voor het examen geschiedenis. Al
weet iedereen dat het niet echt geschiedenis is, want het is nooit
echt gebeurd.

Leuk verhaaltje wel, dat van die Venus. Misschien moet ik na
dit schooljaar wel geschiedenis gaan studeren?
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Ik heb nog drie uur te doden. Ik wou dat ik beneden gewoon wat
in de woonkamer kon gaan zitten, maar aangezien ik iedereen die
in dit huis rondloopt negeer, ligt dat nogal moeilijk en blijf ik zo
veel mogelijk in mijn kamer.

Misschien moet ik wat kaarsen aansteken om het hier gezelli-
ger te maken. Heb er ergens nog een paar liggen met vanillegeur.
Volgens mij is mijn ‘slaapkamer’ het enige triestige hok in het
hele huis. Voor mijn komst werd het waarschijnlijk gebruikt als
bezemkast. Zo ruikt het hier toch: naar schoonmaakproducten.
Of het zijn de dennenbomen die buiten in het bos staan die hun
geur afgeven, dat kan ook.

18.13 uur

Zo... de kaarsen zijn aangestoken.

Ik voel de Max-spanning stijgen.

Billie is even naar huis gegaan om zich klaar te maken, nadat
ze mijn haar heeft aangepakt. Niet dat ze dat graag doet. Toen we
deze middag samen naar het huis van mijn vader fietsten, begon
ze al te zuchten.

‘Moet ik dat nu weer doen?” vroeg ze. ‘Die krullen uit jouw kop
fohnen? Ik heb nu al kramp in mijn handen als ik eraan denk. Dat
duurt elke keer meer dan twee uur!’

‘Jij hebt makkelijk praten,” zei ik. ‘Met je steile haar. Dat ziet
er altijd goed uit: jij hebt een pony die elke dag bruin en braaf en
glanzend boven je ogen blijft liggen. Ik heb dat ooit eens gepro-
beerd, mezelf een pony knippen, en die krullen gingen gewoon
een voor een weer rechtop staan.” Tk keek haar verpletterd aan.
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‘Rechtop, he! Ik had geen pony, alleen een nieuw haarprobleem,
want krullen laten groeien duurt een ecuwigheid met die miljoe-
nen bochten die ze per se moeten nemen.” Mensen hebben er echt
geen idee van, van de ellende die krullen met zich meebrengen.

‘Olivia... {édereen wil jouw haar,’ zei Billie verslagen en ze
spurtte voor me uit. Billie is naast zelfverzekerd en no-nonsense,
ook nog eens ontzettend sportief. Zo vindt zij het geweldig dat
we elke keer een kwartier door het bos moeten fietsen om bij mijn
vaders huis te komen, ik iets minder.

‘ledereen mag mijn haar hebben,” bood ik aan. ‘Tk wil op elk
moment met wie dan ook ruilen.’

‘Ik denk toch dat het tijd is om je erbij neer te leggen, Olijfje;
zei ze, en ze kwam weer naast me fietsen. ‘Je hebt nu eenmaal
krullen. Leg je erbij neer.’

Ik glimlachte, maar het was het soort glimlach waaruit ze moest
afleiden dat geen haar op mijn hoofd er nog maar aan dacht ze te
aanvaarden.

‘O, god, mijn arme handen,” jammerde Billie en ze ging zonder
handen fietsen om haar vingers alvast te stretchen.

‘Voor wie ga jij vanavond?’ zoemde ik. Iedereen weet dat het bij
mij om Max draait, maar bij Billie...

‘Geen idee. Dat maakt het net spannend, toch? Je moet het
allemaal niet zo serieus nemen.’

Om eerlijk te zijn konden Billie en ik niet meer van elkaar ver-
schillen, zowel qua uiterlijk als qua innerlijk. Ik ben het type dat
gelooft dat ik nooit een mannelijk wezen zal kunnen verleiden als
ik niet de hele tijd hoge hakken en rode lippenstift draag. Zij is
het type dat elke dag een sportieve outfit aantrekt en op sneakers
loopt ‘omdat dat nu eenmaal makkelijk is’.

Aan de andere kant heeft ze wel een unieke stijl. Vroeger vond
ik alle sportkleren afgrijselijk, maar ik moet toegeven dat Billie er
bijna in slaagt om je sportkleding te willen laten dragen. Als ze
een rode sportbeha combineert met een oudroze vintagetop met
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een knoopje erin en dat op een zwarte legging, overweeg je bijna
zelf om zo'n outfit aan te trekken. Alleen zou dat betekenen dat
mensen ook sportieve dingen van je gaan verwachten en dus doe
ik het niet.

En verder... Terwijl ik 99 procent van mijn tijd naar Max zit te
staren, knipoogt zij naar elk mannelijk wezen dat intussen voor-
bijloopt. Maar op de een of andere manier kunnen we niet zonder
elkaar, en dat is nu al zo sinds het begin van de middelbare school.

Als ik Billie niet had gehad al die jaren.

Bij het huis van mijn vader aangekomen reden we meteen de
lange oprit naar de voordeur op. Ik zag het Billie al denken, maar
ze zei niets.

En daar was het dan toch, toen ik de voordeur opende.

‘Is hij er?” vroeg ze.

Elke. Keer. Opnieuw. Stelt. Ze. Die. Vraag.

‘Geen idee,” zei ik naar waarheid. Ik sloeg de deur van de wc
open, in de hoop dat hij erop zat, en ze zou kunnen zien dat be-
roemdheden ook maar mensen van vlees en bloed zijn die naar de
wc moeten. Maar hij zat er niet op. Weer niet.

Ooit gooi ik die deur wel op het juiste moment open.

‘Denk je dat hij nog thuiskomt vanavond?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee alweer.’

Zozeer als Billie in mijn vader is geinteresseerd, zo weinig kan
hij mij schelen. Het is bizar als je er zo over nadenkt: het effect
dat beroemde mensen hebben op normale stervelingen. Billie is
normaal altijd de coolheid zelve, maar ook zij heeft blijkbaar één
zwakke plek: mijn vader nog wel. Ze wordt zo opgewonden van
de gedachte aan mijn vader dat ik me er maar beter geen beelden
bij kan voorstellen.

‘In al die maanden dat jij hier nu woont, heb ik hem nog niet
één keer gezien, klaagde ze.

Ik rolde met mijn ogen terwijl we door de witte gangen naar
mijn kamer liepen.
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‘“Wanneer gaan we eens naar zijn show kijken, Olivia...? Alsje-
blieft? Je vindt het waarschijnlijk leuker dan je denkt.’

Mijn vader heeft zijn eigen talkshow op televisie, zie je. Hij
interviewt elke dag een andere beroemdheid en praat over wat er
die dag is gebeurd in de wereld. Dat maakt mijn vader voor de
meeste mensen een soort Mysterieus Goddelijk Wezen, maar voor
mij is dat één grote mythe a la Venus: niets van waar. Hij blijft
gewoon de eikel die mijn moeder in de steek liet en helemaal uit
mijn leven verdween toen ik nog een baby was.

‘Tk weet het niet, Billie,” zei ik, ‘die show van mijn vader...’

‘Ben je dan niet stickem, ergens héél diep in jezelf, blij dat je
pa je is komen halen?’ vroeg ze. ‘Na al die jaren?’

‘Nee,” zei ik ferm. ‘Ik heb geen idee waarom hij dat heeft ge-
daan. Ik bedoel, omdat mijn moeder niet meer voor mij kan zor-
gen, dat weet ik wel, maar verder? Het is niet zo dat hij interésse
toont in mij of zo. We zeggen nauwelijks iets tegen elkaar.’

‘Ligt dat niet vooral aan jou?” stelde Billie. Het was niet eens
een vraag.

Ik kneep mijn ogen geérgerd dicht, al had ze ergens wel gelijk.

Ik maak er al vanaf het begin een sport van om zo weinig moge-
lijk woorden met mijn vader en zijn nieuwe gezin te wisselen. Het
probleem is dat ik me schuldig zou voelen tegenover mijn moeder
mocht ik te zoetjes gaan doen tegen die mensen. Tenslotte heeft
mijn moeder al die jaren voor mij gezorgd, en zagen of hoorden
we mijn vader nooit. Zelfs niet op mijn verjaardag of met kerst.

‘Ik vind het juist heroisch wat je vader heeft gedaan, zei Billie.
‘Je had hem nodig, en hij was er. Ineens, uit het niets, zonder dat
je hem iets moest vragen. Dat is zoals in de films.’

‘Heroisch zijn is bij je gezin blijven als je kind pas geboren is in
goede en in slechte tijden, zei ik droog.

Zo, daar had Billie niets meer op te zeggen.

Nu ik er zo over nadenk vraag ik me af hoe mijn vader te we-
ten is gekomen wat er met mijn moeder aan de hand was. Mijn
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ouders hebben de voorbije zeventien jaar geen woord met elkaar
gewisseld. Ik heb mijn vader, ook al woont hij al jaren in dezelfde
stad, mijn hele leven alleen maar op tv gezien, en dan nog: elke
keer dat hij op het scherm verscheen, haastte mijn ma zich als een
bezetene naar het toestel om van zender te veranderen.

“Wat je ook doet Olivia,” zei ze altijd. “Word nooit verliefd op
een beroemdheid. Dan moet je de hele tijd je tv verzetten als het
misloopt.”

Billie en ik liepen nog steeds door de gangen. Om maar te
zeggen hoe groot dat huis is.

‘Je hebt geluk dat je in zo'n mooi huis kan wonen,’ zei Billie.

‘In deze moderne doos?” vroeg ik, terwijl we aan het einde van
de gang door een hoog raam de tuin in keken. Een fontein spuwde
trots water naar een tweede, en aan het einde van al het winter-
groen in de tuin liep, alsof het allemaal nog niet mooi genoeg was,
een wit konijntje het achtergelegen bos in.

“Wordt dat een zwembad?’ vroeg Billie. Ze drukte haar lijf plat
tegen het glas en probeerde om de hoek te kijken. Aan de zijkant
van het huis waren werkmannen in de weer met het uitgraven van
een gigantische put. De verwondering in haar adem zorgde ervoor
dat het glas troebel werd en ze veegde de damp weg.

‘Ja,” moest ik toegeven. ‘Dat wordt een zwembad.’

‘Dat is geweldig. Jij zal deze zomer samen zijn met Max en ik
met... tja... vast wel met iémand, en dan kunnen we elke dag
feestjes bij het zwembad houden.’

Billies ogen gleden van het bijna-zwembad naar de vuurkorf
met houtblokken ernaast In een van de houtblokken stak mijn
vaders bijl.

‘En dan kunnen we ’s avonds bij het kampvuur zitten!

‘Als ik tegen deze zomer al samen ben met Max...” zoemde ik.

‘Natuurlijk zullen jullie tegen dan al samen zijn. Als jij nog
maar even je best doet, wind je hem zo rond je vinger.’
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Billie is misschien wel Miss No-Nonsense, ze is ook erg lief en
betrokken, al zal ze dat nooit willen toegeven. Zo pompt ze me
elke keer weer vol zelfvertrouwen voor het hele Max-project. God
weet dat ik het niet aankan alleen en dat ik hulp nodig heb. En
veel.

In mijn slaapkamer gekomen duwde Billie me op mijn bu-
reaustoel, greep naar de borstel en haardroger en ging vol tegenzin
aan de slag. Net op het moment dat ik, half krullende ellendekop
van mezelf, half steilharige godin was, ging de bel.

‘Je vader?!’ slaakte Billie enthousiast. Haar ogen werden ree-
engroot.

‘Mijn vader heeft een sleutel,’ zei ik. ‘Het is tenslotte zijn huis.’

We keken elkaar een seconde aan via de spiegel en repten ons
naar de voordeur. Door het doorzichtige, glazen geval konden
we al zien wat er aan de hand was: het was een pakjesbezorger. Tk
opende de deur en de man duwde een kartonnen doos voor zich
uit.

‘Lily-Rose?’ vroeg hij in mijn richting.

Hij vroeg naar mijn stiefzus, maar die was er niet.

‘Misschien,” loog ik.

‘Hier tekenen,” zei hij. Hij duwde het pakje in mijn zij. Hij
hield me zijn elektronische bakje voor, en ik tekende er een roos
op. Lily Roos, weet je wel. Hij schonk er geen aandacht aan, sloot
met een klap de achterdeur van zijn busje en tufte weer weg.

‘Wat is het?” vroeg Billie.

‘Het is een doos vol magische spullen voor Lily-Rose. Zoveel
weten we zeker.’

Mijn stiefzus krijgt zowat elke dag gratis kleren en make-up van
bekende merken, omdat ze er dan foto’s van neemt en die deelt
met al haar volgers, iets wat Billie op de een of andere manier
razend interessant vindt, zij het dan op haar eigen, aparte wijze.

“We gaan dat pakje toch wel openen?” vroeg Billie alsof het al
beslist was.
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‘Misschien mogen we dat niet doen,’ zei ik terwijl we de gang
doorwandelden en ik zette het ding neer voor Lily-Roses slaap-
kamerdeur.

‘Komaan, Olivia, drong Billie aan. ‘Het is niet dat we een per-
soonlijke liefdesbrief gericht aan haar gaan lezen of zo.’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Heeft ze eigenlijk een lief?’

“Zelfs als ze die had, Billie: wie schrijft er nu nog liefdesbrie-
ven?’

“Wat zou erin zitten?’ vroeg Billie en ze pakte de doos op en
schudde ermee.

‘Een baljurk voor vanavond? Make-up? Pumps in roze glitter?
Een pruik in alle kleuren van de regenboog?’ Ik haalde mijn schou-
ders op en Billie zette de doos verslagen weer neer.

‘Mag ik dan tenminste haar kamer eens zien?’

Ik beet op mijn onderlip, maar gooide die deur tegelijkertijd
open. Het probleem was dat ik Billie die slaapkamer graag wilde
laten zien, omdat ze ongelofelijk was.

De verlichting sprong automatisch aan, of wat dacht je dan?

Billies mond viel open in een toch wel vrij grote ‘O’ bij de ont-
hulling van het magische wonderland: Lily-Roses kamer was niet
alleen vijfendertig keer zo groot als de mijne (een ruwe schatting),
er waren ook twee dubbele ramen die tot aan de vloer liepen waar-
door ze op twee balkons kon gaan staan. Nu ja, niet tegelijkertijd
natuurlijk, maar je snapt me wel.

Billies ogen gleden over de muur met roze en gouden glitter-
strepen, het hemelbed-voor-twee met roze loper erboven en een le-
vensgroot opgezet hert met een ingewikkeld gewei voor het raam.
Dat beest was gewoonweg prachtig. Je wilde het meteen aaien ook
al was het zo dood als een pier.

Mocht Billie een cartoonfiguurtje geweest zijn, dan sprongen er
rode hartjes uit en weer in haar oogkassen. Ze schudde haar hoofd
terwijl ze haar cool probeerde te behouden.
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‘En jou stoppen ze hiernddst?l’ mompelde ze. ‘In dat kleine
hok?! Dat was vroeger gewoon het hok van haar huisdier, dat hert
daar, toen het nog leefde!’

Ik moest lachen, ook al was de hele situatie eigenlijk niet grappig.

‘Niet te doen, hé?’ zei ik. ‘En dan heb je haar hoek met al haar
kleren en de kaptafel nog niet gezien.’

Billie zoefde naar binnen om de rest van Lily-Roses wonderland
te aanschouwen. Ik volgde haar, maar was me er helaas de hele tijd
van bewust dat we dit niet hoorden te doen.

‘Ongelofelijk,’ zei Billie. Ze ging zitten voor de filmsterrenspie-
gel met de witte bolletjeslampjes.

‘Hier zou ik het al iets minder erg vinden om jouw haar te
moeten doen. Iéts minder erg zeg ik wel.’

Plots hoorden we een geluid in de hal. Ik herkende het meteen,
het was het geluid van Lily-Roses hakken.

‘“Waarom zijn jullie in mijn kamer?!” hoorden we haar schelle
stemmetje.

Ik zoefde in een flits naar haar slaapkamerdeur.

Ze had — zoals altijd — haar telefoon tegen haar oor geplakt en
leek niet van plan hem te laten zakken voor de kleine bijkomstig-
heid die ikzelf en mijn vriendin voor haar waren.

‘Euh... euh...” stotterde ik, terwijl ik probeerde te bedenken
wat we ook alweer in haar kamer deden.

‘Er is een pakje voor je aangekomen en we wilden het op je
bed achterlaten,” stotterde ik. Billie was intussen naast me komen
staan en probeerde te kijken alsof ze niet net Lily-Roses kamer uit
was gestormd.

‘Het zal wel,” stootte Lily-Rose uit, haar pastelroze geverfde
haren op en neer wippend terwijl ze op haar pakje af stapte.

Het had wat weg van een suikerspin, haar haar. Het zag er
perfect gestyled en overdreven zoet uit, maar tegelijkertijd wist
je gewoon dat, als je je vingers erdoor zou halen ze roerloos vast
zouden komen te zitten.
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‘Tk zal maar niet vragen waarom de doos dan nog altijd op de
grond staat, zeker?’ snauwde ze.

‘Nee, dat vraag je maar beter niet,’ zei Billie zelfverzekerd terwijl
ze haar beide handen in haar aansluitende joggingbroek stak.

Lily-Rose keek nog even neerbuigend naar mijn half steile, half
krullende kop, en zei hoofdschuddend: ‘Jezus, jij snapt het echt
niet...” Ze pakte haar pakje van de grond en sloeg haar slaapka-
merdeur voor onze neuzen dicht.

‘Echt?” vroeg Billie. ‘Tk ben nog volop bezig met mijn werk
aan jouw kop, en ik ben verdomme trots op het resultaat. Denkt
ze soms dat het gemakkelijk is om al die krullen uit jouw haar te
krijgen?! Ze zijn zo hardnekkig als de pest.’

Ik sloeg mijn arm liefdevol om Billie heen terwijl ze me over
het steile deel van mijn hoofd aaide.

“Ze heeft het recht om zo te kijken,” grapte ik. “Want zij is gebo-
ren met dat pastelroze haar. Dankzij haar Lily-Roze naam hoeft ze
niet gewoon blond, donkerblond, bruin of peper-en-zoutkleurig
door het leven te gaan, zoals wij allemaal.’

‘Echt?” vroeg Billie. ‘Is ze zo geboren?! Nu snap ik waarom ze
zich beter voelt dan de rest van de mensheid. Raar, he, dat ik me
nog zo goed voel over mezelf, met mijn doodnormale kop. Dat
vindt ze vast schandalig.’

We slenterden terug naar mijn hertenhok. In plaats van weer
voor de spiegel te gaan staan, kroop Billie mijn bed op.

“We zullen het zo weten, zei ze, en ze diepte haar telefoon op
uit haar achterzak.

Ik keek haar niet-begrijpend aan.

‘Jd-4. Ze moet toch aan haar volgers denken? We zullen zo met-
een wel weten wat er in die doos zit.’

Ik ging naast Billie op het bed zitten en we keken allebei naar
haar scherm. Maar het duurde even... Pas na een kwartier ver-
scheen er een foto van een lichtblauwe sweater met dikke stukken
felblauw bont aan de mouwen en met een pluizig soort... slabbetje
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van veren — geen idee hoe ik het anders moet noemen — boven de
gigantische merknaam van de trui op de voorkant. We herkenden
Lily Roses hemelbed en roze-gouden behangpapier op de achter-
grond. Ze had het volgende bij de sweater geschreven:

Dit draag ik vanavond naar de #SparklingNew YearsParty! #thanks @
TheBrand #loveit #wasbijnagestolen #seeyouthere! #spreadthelove #%

Had ze het nu over ons bij die #wasbijnagestolen?!

Sparkling New Years Party, zei Billie. ‘Klinkt heel wat chiquer
dan gewoon schuimparty, vind je niet? Ik heb alleen maar ge-
schreven: “Ik kijk uit naar de #schuimparty vanavond!” Wat een
boerin ben ik toch.’

Nu moet je weten dat Billie, hoe trots ze ook is op haar nor-
maal-zijn, niets liever doet dan de berichten van Suikerspin ‘ver-
talen van ‘internet-’ naar ‘no-nonsensetaal’. Ik voelde deze al aan-
komen.

“Sparkling New Years Party” wil zeggen: Ik ga dan wel naar een
doodgewone schuimparty, maar ik ben nog altijd minder boerin dan
jullie allemaall’ vertaalde Billie.

“Tja... Je bent zo roze als een suikerspin of je bent het niet,” zei ik.

‘Suikerspin is een goede naam voor dat mens,’ zei Billie. “Ze ziet
eruit als suiker maar ze gedraagt zich als een spin.’

Billie keek weer naar het beeld van Lily-Rose op haar telefoon.
‘Sorry roze schatje,’ zei ze, ‘maar ik heb het gevoel dat de naam
Suikerspin zal blijven plakken.’

20.00 uur

Ik vertrek nu naar het hele schuimgebeuren, klaar om Max’ nieuwe
en ineens grootste liefde te worden.
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Rode lippen: check.

Hoge hakken: check.

Lange, blonde maar vooral steile haren: check!
Duim voor me.

za%m(%& 6J'awuan‘/ |18 wwr i dle gchtond (1)

Ik kan niet geloven hoe scheef de avond is verlopen. Letterlijk en
figuurlijk. Ik moet het je vertellen, ook al zou ik liever onder de
dekens van mijn bed kruipen om er voor de eeuwigheid in ver-
zwolgen te worden.

Ik blijf maar naar de foto staren die Billie van ons nam net voor
we naar binnen gingen. Ik trek mijn blauw-wit gestreepte truitje
naar beneden, in de hoop dat het zijn werk doet en mijn navel
bedekt en lach breed in de lens. Billie draagt haar gewoonlijke
uniform van tanktop en skinny joggingbroek, en geeft me een
kus op mijn wang, haar haren in een slordig dotje op haar hoofd
gedraaid.

De 4voorr2 zat tjokvol mensen die half of al helemaal onder het
schuim zaten. Zowat onze hele klas was er, en bij de dj-booth zag
ik ook Suikerspin in haar lichtblauwe trui met veren staan, dicht
bij haar vriendinnen.

Het voelde raar en glad aan, dat schuim overal rond en op onze
voeten, al had ik geen tijd om daarmee bezig te zijn. Mijn ogen
screenden automatisch de bar, de plek waar hij altijd mysterieus
en sexy en onbereikbaar staat te wezen.

Ik verstijfde toen ik hem zag.

Hij was er.

Hij tapte bier uit een vat en er viel een lok uit zijn omhoog
gestylede haren. Hij zei iets tegen het meisje dat bij hem aan de
bar stond: het was Max.
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De Max.

Mijn Max.

Alleen wist hij nog niet dat hij de mijne was, natuurlijk. Ik
moest hem er nog van overtuigen, wat niet makkelijk zou zijn.
Zowat het hele vrouwelijke en het homoseksuele gedeelte van de
stad zag hem wel zitten en hij zag er weer zwaar aantrekkelijk uit
in zijn blauw-wit gestreepte T-shirt.

Hij droeg een blauw-wit gestreept shirt, net als ik. Dat kon niet
anders dan een teken zijn.

‘Ga jij bestellen voor ons?’ vroeg Billie.

‘Alleen als jij meegaat,’ zei ik en ik haalde diep adem. “Wat wil
jij drinken?’

We stapten naar de bar en Max wandelde onze richting uit.

‘Dag dames, alles goed met jullie?’

‘Euh... ja...” zei ik. ‘En met jou?’

‘Iets drinken?” vroeg hij en die indringende blauwe ogen van
hem gleden van Billie naar mij en terug.

Hmmm. Van dichtbij was hij nog knapper dan in mijn fanta-
sieén. Zijn lippen waren zo vol en hij lachte zijn witte tanden naar
me bloot en hoe hij met dat lichaam naar ons toe kwam hangen,
ik kon hem bijna...

‘Doe mij maar een biertje, zei Billie en ze porde me in de zij.

‘ZEG. IETS. OLIVIA, siste ze zonder haar hoofd in mijn richting
te draaien.

“We hebben hetzelfde T-shirt aan,” zei ik en ik staarde als een
gehypnotiseerde in Max’ ogen.

Hij boorde zijn ogen weer in de mijne en fluisterde: “Wel... dat
kan niet anders dan betekenen dat we tweelingzielen zijn.’

Ik moest lachen. Man, hij begreep het helemaal.

Billie schudde met haar hoofd toen we met onze biertjes weg
liepen.

‘En nu?” vroeg ze. “Wat ga je nu doen?’

Ik haalde mijn schouders op.
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‘En nu wacht ik af...’

‘Oké,’ zei Billie. ‘Ik zie je straks wel weer,” en weg was ze.

Ik bleef op een plek staan waar ik Max kon zien. Ik vond het
niet erg om even alleen te staan, want ik denk dat je meer kans
maakt dat hij je aanspreekt als je alleen bent. Als je de hele tijd aan
je vriendinnen plakt, dan lukt dat moeilijker, dat weet iedereen.

Alleen moest Max natuurlijk wel wérken. Hm...

Iedereen om me heen had plezier als de beesten. Nu ja, niet
iedereen. Suikerspin en haar vriendinnen stonden te poseren voor
groepsfoto’s waarbij ze breed in de lens lachten terwijl ze schuim
over elkaar uitsmeerden, maar nadat ze, een stuk of honderd po-
gingen later, eindelijk een foto hadden waar ze allemaal mee kon-
den leven, gingen ze weer allemaal apart naar het scherm van hun
telefoon staren.

Ik moest erom lachen en wou dat Billie het kon zien. Alleen
had ik haar een tijdje geleden al naar buiten zien gaan met een of
andere gast, terwijl ze van ver naar me knipoogde.

Lily-Rose was niet de enige die een pakketje had gekregen van
@TheBrand zag ik. Twee van haar vriendinnen droegen dezelfde
trui, maar dan in de kleuren groen en paars en met het bont en
de veren op andere plaatsen. Ja, kijk, als de internetmeisjes het
dragen, dan is het beslist: een vogeltrui, hoe lelijk ook, is de nieu-
we trend.

Eén meisje uit de groep, het meisje met de paarse vogeltrui, zag
dat ik naar hen aan het kijken was en zwaaide naar me. Ik zwaaide
terug, ook al kende ik haar niet, en ze ging opnieuw op de muzick
bewegen. Ze danste op alle mogelijke nummers en ging daarbij
zo'n vier keer onderuit in het schuim. Haar vriendinnen trokken
haar elke keer weer recht, maar ze duwden haar net zo graag weer
onder. Dat heb je dan met die internetmeisjes: ze hemelen elkaar
op, maar ze trekken elkaar stickem even graag weer naar beneden.

Ikzelf, mijn steile haren en roodgestifte lippen deden al die tijd
de grootste moeite om droog te blijven, wat niet makkelijk was
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met al die enthousiaste jongens die in de richting van de dansvloer
schaatsten, vastberaden om iedereen mee de witte afgrond in te
trekken.

Jongens hebben het maar gemakkelijk bedacht ik, zonder hoge
hakken aan hun voeten en zwaar gefohnde haren die ze met hun le-
ven moeten bewaken. Al vermoed ik tegelijkertijd dat Max’ omhoog
gestylede haren ook niet uit zichzelf zo mooi rechtop blijven staan.

Ik ging weer rondkijken in de hoop Billie te zien. Ze was intus-
sen al zo lang weg dat ik me zorgen begon te maken. Net op het
moment dat ik besloot om haar te gaan zoeken, zag ik dat Max zijn
handdoek over de schouder van een collega legde en in de richting
van de dansvloer stapte. Zijn shift zat erop!

Nu zou het gaan gebeuren: onze tweelingzielen zouden onweer-
staanbaar naar elkaar toe gezogen worden.

Nu... nu... nu.

Hij liep mijn richting uit... Ik glimlachte naar hem... hij ook
naar mij... en toen liep een lichaam-onder-het-witte-schuim me
zowat omver. Mijn benen begonnen ongewild alle kanten uit te
schaatsen en ik probeerde me recht te houden, maar het was hope-
loos. Het volgende wat ik zag waren mijn handen die over de grijs
gespikkelde tegels (ik zag ze echt wel van heel dichtbij) schoven
en het schuim bedekte me tot op het punt dat ik voor iedereen
onzichtbaar werd.

Er liep iemand over me heen, waar ik van schrok, en toen nog
iemand, en na een tijdje hoorde ik een gedempte stem boven mijn
hoofd.

‘Olivia...?! oLIVIAAAA...2!

Ik stak een hand uit het schuim en iemand trok me overeind.

Het was Billie.

‘Olivia Jacobs!” zei ze kwaad.

Zij was kwaad!

‘Je hddr! Jezus! Het is helemaal nat... en je krullen komen te-
rug!’
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Ze trok een vies gezicht terwijl ze het schuim van mijn hoofd
klopte.

‘Heb ik hiervoor een halve dag aan jou zitten werken?!”

Ik keek haar verslagen aan. Waar was mijn Venus-rijst-op-uit-
het-schuim-als-een-echte-vrouwgevoel? Ik voelde me hoogstens
een verzopen landrat.

‘Ik heb je nog gezegd dat hoge hakken geen goed idee zijn op
een schuimparty... O nee, dit wil je niet zien,’ zei Billie ineens en
ze legde haar handen op mijn ogen.

Ik wrikte me los en keek in panick om me heen. Het schuim
vloog van mijn haren in onze beider ogen.

‘Wit wilde ik niet zien?! Wac?!’

En daar, vlak voor de dj-booth, zag ik wat ik inderdaad nooit
ofte nimmer wilde zien: Max stond hevig te kussen met het in-
ternetmeisje met de paarse vogeltrui. Ik zag nog net hoe hij zijn
handen rond haar middel legde en ze kusten alsof ze nooit nog
iets anders wilden doen.

En mijn hart verwelkte tot een hoopje ongedefinieerde ellende,
een beetje zoals mijn haar.

245 (wr mn dle OOH(,MC/ W? QCW Wakker

Alles is mislukt. Mijn haar is plat, maar op de verkeerde manier
want door het schuim. Paarse Vogeltrui is met alles gaan lopen.
Haat haar vurig, ook al was ze vriendelijk tegen me.

Moet slapen nu, maar grrr....

Zou Suikerspin al thuis zijn?

Volgens Suikerspins laatste en zwaar gefilterde foto waren ze
drieéndertig minuten geleden allemaal nog op het feest. Ik zou op
de deur van haar kamer kunnen gaan kloppen om het te checken
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natuurlijk, maar wie doet dat nog als je elkaar ook gewoon een
bericht kunt sturen?

Toen ik net thuiskwam wilde ik ongezien naar binnen glippen,
want ik had iets te veel gedronken en was al achtenveertig volle
minuten te laat, maar ineens sprongen al die lichten overal aan, als
waren het zoeklampen van de politie. En natuurlijk wist ik ook de
code van het alarm niet meer waardoor dat ding loeihard afging.
Eigenlijk kon ik ineens niet meer op die piepkleine kaboutercijfer-
tjes drukken, zo allemaal veel te dicht bij elkaar. Ik zweer het, het
leek wel alsof die cijfertjes ineens allemaal superdicht tegen elkaar
waren gaan schurken om me te pesten... of misschien om warm
te blijven in deze barre wintertijden?

Grrrr! Ik haat dit moderne huis.

Mijn vader stond als de bliksem in de hal de slaap uit zijn
gezicht te wrijven, maar eerlijk: als ik een inbreker was geweest,
had ik hem zo neergelegd. Hij zag er niet bepaald schrikwekkend
uit, met zijn brave schooljongenskapsel en flanellen ruitjespyjama.

‘Olivia?” vroeg hij bezorgd toen hij mijn doorweekte zelf zag.
‘Wat is er gebeurd? Ben je in het kanaal gereden?!’

‘Nee, nee,” mompelde ik. ‘Het was schuimparty in de 4voorr2.’
Ja kijk, soms moet ik wel eens iéts tegen hem zeggen.

‘O, zei hij, en hij lachte even. ‘Die herinner ik me nog.” Hij zei
niets over mijn te laat zijn en ik was bijna opgelucht, tot hij zich
ineens weer naar me omdraaide.

‘Olivia, blijf je zondagavond wel thuis? Je stiefmoeder wil een
diner klaarmaken om het nieuwe jaar samen te beginnen en om
onze cadeaus aan elkaar te geven. Je weet wel, de namen die we
voor kerst al hadden getrokken?’

Jezus, de avond was nog niet erg genoeg geéindigd.

Ik knikte, waarop hij weer naar zijn kamer wandelde.

Ik dacht dus dat ik tijdens de voorbije feestdagen ingenieus aan
alle familiale verplichtingen bij mijn vader was ontsnapt (‘Nee,
ik kan dan toch geen kerstcadeautjes uitwisselen en al die din-
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gen, want ik ga naar mijn grootmoeder.’), maar mijn vader had
het gewoon verplaatst, alle kerst- en nieuwjaarsgezelligheden. We
moesten en zouden dus een cadeautje kopen voor de namen die
we in december hadden getrokken, ook al was het januari.

3.01 uur

Oké, ik moet nu echt wel gaan zzzzlapen. Al overweeg ik om in het
bed van Suikerspin te gaan liggen met een bijl tussen mijn handen
geklemd, doodstil wachtend tot ze thuiskomt. (Bij gebrek aan een
adres van Paarse Vogeltrui).

Verdomme. Alles is verpest.

Waarom? Waarom moeten meisjes in paarse (of groene, of blau-
we) vogeltruien bestaan?!

Zm‘em{% édﬁﬂmmri, (3.08 Luwk,
’(Rruj /i e Larre realibert

Mijn stiefmoeder heeft me geroepen: ik moet voor haar even naar
de buurtwinkel fietsen. Waarschijnlijk heeft ze dringend een Boze
Stiefmoedercape nodig. Dat zou in elk geval perfect passen bij haar
zwarte sluike haren en haar strenge bril. Of was het de kwaadaar-
dige Koningin van Sneeuwwitje die zo'n zwarte cape droeg? Ach,
ik ben te oud om dat allemaal nog te kennen, die sprookjes. En
trouwens, sprookjes bestaan niet, dat is deze nacht wel bewezen.
Waarom moet ik eigenlijk naar de buurtwinkel fietsen, en niet
haar dochter Suikerspin? Soms denk ik dat mijn stiefmoeder me
dingen vraagt enkel en alleen om me mijn kamer uit te krijgen.
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20.11 uur

Ein-de-lijk is iedereen de deur uit, zaterdagavond zijnde en zo.

Net stonden ze hier alle drie nog, piekfijn uitgedost voor een
of ander showbizzgebeuren: mijn pa in lichtblauw kostuum, mijn
stiefmoeder in een zwarte avondjurk met kant op haar boezem en
Lily-Rose gewikkeld in een en al witte tule, de perfecte outfit voor
een Suikerspin. Ik keek haar met dichtgeknepen, vlammende ogen
aan, al was ik natuurlijk jaloers vanwege van Max en vroeg ik me
af of Suikerspins vriendin nu samen was met mijn lief.

‘Ga je echt niet mee, Olijfje?” vroeg mijn pa.

Ik haat het wanneer hij mij Olijfje noemt, alleen mijn moeder
en Billie mogen dat.

‘Nope,’ zei ik.

Ik schoof wat dieper in de sofa en begroef mijn kop in dit dag-
boek om te doen alsof ik aan het schrijven was. Het contrast van
mijn badstoffen pyjama met hun avondkledij kon niet groter zijn.

‘Wat doe je daar?” vroeg mijn stiefmoeder.

‘Niets,” zei ik en ik keek op en zag nog net hoe zij en mijn vader
zuchtend naar elkaar keken.

‘Oké dan, zei mijn vader. ‘Bel me gerust als er iets is. En...
euh... veel plezier. Ga je gewoon thuisblijven?’

‘Yep, zei ik zonder nog op te kijken. Alsof een awardshow zo
interessant is om naartoe te gaan. ledereen weet toch dat de show-
bizzwereld volledig is opgetrokken uit nepfiguren, en precies daar-
om past mijn pa er zo goed in. Hoe dan ook: mij zal hij er niet in
meesleuren, in die nepwereld.

Een soort ontspanning viel over me heen zodra ik de voordeur
achter hen hoorde dichtvallen.

Eindelijk.

Vrijheid!

Een woonkamer — een heel huis! — voor mij alleen.
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Alleen kan ik beter niet omkijken naar de donkere tuin en het
nog donkerdere bos achter mij, want dan sta ik doodsangsten
uit. Het is hier net het decor van een griezelfilm. Door de glazen
wanden kan iedere creep buiten me hier gewoon zien zitten in
mijn badstoffen pyjamaatje. Niet dat een badstoffen pyjamaatje
meteen uitnodigt om me aan te randen, maar toch... Die bijl die
buiten in de tuin ligt, dat is er gewoon om vragen.

O, god.

20.48 uur

Hmmm... witte wijn.

Het grote voordeel van mijn stiefmoeder is dat ze altijd een
fles wijn open heeft, en ja... moet toegeven dat ze best een goede
smaak heeft. Op wijnvlak dan, niet op het vlak van mannen.

Ik heb de sofa intussen van het grote glazen raam weg gedraaid.
OKké, ik zou op de knopjes kunnen gaan drukken om de tuinver-
lichting aan te zetten of om de jaloezieén naar beneden te halen,
maar ik heb geen idee welk knopje wat precies doet. Ik ben er
zeker van dat ik het alarm weer laat afgaan of de garagedeur wa-
genwijd openzet, en dan zit ik nog meer in de problemen. Ik kan
mogelijke bijlmoordenaars net zo goed een uitnodiging versierd
met glitter sturen.

Godpver.

Ik besef ineens dat ik — in fietstijd — zo'n dik kwartier van de
stad ben en helemaal alleen in een doorzichtige, glazen doos zit
omgeven door een akelig bos.

Ik ben duidelijk geen natuurmens. Geef mij maar de stad, waar
ik alles en iedereen ken, niet dit deel op zo'n kwartier fietstijd
erbuiten in het hol van Pluto.

* Zen, zen... *
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Ik ga gewoon verder schrijven. Even wijn drinken. Je moet
jezelf altijd verzorgen, ook al zit je dan in de Grote Liefdesmisére
Vooral dan, eigenlijk.

23.22 uur

Wat doe ik verkeerd?!

Wat heeft dat meisje dat ik niet heb, naast een gesponsorde
vogeltrui van meer dan tweehonderd euro? Ik vraag me af of die
kus betekent dat ze nu samen is met Max.

Jezus, ik moet iets doen. Maar wat?

Ik checkte net de profielen van Max en Paarse Vogeltrui maar
zag niets verdacht. Max is niet bepaald goed in de passie van Sui-
kerspin en haar vriendinnen. Het laatste wat hij van zichzelf vrijgaf
is een foto, drie weken geleden genomen, van hemzelf met zijn
vingers hangend aan een basketbalring met een euforische win-
naarsblik op het gezicht en met een emoji van een medaille erbij.
Er staan zowat alleen beelden van basketbaltoestanden op, soms
met een medaille, andere keren met een traan erbij.

23.42 uur

Suikerspin postte net nog een foto van zichzelf in haar witte bal-
jurk vanaf de rode loper.

#ssspannend #wordtheteenwin? #DeTv-Awards #fingerscrossed!
En daarbij een emoji van een beker.
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