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Filmavontuur voor Arie Roos

De dikke, sproetige Arie Roos zat in de vensterbank van een open
raam op de twaalfde etage van een hotel in Hollywood, Californié, en
keek neer op de veelkleurige speelgoedparade van blinkende auto’s, die
ver beneden hem voortschoof over de volle breedte van Sunset Bou-
levard. ‘Zouden we niet een baantje bij de film hier kunnen krijgen?’
informeerde hij.

Jan Prins, die een knoopje zat te naaien aan een shirt, dat tijdens
hun laatste avonturen op Trinidad nogal gehavend was geraake, keek
op en grinnikte:

‘Jij maakt een vette kans, dikke. Als ze Dik Trom hier gaan maken
met sproeten in technicolor. Engelse titel: ‘Fat Drum’”’

Bob Evers, die een geboren Amerikaan was, snapte de mop hiervan
niet erg goed. Bovendien luisterde hij ook maar half, want hij lag op
bed met naast zich een hele stapel stripverhalen die hij één voor één
aan het verslinden was. Arie Roos keek misprijzend naar hem.

‘Snap jij nou,’ zei hij tegen Jan Prins, ‘dat die sul daar er nog lol in
heeft om stripverhalen te lezen? Hij heeft net een serie wasechte avon-
turen achter de rug, in Mexico en op Trinidad, die voldoende zijn om
een stapel stripverhalen te vullen van meer dan manshoogte.’

‘Hij is aan het studeren, jo, legde Jan uit. ‘Hij studeert hoe helden
uit avonturenverhalen zich gedragen. Hij wil later net zo worden, als
hij helemaal groot is.’

Zonder zijn ogen op te heffen van het verhaal waaraan hij bezig was,
antwoordde Bob:

‘Als ik geen stripverhalen lees, ben ik gedwongen naar die kinderlij-
ke mopjes van jullie te luisteren. Als je nou eens iets nuttigs wilt doen,
dik monster, daar in het raam, val dan naar buiten. Dan kan er wat
frisse lucht binnen waaien.” Arie keek weer neer op de kleurige wrie-
meling van Sunset Boulevard en loosde een zucht die een paar kubieke
meter lucht verplaatste,

‘Jongens — ik heb weer zin in een avontuur. Ik ben in geen dagen
vastgebonden, opgesloten of op andere wijze door gespuis gemaltrai-
teerd. Het leven in een hotel is wel luxueus, maar ook bar vervelend.’

Jan beet de draad door en bekeek vol trots het keurig aangenaaide

knoopije.



‘Bel de FBI op,’ riep hij. ‘Misschien weten die nog een paar boeven
waar ze op het ogenblik geen tijd voor hebben.’

‘De FBI, ja,’ zei Arie weemoedig. ‘Tk wou maar dat Masters weer een
of ander klusje voor ons had!

‘Kop op, dikke,” zei Bob Evers, vanaf het bed. “Wij zijn tot dusver
altijd van het ene avontuur in het andere gerold, en ik zie niet in waar-
om dat zou gaan veranderen. Dat heb je nu eenmaal met sommige
lieden. Die beleven altijd wat. Andere mensen maken hun hele leven
lang nooit iets mee. Jan Prins trok zijn shirt aan en begon voor de spie-
gel zijn haren te kammen. Arie liet zich van de vensterbank glijden,
geeuwde met een muil als een hamerhaai en strekte zijn mollige armen
boven zijn rode haren.

‘Aan de overkant van de boulevard is een droom van een uitstalling
met eerste klas Californisch fruit. Ik ga een meloen kopen.’

‘Pas dan maar op dat ze per ongeluk niet iemand jouw dikke bol als
meloen aansmeren,’ zei Jan. ‘En als je toch de deur uitgaat, kijk dan
meteen, of je ergens een Hollandse krant kunt krijgen.’

Arie stond verbaasd stil bij de deur:

“Wat kan jou nou een Hollandse krant schelen? Of wil je het weer-
bericht lezen?’

‘Kijken of ze weer een nieuwe spelling hebben bedacht,’ zei Jan kort.
‘En let goed op, wat ‘het maximumgewicht is dat de liften mogen
vervoeren.’

Arie stond stil, met de deurknop in zijn hand, keek Jan aan in de
glimmende spiegel en zei langzaam en nadrukkelijk: ‘Als je alle hersens
van jou met tien vermenigvuldigt, ze dan met een fietspomp opblaast
en ze knalrood verft, zodat je ze goed kunt zien, heb je nog niet genoeg
gezond verstand om een mug te leren van een vliegenvanger af te blij-
ven. Moet je je neus niet poederen, modepop?’

De deur bensde achter hem dicht, véér Jan een gepast antwoord
klaar had... en Arie daalde af in de expresse lift, recht naar hun vol-
gend avontuur toe.

Dat avontuur liet echt niet lang op zich wachten en het kwam volsla-
gen onverwacht zo maar uit de strakblauwe Californische hemel val-
len. Arie stak Sunset Boulevard over, bereikte de fruitwinkel en kocht
zijn meloen, die super de luxe verpakt was in een omhulsel van dun
cellofaan of plastic. Nogal idioot, vond Arie, want niemand at ooit
‘de schil van een meloen en het kwam er dus bar weinig op aan of die



schil wat schoner of vuiler was. Met die meloen in de kromming van
zijn linkerarm geklemd wandelde hij door de felle zon twee blokken
verder, waar zij de dag tevoren een tijdschriftengalerij hadden ontdekt
— een van die lange, diepe pijpenladen van winkels, zonder voorge-
vel of deur erin, waarin men alle denkbare soorten Amerikaanse en
buitenlandse tijdschriften en kranten kan kopen. Er waren een stuk of
tien klanten in deze ruimte, die door uit buizen stromende gekoelde
lucht op een prettige temperatuur werd gehouden, De meeste van die
klanten waren verdiept in een of ander tijdschrift en Arie wandelde
de aan klemmen hangende recksen kranten en tijdschriften langs, die
in groepen waren gerangschikt, volgens alfabetische volgorde van de
landen waaruit zij kwamen:

Argentinié,

Brazilié...

Chili,...

Cuba...

Holland was niet te vinden onder de H, maar onder de N van
Netherlands. De enige kranten die er op dat ogenblik hingen, waren
één dagblad en één weekblad. Een man in een hardgroen shirt, met
een oranje das en een oranje gabardine broek kwam op Arie af, met
een ietwat onderzoekende blik in zijn ogen.

‘Are you looking for something special?’

‘Tets speciaals, nee. Ik zoek een Hollandse krant. Geef me die allebei
maar.’

‘Een Hollandse krant,” herhaalde de man met de oranje broek, haal-
de beide bladen uit hun klemmetjes en vouwde ze op, zeggend: “We
hebben een mooie sinaasappeloogst van het jaar.” Hij zei het natuur-
lijk in het Amerikaans: ‘It’s a nice erop of oranges we have this year,’
maar het was zulk een zotte opmerking, dat Arie hem even verbaasd
aankeek.

‘De meloenen zijn anders ook niet gek, antwoordde Arie, die intus-
sen al wel had opgemerkt, dat je je in Amerika, en zeker in Californié,
en wel heel speciaal in Hollywood, over geen enkele soort van waanzin
moest verbazen. ‘Hoeveel is het?’

Hij betaalde met een halve dollar, klemde de beide bladen onder
zijn rechterarm en wandelde de winkel uit, waarna hij eventjes bleef
staan, in onzekerheid wat hij nu precies zou gaan doen. Naar het ho-
tel terugkeren lokte hem niet zo direct... er was op Sunset Boulevard



zéveel interessants te zien... Een eindje verder was een park, herinner-
de Arie zich. Geen gek idee om daar op een bank bij de vijver in de
schaduw te gaan zitten lezen wat voor opwindends er in Holland in-
tussen allemaal was gebeurd, en desnoods met een zakmes die meloen
open te snijden en soldaat te maken. Arie had natuurlijk al ontdekt,
dat Californische meloenen veel geuriger en zoeter zijn dan hun Hol-
landse soortgenoten.

Hij liep nog twee blokken, sloeg een zijstraat in en belandde vrij
snel in het park, dat een fantastische wondertuin was van veelkleurige
bloemen en koninklijke palmen. Er waren smalle, kronkelende lanen
waardoor grote vlinders heen en weer wapperden en waarin een zoete
geur hing van exotische bloemen. Arie drentelde genoeglijk voort met
de meloen links en de kranten rechts onder zijn armen, en lette er niet
eens op, toen hij achter zich het zachte kraken hoorde van voetzolen
op het gruis van het pad. Een paar mannen kwamen hem achterop,
zacht met elkaar pratend. Zij haalden hem langzaam in, en Arie ging
wat meer naar rechts lopen om hun kans te geven, hem te passeren;
het pad was nu eenmaal niet zo bar breed.

‘Grab him!” zei ineens een luide stem achter hem... een grote, warme
hand sloeg voor zijn mond en twee stellen handen grepen zijn armen
vast. De meloen gleed uit de kromming van Arie’s arm en viel met
een doffe smak te pletter op het pad, nog steeds in die verpakking van
plastic. Arie probeerde zijn mond los te krijgen om te schreeuwen...
maar de mannen die hem vasthielden, verstonden hun vak. Een doek
werd van achteren om zijn ogen geslagen en strak vastgebonden...
twee duimen drukten van weerszijden door de wangen heen zijn tan-
den van elkaar en een doek werd in zijn mond gepropt. Daarna werd
Arie opgetild en weggedragen... in draf. Hij merkte nu dat er drie
mannen waren... de voorste had zijn beide benen bij de enkels vast,
terwijl beide anderen elk een bovenarm beethielden. Zo ging het, in
een drafje, tussen struiken en heesters door... dan stopte het transport.
Het klikken van een opengaand autoportier... Arie werd vrij onzacht
achter in een auto getrokken en geduwd en kwam daar te zitten tussen
twee mannen in, die hem bij de armen beethielden, terwijl de portie-
ren dichtsloegen, de motor werd gestart en de wagen snel wegreed.
Het was heet in de wagen, en Arie concludeerde al gauw dat het een
gesloten model was, vermoedelijk een nieuwe Buick of een Oldsmo-
bile. Zelden in zijn leven was de dikkerd zo overrompeld en verbaasd
geweest. Waarom, in naam van alles wat redelijk was, hadden deze



drie kerels hem, Arie Roos, de eer aangedaan, om in een openbaar
park te worden overvallen en ontvoerd? Jan Prins zou waarschijnlijk
als theorie hebben geopperd dat het te doen was om ‘de mooiste col-
lectie sproeten van het westelijk halfrond’, maar dat was toch moeilijk
houdbaar. Geld kon evenmin de bedoeling zijn: alles wat Arie bij zich
had, was twintig dollar plus wat kwartdollars en dimes aan munt-
stukken. En hij was op zijn zomers gekleed, met linnen schoenen,
een gewoon shirt en een bleekblauwe gabardine broek. Iemand die
zo gekleed, en met een meloen onder de arm, in een openbaar park
loopt te kuieren, maakt niet de indruk de beschikking te hebben over
miljoenen.

Ze hebben me vast en zeker voor iemand anders aangezien, schoot
Arie door het hoofd. Het denkbeeld, dat hij leek op een of ander won-
derkind van een filmster wilde er bij de dikkerd niet goed in. Arie had
geen last van bijzondere minderwaardigheidscomplexen, maar dat zijn
uiterlijk schoon zo verbluffend was, dat het hem deed lijken op een
jeugdige filmster, leek hem toch moeilijk aan te nemen.

De auto reed nu eens sneller, dan weer langzamer, vrij geregeld door,
en begon dan een vrij steile, hellende weg te beklimmen, die vrij veel
bochten maakte. De zon scheen nu eens links, dan weer rechts door
de nu opengedraaide portierramen en Arie ried dat zij in de buurt
van Beverley Hills raakten, of ergens anders het heuvelachtige, hoog-
gelegen gebied rond Hollywood doorkruisten. Arie snapte niet goed,
hoe die kerels zo brutaal hadden kunnen zijn, met hem geblinddoekt
achter in de auto dwars door Hollywood te rijden. Kwam dat omdat
er in Hollywood, als filmstad, elke dag zoveel zotte dingen te zien zijn,
dat iedereen voetstoots zou aannemen, dat het wel weer iets met een
film te maken zou hebben? Zodat juist de brutaliteit ervan de beste
bescherming was voor deze overvallers?

Terwijl Arie nog steeds over deze en andere problemen zat te pie-
keren, remde de wagen plotseling af, maakte een scherpe bocht naar
rechts en reed verder over een ander soort van bodem... nu en dan
kraakte er grind onder de banden. De oprijlaan (als het dat tenminste
was) maakte enkele nogal scherpe bochten, waarin Arie nu eens links,
dan naar rechts tegen een der naast hem zittende mannen werd aange-
druke... dan stopte de wagen en de man voorin gromde:

‘Naar binnen met deze grapjas.’

Arie, tussen beide kerels in, voelde onder zijn voeten dat eigenaardi-
ge mengsel van grind waartussen gras is gaan groeien. Dan moest hij



enkele stenen treden op... een vlakte van steen over (vermoedelijk een
terras of soort bordes) en dan door een deur naar binnen... een stenen
gang door en nu wist hij al, dat het huis waar hij was binnengebracht,
leeg stond. Dat hoorde hij aan de echo van hun voetstappen en aan
de muffe, koele geur. Weer een deur door... en een stenen wenteltrap
af. Die voerde nogal diep de grond in... lager... lager... dan een eind
gang door, en halt. Metaal rinkelde... een slot knerpte open... Arie
werd voorwaarts geduwd, werd losgelaten en bleef staan... zonder iets
te kunnen zien, terwijl om hem heen enkele stemmen verontwaardigd
losbarstten:

“Willen jullie nu eindelijk eens vertellen wat dit allemaal te beteke-
nen heeft?’

De ijzeren deur bensde dicht en iemand begon er woedend op te
slaan met een eind hout of zoiets. lemand anders trok de doek voor
Arie’s ogen weg en haalde daarna de prop uit zijn mond. De dikkerd
stond even te knipogen tegen het felle licht van twee naakee elekeri-
sche lampen die aan kale draden van het plafond hingen. Hij was in
een enorme kelder, met aan één zijde ervan lege wijnrekken, vol spin-
rag en stof. In het midden stonden wat oude, withouten pakkisten
— champagnekisten, zo te zien, en in een verre hoek lag een kolossale
hoop losse houtwol, kranten en andere afval. Er waren, behalve Atrie,
nog drie mensen in het vertrek — alle drie mannen. Zij stonden in
een halve cirkel tegenover Arie en bekeken hem van top tot teen met
een vreemde mengeling van nieuwsgierigheid en spot. De middelste
was de meest schilderachtige figuur... gekleed in een van die vreemde
kostuums, zoals de jazzmusici in Californié ze bij voorkeur dragen;
dat is weer geheel anders dan het tenue in New York. Deze jongeman
droeg een hemelsblauwe korte broek met vrij lange pijpen, die van
boven zijn knieschijven raakten... slofschoenen van naturel-leer met
Schotse geruite lange kousen en een shirt met lange mouwen, dat er-
uitzag of Picasso het had ontworpen in een slechte ochtendstemming.
De jongeman had kortgeknipt rechtopstaand zwart haar en het bijna
onvermijdelijke sikbaardje. Onder zijn arm had hij een jazztrompet.

‘En waar hebben ze jou opgepikt?” vroeg hij.

‘In het park,” antwoordde Arie. ‘Maatr... Jullie ook?’

‘Hah,’ zei kortaf en spottend een jongeman in een grijs flanellen
pak, die duo haar had, dat eruitzag of het door de ratten was afge-
knaagd. ‘Dacht je soms, dat we hier in deze stikkelder waren komen
wonen voor onze gezondheid, of zoiets?’
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De derde man zag er volslagen on-Amerikaans uit. Hij droeg een
zwart pak met een stijve, witte boord en een ouderwetse das met een
dikke knoop. Hij was een jaar of vijfenvijftig, zestig, en hield zijn han-
den om de steel van een wandelstok met een krul van boven. Er was
iets aan hem dat Arie verschrikkelijk bekend voorkwam, maar hij kon
niet zo direct ontdekken, wét dan wel. Hij keek, telkens als er iemand
iets zei, de spreker aan met nietszeggende, starende ogen.

De vent lijkt wel niet goed snik, dacht Arie en wendde zich weer tot
de man met de jazztrompet, vragend: ‘Maar waarom zijn we met zijn
vieren opgepikt?’

“Weet jij het? Weet ik het?” zei de man met het rattehaar. Hij had
een zuur, ontevreden gezicht en hield de handen in de zijzakken van
zijn verfomfaaid pak, met de schouders wat naar voren, als bij iemand
die de hoop heeft opgegeven, nog ooit van zijn leven iets leuks mee te
maken. ‘Tk loop mijn kantoor uit, ga een paar boodschappen doen,
ga een eindje omwandelen en bij een parkeerplaats stopt een auto
naast me. Drie kerels grijpen me vast, trekken me erin, binden later
een doek om m'n kop, en hier zit ik. Zul je mijn baas horen als ik op
kantoor terugkom... Als ik ooit terugkom,” voegde hij er mompelend
aan toe, wandelde een paar passen weg en kwam terug: ‘En dacht je
nou dat mijn baas dit verhaal ooit gelé6fde? Moet je net mijn baas
hebben, die bloedhond.’

‘Maar voor de raldaldoerie!” barstte Arie los. ‘Dat is toch volslagen
nonsens! Er moet toch een réden zijn dat ze mensen zomaar van de
straat oppikken en hier opsluiten?’

‘Man!’ zei de trompettist. ‘Niets verbaast mij meer in dit veelkleurig
gekkenhuis dat ze Hollywood noemen. Waarschijnlijk woont hier bo-
ven een of andere daas geworden ex-filmster die het eenzaam heeft en
zijn kelder wil bevolken met wat mensen met wie hij ’s avonds gezellig
slofje-onder kan spelen...’

Arie wendde zich tot de stroeve man in het zwarte pak. ‘Maar waar
hebben ze u dan gepakt?’

‘Die?” zei de zure jongeman, met een minachtend gezicht. ‘Die
spreekt geen woord Engels. Dat is een Duitser of iets dergelijks.’

Arie wees met een vinger naar de ouderwetse das van de man en
vroeg:

‘Sind Sie Deutscher?’

De oude man veerde op of hij tien jaar jonger werd en struikelde
bijna over zijn woorden in de haast om te antwoorden:
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‘Nein, nein! Hollinder!! Ich bin Hollinder. Und...

‘Hollander! schreeuwde Arie in zijn beste Amsterdams. ‘Maar ik
ben ook Hollander!

Zij stonden elkaar enkele tellen lang verbluft aan te staren en nu
besefte Arie ook, wat hem aan die man zo bekend was voorgekomen...
die man zag typisch eruit als een Hollander van het platteland, op
zijn zondags gekleed! Maar zo iemand verwacht je toch zeker niet in
Hollywood aan te treffen... tenzij Hollywood hem, compleet zoals hij
was, had geimporteerd om een rol te spelen in een film over Holland.

“Waar woont u dan in Holland?’ vroeg Arie.

‘Meppel,” antwoordde de man in het zwarte pak, zenuwachtig slik-
kend. ‘In Meppel. Ik heb daar een zaak in jaeger ondergoed en manu-
facturen. Een heel goed zaakje, jongeheer. Meppel is de stad waar je
zo gezellig winkelt en...”

‘Jaja,’ zei Arie, die dat best geloofde. ‘Maar hoe komt u hier in Ca-
lifornié terecht? Zeg niet, dat ze u in Meppel al van de straat hebben
opgepikt en in een kist met gaatjes hierheen vervoerd.’

‘Neenee,” zei de Meppeler man geschrokken, zijn handen wat
krampachtig om zijn wandelstok klemmend. ‘Mijn naam is Poortstra.
Ik heb een zoon, ziet u, jongeheer. Een flinke zoon, moet ik zeggen.
Kon altijd al goed leren op school, En beste cijfers voor Engels...

Arie knikte en viel hem in de rede:

‘Ik snap het al. Die is naar Amerika geémigreerd?’

Poortstra knikte verheugd:

‘Vorig jaar september. En best maakt hij het hier; bedrijfsleider van
zo'n ding waar je met auto’s binnen kunt rijden om broodjes en limo-
nade te kopen en...’

‘Ja, een drive-in,’ zei Arie. ‘Maar waarom hebben ze u hier vastge-
zet?

De man in het zwarte pak begon bijna te huilen, zijn handen om
zijn wandelstok wringend.

‘Tk wou dat ik het wist, jongeheer. Niemand heeft een woord tegen
me gezegd en Engels spreken kan ik niet.

Arie wandelde enkele passen weg, sleepte een van de lege champag-
nekisten naderbij en zeeg erop neer, met de vingers van zijn rechter-
hand in zijn rossige haardos krabbend. Hij had in zijn jonge leven al
heel wat meegemaakt... maar dit was de grootste waanzin waar hij ooit
in betrokken was geraakt.

‘Had u geen geld bij u?’
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Poortstra sloeg met één hand geschrokken op de linkerkant van zijn
zwarte jas en keek schichtig opzij naar de beide Amerikanen, die nu
naar dit, voor hen onverstaanbare, gesprek in het Hollands stonden
te luisteren met precies even domme gezichten als Poortstra had ten
beste gegeven, toen Arie met de anderen Engels sprak.

“Wees maar niet bang,’ suste Arie. “We zullen hier elkaar niet be-
roven. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Dus die kerels die u
overvielen hebben u niets gevraagd?’

De handen klemden zich weer om de stok. Het hoofd schudde van
neen.

‘En ze hebben niets uit uw zakken gehaald?’

‘Helemaal niets. Ik dacht dat ze me misschien gerold hadden, zon-
der dat ik daar iets van had gemerkt... daar lees je wel eens van in die
kranten... maar ik heb net nog alles nagekeken, en ik ben niets kwijt.
Helemaal niets.’

De beide Amerikanen begonnen nu onrustig te worden. Zij brand-
den natuurlijk van nieuwsgierigheid om te weten wat die twee Hol-
landers samen bespraken.

“What did he tell you?” vroeg de trompetspeler.

‘Not a thing,’ antwoordde Arie, schouderophalend. ‘Hij is op straat
onverwacht overvallen, maar er is hem niets gevraagd en er is hem
niets afgenomen.’

De trompettist beende verbijsterd een paar passen de kelder door,
zijn schouders hoog opgetrokken en de trompet onder zijn armen ge-
klemd, stond dan ineens stil, keerde zich om en begon te lachen:

“Wedden dat we gekidnapt zijn op last van een of andere oude, rijke
vrijster, die zo lelijk is dat ze niet aan de man kan komen?’

Arie begon te lachen:

‘Een soort van vrouwelijke Blauwbaard. Nou... als ik hier zo het rij-
tje afkijk, heeft ze met ons ook niet veel bijzonders gevangen. Iemand
die een spel kaarten bij zich heeft? Dan kunnen we wat miezemauzen
of hartenjagen.’

Niemand had een spel kaarten bij zich. De trompettist sleepte ook
een champagnekist weg, schoof die tegen een muur aan, veegde het
spinrag van de wand, ging op de kist zitten met zijn schouders tegen
de muur en zijn benen een eind weg, sputterde even in het mondstuk
van zijn hoorn en begon een paar gillende bop-glissando’s te blazen,
waardoor de kalk in schilfers van het plafond viel. Poortstra schrok op,
keek wild in het rond, ontdekte dan waar het laweit vandaan kwam,
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en stond met wijd geopende ogen naar de trompettist te staren, die
met gesloten ogen verder blies, de maat slaande met beide in slof-
schoenen gehulde voeten.

De zure jongeman legde de handen ineengeklemd op de rug en
begon in zenuwachtige drentelpas langs de wanden van de kelder te
lopen, niet ongelijk aan een kip, die is opgesloten en al maar langs
het gaas heen en weer dart. Poortstra liep naar Arie toe en tikte hem
op de schouder. ‘Méét hij dat doen?” vroeg hij, op de trompettist wij-
zend. ‘O, ja,” knikte Arie. ‘Hij was vroeger aanvalstrompettist bij de
mariniers in de Stille Zuidzee. Sommige van die kerels hebben dat
overgehouden van het vechten tegen de Jappen. Als die niet op hun
trompet kunnen blazen maken ze amok en dan maken ze af wie ze in
hun handen krijgen.

Droevige gevallen. Maar niets aan te doen.’

De bop-trompettist hield even plotseling op als hij was begonnen,
liet zijn trompet zakken, deed zijn ogen open en kondigde aan:

‘Ik heb zin in koffie.’

De zure jongeman, die juist de stapel rommel achter in de kelder
passeerde, hield op met drentelen en liet een holle lach horen:

‘Koffie. Dat praat over koffie! Maak liever je testament!” De trom-
pettist stak zijn tong uit en liet een spottend, blazend geluid horen.

‘Man!” zei hij. ‘Mijn wereldse bezittingen heb ik aan mijn lichaam,
want verder staat alles in de lommerd. Mijn hospita heeft me mijn
kamer afgegooid omdat ik te veel lawaai maakte en in geen zes weken
huur heb betaald. De kroeg waar ik trompet speelde is gisteren failliet
gegaan en door zes deurwaarders verzegeld. Mijn belastingschuld is zo
hoog opgelopen, dat het defensieprogramma van de Verenigde Staten
er ernstig door in gevaar komt. In de drie tenten waar ik tot dusver op
de rekening een hot dog met mosterd kon eten, is mijn krediet opge-
zegd. Bovendien heb ik een knaap van een blaar onder elke hiel van het
aflopen van adressen waar ik misschien een dollar kon lenen. En wou
JIJ me nu sombere verhalen vertellen... ? Het is hier koel... water kun-
nen we drinken uit de aftapkraan van de waterleiding daar in de hoek
en of ik nu hiér niet te eten krijg, of aan de andere kant van die ijzeren
deur, maakt weinig uit. To Be or Not to Bop, zeggen Bill Shakespeare
en Dizzie Gillespie.” Hij hief zijn glanzende-hoorn en blies een gillende
bop-vondst door minstens vijf verschillende toonaarden heen.

“Wat zei hij daar allemaal?’ vroeg Poortstra aan Arie.

‘In muziek of in woorden?’ vroeg Arie, die nu al zijn haren in de
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war had gestreken. ‘Luister eens... hebt u niet een héél klein, mini-
atuur-Meppels vermoedentje, waarom ze u onderweg hebben opge-
pake? U en ik zijn allebei Hollanders. Dat is wel toevallig, Kan dat er
iets mee te maken hebben?’

Poortstra keek zoekend om zich heen, ging zelf een kistje halen,
veegde er met de ene hand stof af, breidde er dan een enorme zakdoek
op uit en ging omzichtig op het midden ervan zitten, de voeten en de
knieén tegen elkaar en de wandelstok tussen zijn schoenpunten ge-
plant, zijn handen op de gekromde kruk. Daarna begon hij het hoofd
te schudden, Arie aanstarend.

“Nee...” zei hij. “Waarom? Ik... Wij Hollanders hebben die Amerika-
nen toch nooit iets gedddn, Zeg nou zelf.

‘Misschien een bijzonder slechte kwaliteit Meppeler Kluiten naar
Californié geéxporteerd, opperde Arie, en sprong van zijn kist op.
‘Laat me eens rustig nadenken.’

Hij begon door de lengte van de kelder heen en weer te benen,
dronk uit de holte van zijn hand wat water uit het aftapkraantje in de
hoek, af en toe opgeschrikt door gillende trompetexperimenten van
de man met de bopsik.

“Wie heeft er een potloodje?” vroeg de zure jongeman ineens. Hij
zat op een kussentje van houtwol met zijn rug tegen de muur, op de
betonvloer, met naast zich een pakje kranten die er nieuw uitzagen.
Een Amerikaans blad had hij binnenstebuiten gevouwen en hij was
blijkbaar van plan, een kruiswoordraadsel op te gaan lossen. Arie viste
in een broekzak en trok er een klein model ballpoint uit, dat hij de
jongeman overhandigde.

“Thank you,’ zei die, en begon met het ondereinde van de pen pein-
zend tegen zijn tanden te tikken. Arie bleef voor hem staan, op hem
neerziende, tot de zure jongeman opkeek, en hem vroeg:

Tij kent goed Engels he?’

“Zozo,’ zei Arie. ‘Genoeg om me mee te redden, een broodje ham
te bestellen en tegen taxichauffeurs te zeggen dat ze niet moeten ver-
wachten van mij in één klap rijk te worden. Wou je wat weten?’

“Waar heb je dat Engels zo goed geleerd?’

‘Dankzij de weergaloze grondigheid van het Nederlandse onderwijs
en langdurige gesprekken met Amerikanen. Hoezo?’

“Wat is dan: een Achteruitwandelaar van zeven letters?’ (De zure
jongeman zei het natuurlijk in het Amerikaans: ‘Backwardwalking’
in seven letters).
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“Weet je geen enkele letter?’

‘Begint met een ‘L.

‘Lobster, zei Arie. ‘Kreeft natuurlijk.’

De jongeman knorde en vulde de zeven letters in. Arie stond neer
te kijken op het stapeltje kranten op de vuile vloer naast het hoopje
houtwol. Hij bukte zich even, zei: ‘Mag ik?’, schoof de kranten uit
elkaar en zag dat het bijna allemaal buitenlandse bladen waren: uit
Noorwegen, Zwitserland, Engeland, Belgié, Frankrijk, met ook een
enkele Hollandse krant.

“Zeg, waarom heb je al die kranten gekocht?’

De jongeman keek wat verstrooid op en bekeek de kranten met
weerzin.

‘O, die? Ik werk op een scheepvaartkantoor. Ik moet elke dag de
buitenlandse kranten gaan kopen en een lijst aanleggen van de scheep-
vaartberichten. Pestwerk. En slecht betaald ook.’

Arie ging op zijn hurken zitten en zat even nadenkend het Holland-
se blad te bekijken. Hij vroeg verder:

“WA4dr heb je die kranten gekocht?’

De jongeman, weer in zijn kruiswoordraadsel verdiept, hield weer
op met tikken tegen zijn tanden.

“Wat vroeg je?’

Arie gebaarde naar de kranten. “Waar heb je die dingen gekocht?’

‘In een tijdschriftenzaak op Sunset Boulevard.’

‘Da’s gek,” zei Arie binnensmonds. “Zeg, waar hebben ze jou in je
kraag gegrepen?’

“Toen ik langs die grote parkeerplaats liep op de hoek van Grosset
Street. Ik liep een appel te eten op weg terug naar kantoor. Het was
in vijf tellen gebeurd. Die auto stopte naast me, twee kerels pakten
me onder de armen, luid lachend en op mijn schouder slaand of het
mijn beste vrienden waren en riepen luid dat we een borreltje gingen
drinken. Ik was te stom verbaasd om wat te zeggen. Voor ik wist wat
ik moest denken, zat ik al achter in die wagen en gingen we ervandoor.
Zo gauw we uit de drukte waren, kreeg ik een blinddoek voor.’

“Wat ik niet snap,’ zei Arie, ‘is dit: ze zijn met mij uit het park, dwars
door de drukte, gereden terwijl ik geblinddoekt achterin zat. Kaars-
rechtop. Waren die kerels niet bang, dat iemand dat zien zou en voor
alle zekerheid de politie opbellen?’

‘O, dat... ? Die auto had rolgordijntjes voor de zijramen. Die gingen
dicht vé6r ze me blinddoekten.’
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‘Aha...” zei Arie langgerekt en stond op uit zijn gehurkte houding,.
‘Dan is alvast één ding opgelost dat ik niet snapte. Maar voor de rest
is alles me nog zo helder als koffiedik.’

Hun gesprek klonk vrij duidelijk door de holle kelder heen en de
trompettist, die bezig was geweest, een recks muzieknoten te noteren
op de achterkant van een oude envelop, keek nu op.

“Zeg, nozems... Het is niet om het een of ander... maar ik heb kort
voor ik gepikt werd, 66k een krant gekocht in die shop op Sunset
Boulevard.’

Arie en de zure jongeman keken hem allebei enkele tellen lang aan.

“Wat voor een krant?’ vroeg Arie dan.

‘Een Hollandse krant...’

Arie draaide zich op zijn hielen om en wendde zich naar de Mep-
peler, die nog in precies dezelfde houding, kaarsrecht op zijn zakdoek,
op de rand van de champagnekist zat, van de een naar de ander kij-
kend. Arie had de indruk dat de man, ook al kreeg hij driemaal vier-
entwintig uur niets te eten, in die houding zou volharden tot hij, met
zijn handen nog op de kruk van de wandelstok, zijwaarts van de graat
zou vallen.

‘Luistert u eens... heeft u vandaag ergens een krant gekocht?’

‘Een krant?’ zei de Meppeler, een tikje opverend van vreugde dat
hij weer een bekende taal hoorde spreken. ‘O, ja. Daar heb je schoon
gelijk in, jongeman. Voor mijn zoon. Een krant uit Holland.’

‘Dus ook al,; mompelde Arie. ‘Een rare geschiedenis, als je mij
vraagt. Hebt u die krant nog?’

‘Nee, die is gevallen toen ze me in de auto trokken.” Arie sloeg met
zijn rechtervuist in zijn linkerhandpalm.

‘Dt is allemaal geen toeval meer. Dat bestddt niet! Waar hebt u die
krant gekocht?’

‘In zo'n open winkel, waar ze niks dan van die dingen verkopen.
Hier... het adres staat op dit papiertje.’

Eén blik was voldoende. Het was weer de shop op Sunset Boule-
vard. De zure jongeman was nu opgestaan en stond bij hen — de krant
los in de hand.

‘Heeft hij 66k een krant daar gekocht?’

Atrie riep opgewonden:

“Wij alle vier, man! En alle vier een Hollandse krant.’

De zure jongeman stond perplex met een vinger in een neusgat te
peuteren, van de een naar de ander kijkend. Zijn blik bleef ten laatste
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rusten op de trompettist en hij stelde wantrouwend een vraag, die
eigenlijk niet eens zo gek was:

“Zeg, swingmaniak — wat moest jij doen met een krant uit Holland?’

De trompettist, nog steeds op zijn kist zittend en zijn vingers heen
en weer bewegend op de pistons van zijn glinsterend instrument,
schonk de vrager een blik vol innige afkeer en antwoordde:

“Wat zou jij doen met een krant uit Holland?’

‘In die trompet rammen,’ antwoordde de zure jongeman, met voor
zijn doen ongewone vurigheid. ‘Eerst goed nat maken in nitroglyce-
rine en dan in het eind van die toeter stampen en hopen dat het hele
zaakje de lucht in vliegt als je weer probeert erop te gaan gillen.’

“Zonder dollen,” kwam Arie tussenbeide. “Waarom kocht u een Hol-
landse krant?’

‘Om de doodeenvoudige reden, antwoordde de trompettist, op
heel redelijke toon, ‘dat een orkest, waarin twee van mijn beste vrien-
den spelen, ingaande gisteren is gaan spelen in de ‘Flying Dutchman’,
in Amsterdam, en ik wilde kijken of er een advertentie over in een
Amsterdamse krant stond.’

Arie knikte. Hij begon weer rond te wandelen en probeerde de stuk-
jes van deze dolle legpuzzel aan elkaar te passen. H6é men het ook be-
keek... geen redelijk wezen zou volhouden, dat dit alleen maar zuiver
toeval kon zijn. Vier volkomen willekeurige mensen, die geen snars
met elkaar te maken hadden, werden, zonder aanwijsbare reden, mid-
den op de dag in verschillende delen van Hollywood van de straat ge-
licht en ergens in een kelder bijeengesmake. En het enige wat die men-
sen gemeen hadden, was, dat zij alle vier, kort tevoren, in een bepaalde
winkel op Sunset Boulevard, een Hollandse krant hadden gekocht.
Maar, bepeinsde Arie, in naam van alles wat zin had... Wédrom? Arie
ging af op het stapeltje kranten dat naast de zure jongeman lag, nam
de Hollandse krant eruit, ging op zijn kist zitten en begon het blad
van A tot Z door te nemen. Het was een exemplaar van augustus
1966. Was het mogelijk dat er in deze krant iets stond, dat een aan-
knopingspunt kon geven? Vage mogelijkheden over atoomspionage
wervelden door Arie’s beweeglijk brein, hoewel hij niet de flauwste
notie had, waarnaar hij zoeken moest. De voorpagina leverde op:

MET INGANG VAN HET NIEUWE JAAR:

PTT 33 procent duurder
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‘Rustig doorgaan met duurder maken,” mompelde Arie. ‘Tk zie echter
niet in, wat dit met Hollywood te maken kan hebben, behalve dan het
feit dat het voor de Elvis Presley fanclubleden wat prijziger wordt, om
met hun afgod te bellen... Wat is dit hier?’

GOLF VAN ARRESTATIES SCHOK TOOSTENRIJK

Rond de beroemde ‘Europabrug’ in Tirol (bouwkosten ongeveer
525 miljoen) die jaarlijks voor honderdenduizenden toeristen
de poort naar het zuiden vormt, is een enorm schandaal ont-
staan. Bij de bouw van deze brug en de aanleg van de bijbeho-
rende autobaan blijken de bouwondernemingen de beambten,
die moesten beslissen over het verlenen der vergunningen, met
enorme sommen te hebben omgekocht. Het rtotaalbedrag aan
steckpenningen wordt geschat op meer dan vijf miljoen gulden.
Tijdens een enorme actie, waaraan tweehonderd leden van de
centrale recherche deelnamen, onder leiding van de officier van
Justitie te Innsbruck, werden gisterochtend om klokslag 6 uur 22
directeuren en bedrijfsleiders van bouwfirma’s in diverse Oosten-
rijkse steden van hun bed gelicht, verhoord en gearresteerd... Een
groot aantal corrupte ambtenaren, onder wie enkele leidende
Sfiguren uit het ministerie, werden later op de dag in hechtenis
genomen...

“Tjonge, tjonge, zei Arie hoofdschuddend tegen dit bericht. ‘Het zal
jonge, yjong 424

je maar gebeuren. Z6 kom je thuis met een nieuwe bontjas voor je
vrouw als ongedachte surprise, en zo word je van je warme bedje ge-
licht. Maar veel verband met ons perikel zie ik niet. Zij werden uit

p )
hun warme bed gelicht en wij van de openbare weg. Maar ik heb in
geen jaren een steekpenning gezien.’
De rest van de krant bevatte wat gemengde rariteiten, zoals:

AANNEMERS ZEER ONGERUST
De bouwvakker werkt te hard (in zijn vrije tijd)
De werklust van de Nederlandse bouwvakker begint gevaarlijke

vormen aan te nemen. Dat is althans de mening van menig er-
kend aannemer. Hij spreekt dan niet over de prestaties van zijn
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mensen in de 45 uur die zij wekelijks volmaken. Maar wél over
hun activiteiten in de avonduren en op de zaterdag: in de zoge-
naamde vrijetijdsbouw. Ons land kent sinds enkele jaren aan-
nemingsbedrijven voor de vrije uren. Zij worden gevormd door
Jan de metselaar, Piet de timmerman en Kees de elektricien, om
er maar een paar te noemen. Overdag staan zij bij hun ‘erkende’
baas op de steiger, s avonds en zaterdags zijn zij zélf baas, nemen
opdrachten aan en voeren ze uit: Snel en voordelig.

Hun (ver)bowwerij kost soms maar de helft van wat de erkende
aannemer vraagt. Want sociale lasten tellen niet in hun bedrijf.
Inkomsten- of omzetbelasting nog minder. Hun opdrachten lopen
tor 200.000 gulden, soms meer.

Schijnwerpers

Adjunct-secretaris J. E Jansen van de Katholicke aannemersbond
behoort tot de verontrusten over dit verschijnsel. Hij zegt: ‘Geef
uw ogen maar de kost. In steden en dorpen, overal wordt s avonds
deze vrije bouw in het licht van schijnwerpers bedreven. De klach-
ten komen uit het gehele land’.

Arie schudde weer eens het hoofd:

‘Je mag tegenwoordig in Holland ook niks meer. Straks gaan ze
de mensen nog verbiéden om te werken. Allemaal verplicht vrije tijd
besteden. En als je niet gerecregerd kijk, krijg je boete.”

BRIEF MET f100.000 ZOEK BI] DE PTT
Eventueel vergoeding van f25,-

Van onze speciale verslaggever Amsterdam, vrijdag. Rechercheurs
van de Opsporingsdienst van de PTT (postale recherche) speuren
naar een aangetekende brief met f100.000 die op het postkantoor
Ovsterdokskade in Amsterdam of tijdens verzending naar Etten
in Noord-Brabant is zockgeraakt. De brief — afkomstig van het
hoofdkantoor van de Algemene Bank Nederland N.V. in Amster-
dam — werd niet verstuurd ‘met aangegeven waarde, hetgeen wil
zeggen, dat op de envelop niet staat vermeld, hoeveel geld erin zit.
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