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HOOFDSTUK 3



Intussen had Johan al besloten dat hij zo nu en dan maar een middag vrij moest nemen, omdat de rest van de klas veel trager van begrip bleek te zijn dan hij. Op een middag onder het eten bedacht hij een plannetje.



Met een stalen gezicht vertelde hij dat hij die middag niet naar school hoefde, omdat de juffrouw ziek was geworden. Moe vond het wat vreemd, maar zei alleen:



“En daar kom je nu pas mee aan; dat had je toch ook meteen kunnen zeggen toen je thuis kwam? Wat mankeert haar?”



Oei, dat was even oppassen, die vraag had hij niet verwacht. Hij kon toch niet zeggen dat hij dit pas onder het eten bedacht had?



“Ik weet het niet,” antwoordde Johan nog net op tijd. Hij hield zich wijselijk op de vlakte, want uit ervaring wist hij dat je met moe altijd op je woorden moest letten in zo’n geval. Voor je het wist viel je door de mand.



“Is ze naar huis gegaan?” wilde ze verder weten. Nu moest hij weer opletten dat hij geen fouten maakte.



“Ja, meteen toen de school uit ging”, loog Johan. Tot zijn opluchting vroeg ze niet verder, want ze had het veel te druk met andere dingen. Pa zou eerst langs de molenaar moeten gaan omdat het meel voor de varkens bijna op was. Hij kon het beste meteen twee zakken laten malen, een rogge en een tarwe.



“En jij moet eerst de kippen gaan voeren, voordat je met pa mee gaat” was de opdracht voor Johan. Die ging meteen opgelucht de kamer uit om de opdracht uit te voeren.



Toen de kippen hem uitvoerig hadden bedankt ging hij naar zijn vader, die al bezig was Bles, het paard voor de korre te spannen. De korre was een lage, platte wagen op vier wielen. In tegenstelling tot de wipkar had deze luchtbanden. Terwijl zijn vader het eenspan en de knuppeltouwen aan de ene kant van het paard vast maakte deed Johan hetzelfde aan de andere kant. Met de kruiwagen werden de zakken graan uit de schuur gehaald en opgeladen.



Even later zaten ze samen naast elkaar op de voorkant van de platte wagen en gingen op weg naar de molen. Het was een prachtige dag. De fruitbomen in de tuin van de pastorie stonden al volop in bloei en de vogels waren druk bezig hun nesten te bouwen. Hoog boven in de eikenbomen maakten de kraaien een hels kabaal en wat lager deden de merels het wat kalmer aan in de struiken.



Zo nu en dan kwamen ze een bekende tegen. Dan stak pa de hand op en riep:” Moi,” Meestal maakten ze dan een praatje zonder te stoppen. De jongen stak dan ook zijn hand op en riep met een zo donker mogelijke stem:” Moi.”



Johan vond het leuk om zijn vader te helpen. Als de zon lekker scheen zoals nu droeg de man een strooien hoedje. Dat broeide niet zo op zijn hoofd. Meestal echter was zijn hoofd bedekt met een pet. Alleen ’s zondags, als hij naar de kerk ging droeg hij ook een hoed, maar dan een hele deftige. Dan leek hij veel voornamer dan door de week, vooral ook omdat hij zich dan geschoren had. Door de week schoor hij zich alleen op woensdag en vaak moest moe hem daar dan ook nog aan herinneren. Dan liet hij alleen een klein snorretje staan.



Johan had voor een tijdje terug de trouwfoto van zijn pa en moe gezien. Daar had zijn vader nog een grote, brede snor, maar die had hij in de oorlog kleiner gemaakt naar het voorbeeld van de grote leider. Zo dachten een heleboel mensen in het dorp dat hij Duitsgezind was. In werkelijkheid was hij lid van de ondergrondse, evenals buurman Veerman, de vader van Bert. In die tijd werd thuis nooit over politiek gesproken. Als de bakker langs kwam liepen ze meestal samen even naar de deel en praatten dan op fluisterende toon met elkaar.



Later hoorde Johan dat de bakker dan wat rogge of boekweit mee kreeg. Daar bakte hij dan in het geheim brood van voor de onderduikers.



Dit alles had Johan van de vader van Bert gehoord, want hij was toen nog te klein om het zich te kunnen herinneren.



Bij het café sloegen ze linksaf. Na een paar honderd meter kwamen ze weer bij het riviertje, maar nu van de andere kant. Hier lag een bredere brug met aan weerskanten een houten leuning.



De wieken van de molen draaiden traag rond en in de top wapperde een vlaggetje om de windrichting aan te geven. Het was er druk. Er waren verschillende andere boeren die ook graan wilden laten malen.



“Hoewel de molen aan het riviertje stond werd hij niet aangedreven door waterkracht, maar alleen door de wind. Misschien was dat in het verleden anders geweest, maar niemand wist dat te bevestigen.



De molenaar kwam naar hen toe en pa vertelde wat hij kwam doen.



“Nou Frans, Ik weet niet of ik er vandaag nog aan toe kom. Er staat maar weinig wind en als er nu en dan wat nat koren tussen zit duurt het nog wat langer.”



Pa Staalman werd door de meeste mensen in het dorp “Zwarte Frans” genoemd omdat hij van dat zwarte haar had. Johan had net zulk zwart haar maar dat zag je bijna niet omdat hij alleen maar een kuifje had.



“Dat is geen ramp Dries. Ik heb nog wel voor een paar dagen.”



Ze overlegden even met de molenaarsknecht en toen werden de zakken met graan om de hoek in de molen gezet. Volgens de man bleef de wind wel in de goede hoek zitten en konden ze de volgende dag het gemalen graan als meel weer op halen. Ze klommen weer op de korre en gingen op huis aan.



Op de terugweg liet pa het paard een heel stuk draven, want hij wilde nog gaan ploegen. Bij het kruispunt ging het stapvoets verder want Bles moest niet te moe worden. Hij moest immers nog voor de ploeg.



Onderweg kwamen ze de melkrijder tegen. Die had net zo’n platte wagen als Johan’s vader, al was de bovenkant voorzien van ijzeren platen en een opstaande rand. De platen waren nodig omdat de bodem anders te veel zou beschadigen door de melkbussen en de rand moest voorkomen dat de lading er af zou glijden. Hij was voor de helft leeg. Bij wijze van groet staken Johan en zijn vader de hand op en de ander stak even zijn zweep in de lucht. Hij had deze ochtend de melk naar de fabriek gebracht en was nu bezig de lege bussen weer af te leveren bij de boerderijen.



Wat later liepen ze naast elkaar in het karrespoor. Het zwarte haar krulde bij pa onder de rand van de hoed vandaan. Johan droeg een klein, gekleurd petje.



Aan de linkerkant van het karrespoor was een akker waar zo hier en daar de aardappels al boven de grond kwamen. Dat was een vroeg ras, vertelde pa. Als je aardappels vroeg gaat poten kun je ook vroeg oogsten en hoef je niet de hele zomer oude aardappels te eten.



Aan de andere kant van de weg stond de rogge al tamelijk ver boven de grond, maar die was dan ook al in de vorige herfst gezaaid.



Helemaal aan het eind van de weg, vlak bij het riviertje gingen ze ploegen. Johan strooide de mest in de voor die zijn vader net gemaakt had. Nee, niet de mest maar de voor. De mest hadden de koeien en de varkens de afgelopen winter al geproduceerd.



Op deze manier kon pa in één ruk door gaan tot aan het einde van de akker. Daar werd het paard gekeerd en begon het ploegen weer van voren af aan. Zo schoten ze lekker op. Dat moest ook wel, want het was de hoogste tijd voor de laatste aardappels.



Ondertussen vertelde pa allerlei verhalen, waarvan Johan nooit wist wat hij er van geloven moest. Soms kon je aan zijn gezicht zien dat het niet waar was, maar het gebeurde ook wel dat je op vijf vingers na kon gaan dat het niet echt gebeurd kon zijn.



Na een uurtje hard werken hield het paard vanzelf in en bleef staan. Het moest plassen. Dus kregen zij ook even rust. Johan vond dit een geschikt moment om weer over de fiets te beginnen.



“Pa, wanneer krijg ik nu mijn fiets?” vroeg hij op een gegeven ogenblik. Ik moet twee keer zoveel stappen nemen als U om bij te blijven. En als het winter word zak ik tot mijn knieën in de modder. Je hebt kans dat ik zo diep weg zak dat ik er niet meer uit kan komen.”



Hij had verwacht dat zijn vader zou zeggen dat hij dan wel over de straatweg kon gaan, maar dat gebeurde gelukkig niet.



“Als je elke dag normaal je bord leeg eet groei je vanzelf. Dan worden je benen ook langer en je buik wordt dikker. Dan kun je niet meer wegzakken omdat je billen te dik zijn. Ik zal wel zien dat ik een fiets voor je krijg, maar zo lang jij nog niet kunt fietsen heb je er niets aan.”



Johan dacht even na. Had moe een tijdje terug ook niet zoiets gezegd? Hij kreeg dus pas een fiets als hij kon fietsen, maar als hij geen fiets had kon hij het niet leren. Weer die stomme kip met dat ei! Daar zou hij wel wat op moeten vinden. Hoe dan ook, hij besloot zo gauw mogelijk te leren fietsen.



Vanaf dat moment nam hij het heft in eigen hand. Hij zou het gaan proberen op de fiets van zijn moeder. Maar hoe kon hij leren fietsen zonder dat iemand hem hielp? Toen dacht hij aan wat zijn moeder gezegd had: “Komt tijd, komt raad.”



Wat hij wel al besloten had was dat het op een zondagmorgen moest gebeuren, want dan ging iedereen uitslapen en was het overal rustig.



Op de straat durfde hij niet, want ze woonden tegenover de gereformeerde kerk. Als de dominee dat zag kreeg hij vast de wind van voren, want fietsen op zondag stond gelijk aan een doodzonde, tenzij je op de fiets naar de kerk ging. Dan was het opeens geen zonde meer.



Johan vroeg zich trouwens af hoe dat in elkaar stak bij de christelijken. Ze moesten donders goed oppassen, want als ze een doodzonde hadden gedaan was het feest afgelopen. Ze konden immers niet naar de pastoor gaan om te biechten en weer met een schone lei beginnen? Ze kwamen dan later met hun doodzonde bij de hemelpoort en werden natuurlijk zonder pardon naar de hel gestuurd.



Of kon de dominee ook zonden vergeven? Johan wilde er zich niet druk over maken, hij had genoeg andere dingen aan zijn hoofd. Hij moest leren fietsen, hoe dan ook. En opeens had hij de oplossing.



De volgende zondagmorgen in alle vroegte ging hij stilletjes naar de schuur en met de fiets van zijn moeder aan de hand liep hij het paadje naar de waterput op. Het was gelukkig droog en het beloofde een stralende dag te worden.



De waterput lag een heel eind achter de boerderij. Hij was daar gegraven omdat een eerder gegraven put dichter bij huis alleen maar bruin water op leverde, niet te drinken. Het bovenste gedeelte bestond uit een gemetseld vierkant van grijze baksteen, afgesloten door een betonnen plaat met een rond gat en een metalen deksel.



Om bij de put te komen moest Johan een kleine helling op. Boven gekomen zette hij de fiets tegen de put. Eerst klom hij op de put, ging op het zadel zitten en stootte zich af.



Nog geen tien meter verder belandde hij in het korenveld naast het weggetje. Fietsen bleek toch moeilijker dan hij gedacht had. Hij was echter vast besloten zich niet uit het korenveld te laten slaan.



Hij zeulde de fiets weer naar boven, ging weer op de put staan, vandaar weer op het zadel en zette zich andermaal af. Al slingerend en stuiterend kwam hij beneden. Van fietsen was nog geen sprake, want hij kon nog niet eens met zijn voeten bij de pedalen komen. Het enige contact dat hij had met de fiets was het stuur en het zadel. Hij leek wel een cowboy op een wild paard.



Toen de jongen bij de achterkant van de boerderij aankwam bedacht hij met schrik dat hij niet wist hoe hij moest remmen. Met de vaart van een kanonskogel schoot hij langs de boerderij naar voren, de dam en daarna de weg over en kwam uiteindelijk tot stilstand in het grind op het kerkplein.



Totaal verbouwereerd krabbelde hij overeind en ontdekte dat alles aan hem nog werkte. Was dat even een meevaller! Schichtig keek hij om zich heen of iemand hem gezien had; gelukkig geen onraad. De dominee sliep kennelijk nog. Of toch niet?



Even later ging de voordeur van de pastorie open en de dominee verscheen in zijn ochtendjas. Johan schrok zich lam. Hij dacht meteen aan de doodzonde die hij nu begaan had door op zondag te fietsen, maar stelde zichzelf meteen gerust; hij was immers op weg naar de kerk.



De dominee kwam op pantoffels naar hem toe en informeerde of hij zich bezeerd had. Gelukkig was dat niet het geval. Hij had op zijn minst een standje verwacht, maar tot zijn opluchting hoorde Johan hem zeggen:



“Maar jongen, je bent nog veel te vroeg. De dienst begint pas om tien uur. Je kunt beter eerst klok leren kijken en dan leren fietsen.”



Zo, daar kon hij het voorlopig mee doen. De dominee ging weer naar binnen en terwijl hij met de fiets aan de hand terug liep naar de put vroeg Johan zich af wat hij niet goed deed.



Ineens wist hij het. Hij moest niet op het zadel gaan zitten maar met zijn voeten op de pedalen gaan staan. Zo gezegd, zo gedaan. Voor alle zekerheid gebruikte hij de put weer als opstapje.



Wonder boven wonder ging het deze keer goed. Hij hoefde helemaal niet hard te trappen, want hij ging immers bergafwaarts. Tot zijn stomme verbazing ontdekte hij dat het lukte. HIJ KON FIETSEN!



Terwijl hij naar beneden suisde zat hij te bedenken dat hij bij de weg moest remmen, want hij wilde niet weer op het kerkplein eindigen. Maar hoe moest hij remmen? Hij had altijd gedacht dat de fiets vanzelf stopte als hij zijn benen stil hield, maar kennelijk werkte het anders. Krampachtig hield hij zijn benen stil maar zonder succes. Hij kon zich natuurlijk van de fiets laten vallen, maar dat vond hij toch te gevaarlijk.



Gelukkig had hij niet zo veel vaart als de eerste keer maar kwam toch met een te grote snelheid bij de weg aan. Als in een reflex sloeg Johan rechtsaf de straat op. Dat was hij ten minste van plan, maar het noodlot fietste nog harder en haalde hem zelfs in.



Kwam het door de te hoge snelheid of het nog ontbreken van rijervaring, wie zal het zeggen, hoe dan ook, hij vloog uit de bocht en ging recht op de sloot af. Johan sprong (of viel) van de fiets, maakte een schuiver en kwam met zijn voeten in de sloot terecht. De fiets bleef half op het droge hangen.



Hij kroop snel uit de sloot, bracht het ongeluksding weer naar de schuur en probeerde zijn kniekousen uit te wringen. Hij kon geen schone aantrekken om de eenvoudige reden dat hij die niet had. Dus klom hij naar de hooizolder en stopte wat hooi in zijn klompen. Dat deed hij wel vaker als hij om de een of andere reden natte voeten had gekregen. Ziezo, dat was dat. Hij ging languit in het hooi liggen om bij te komen.



Na een poosje hoorde de wielrenner gestommel beneden. Er kwam dus weer leven in de brouwerij. Even later ging hij voorzichtig de ladder af, deed bij de deur netjes zijn klompen uit en stapte de kamer binnen.



Er lag een grote kokosmat in het midden van de kamer en voor de deur nog een aparte mat. Aan de zijkanten lag balatum, een soort zeil. De jongen moest oppassen niet op het zeil te stappen, want dan zou hij natte voetsporen achter laten en dus door de mand vallen.



Moeder was bezig thee te zetten en vroeg terloops waarom hij zo vroeg op was.



“Ik kon niet meer slapen.” was zijn antwoord en dat was waar, want hij moest immers leren fietsen. Gelukkig ontdekte ze niet dat hij natte voeten had, want dan had er wat gezwaaid. Een tijdje later moest hij van moeder zijn zondagse kleren en kniekousen aan trekken, want ze moesten naar de kerk.



Zijn broers en zussen hadden meteen bij het opstaan al hun nette kleren aan getrokken. Toen hij zijn zondagse kleren en kousen aan had sloop hij stilletjes naar de hooizolder en hing daar zijn natte kousen te drogen.



Een paar weken na dit voorval kwam zijn vader thuis met de heugelijke mededeling dat hij een fiets voor zijn jongste zoon had gevonden. Dat was groot feest, maar er diende zich meteen een ander probleem aan: Johan kon nog niet fietsen. Het kon nog wel een poosje duren voor hij de fiets had, want het ding moest eerst opgeknapt worden. Toch bood iedereen spontaan aan om hem te leren fietsen.



En inderdaad, een paar dagen later kwam zijn vader ’s avonds thuis met zijn fiets. De hele familie was aanwezig om Johan te leren fietsen. De fiets was eigenlijk nog wel wat te groot voor hem, maar gelukkig had de fietsenmaker klossen aan de pedalen gemaakt. Daardoor waren die min of meer vierkant geworden, maar als hij op het zadel zat kon hij tenminste met zijn voeten bij de trappers komen.



Johan ging op het zadel zitten en terwijl Jan en Alleman hem in evenwicht probeerde te houden werd hij de heuvel naar de waterput op geduwd. Daar werd hij gekeerd, maar voor iemand er erg in had roetste hij het pad af langs het huis en.... sloeg met een zwierige zwaai de weg op richting einde dorp, de familie in verbijstering achterlatend.



De jongen had van te voren goed opgelet en had ontdekt dat het ding ook een rem had. Als je die gebruikte werd er een rubber blokje op de voorband gedrukt. Toen hij langs het huis reed kon hij dus mooi afremmen en zo voorkomen dat hij voor de tweede keer in de sloot belandde.



Een eindje verderop keerde hij midden op de weg en reed terug naar huis. Daar werd hij met grote verbazing opgevangen door de toeschouwers. Iedereen stond perplex, hij zelf niet het minst. Nu kon hij tenminste op de fiets naar school.



Maar zo ver was het gelukkig nog lang niet. De rest van de vakantie zag je hem bijna dagelijks op de fiets. In het begin op de zandweg naar de akkers waar zijn vader aan het werk was, maar na een paar dagen deed hij ook samen met zijn buurjongen Bert boodschappen voor zijn moeder.



Als ze moe waren van het fietsen gingen ze in het zand spelen aan de zijkant van de boerderij. Daar bracht zijn vader elk voorjaar een paar kruiwagens zand naar toe, die aan het eind van de zomer meestal ook al weer verdwenen waren. Ze bouwden met zand hun eigen huis met garage. De muren waren van richeltjes zand maar een deur was er niet. Wel een dak. Dat hadden ze gemaakt van een stuk karton.



Als na enige tijd de muren instortten als gevolg van de felle zonneschijn werd de bovenste laag eenvoudig weggeschoven en begonnen ze opnieuw te bouwen met het verse, nog niet uitgedroogde zand.
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HOOFDSTUK 2



De volgende morgen ging Johan met kloppend hart naar school. Hij voelde zich helemaal niet lekker, ofschoon de zon nog iets meer scheen dan de vorige dag. Het was net alsof hij een steen in zijn maag had in plaats van twee boterhammen met spekvet.



Onderweg keek hij met een schuine blik naar de drie berken. Het was daar toch wel een lekker plekje. Je kon aan het gras nog zien waar hij gelegen had. Wat moest hij nu zeggen als de juffrouw vroeg waar hij de vorige middag geweest was. Hij had geleerd dat je altijd de waarheid moest vertellen, maar om eerlijk op te biechten dat hij hier lekker in het gras had liggen dromen ging hem toch ook weer een beetje te ver.



Onder het lopen dacht hij terug aan de woorden van moe van de vorige dag;



‘Komt tijd komt raad.’



Mooi gezegd, maar hoe dichter ze bij school kwamen hoe benauwder hij het kreeg en hoe zwaarder de steen in zijn maag werd.



Nadat ze hun klompen netjes in de klompenrekken hadden gezet gingen ze de klas binnen en zochten hun plaats op. Ze zaten amper in de bank en hadden het Onzevader en Weesgegroet met de ogen dicht gebeden of Het Schaap vroeg het al:



“Johan, waarom was jij gistermiddag niet op school?” Daar had je het gedonder al! De jongen keek verlegen voor zich uit en dacht ondertussen diep na. Ineens wist hij het. Het antwoord kwam heel zacht en benepen:



“Ik had een steen in mijn maag juffrouw.”



Even was er doodse stilte in de klas. Toen drong het pas tot de kinderen door wat er met Johan aan de hand was en kwam de reactie. Een paar meisjes sloegen een hand voor de mond en riepen:



“Och, wat erg, een steen in de maag.”



Dat was toch wel erg. Zoiets hadden ze nog nooit mee gemaakt. Meteen daarop kwamen de vragen. Sommigen wilden weten hoe groot die steen was en een ander vroeg naar de kleur. Was hij rond en mooi glad of ruw? Een jongen uit de tweede klas bemoeide zich er ook mee en vroeg belangstellend:



“Heb je hem opgevangen toen je hem uitpoepte?”



Die kreeg meteen te horen dat hij een kwartier in de hoek moest staan als hij nog een keer zo’n opmerking maakte. De juffrouw riep om stilte en vroeg medelijdend:



“En gaat het nu weer een beetje Johan?“



Ook de juffrouw vond het blijkbaar toch wel erg. Johan knikte alleen maar verlegen. Gelukkig begon toen de les en slaakte hij een zucht van verlichting. Was dat even met een sisser afgelopen! Zijn moeder had dus toch gelijk gehad; “komt tijd, komt raad.”



Omdat hij achterop was geraakt door zijn afwezigheid moest hij eerst de letters weer leren schrijven, te beginnen bij de hoofdletter D waar hij de vorige dag gebleven was. Hij wist niet tot welke letter de anderen gekomen waren. Om zijn spijbelen weer goed te maken en de juffrouw een plezier te doen maakte hij het hele alfabet maar in één keer af. Dat bleek nu ook weer niet de bedoeling te zijn. De vorige dag waren ze bij de H gebleven. Hoe de juffrouw ook keek het rode potlood kwam er niet aan te pas. Een hele opluchting voor beiden.



Ook met het rekenen bleek Johan het sneller door te hebben dan zijn klasgenoten. Toen hij weer eens zat te wachten tot zijn klasgenoten de som ook af hadden dacht hij terug aan de kikker onder de brug. Die had ook niets te doen en ging daarom maar zitten pruimen. Zonder dat hij er erg in had deed hij ook net alsof hij een pruim in de mond had. Even later kwam de juffrouw naar hem toe en zei streng:



“Johan, doe je mond eens open.”



De jongen schrok zich een hoedje. Hij had haar helemaal niet aan zien komen. Verbouwereerd keek hij de juffrouw aan.



“Wat heb je daar in de mond?” wilde ze weten. Johan wist niet zo gauw wat hij moest zeggen. De vraag kwam totaal onverwacht. Automatisch deed hij zijn mond open en zei verschrikt:



“Drie grote-mensentanden en nog wat melktanden.”



Even was het doodstil in de klas, maar meteen daarna volgde een enorm lachsalvo. Het “Westerwoldse Schaap” was even stil, haalde diep adem en zei toen streng:



“Pas op dat ik je niet weer zie snoepen. Je weet best dat ik niet wil dat er in de klas gesnoept wordt.”



Johan wist niet hoe hij het had. Wat een valse beschuldiging. Even dacht hij er aan om haar tegen de schenen te schoppen, maar bedacht net op tijd dat hij geen klompen aan had. Dat was haar geluk.



Bij Johan zat het gevoel voor techniek er al vroeg in. Als hij ’s morgens wakker werd en zijn vader en de broers en zusters al naar het werk waren kroop hij vaak nog even bij zijn moeder in de bedstee. De gordijnen waren dan vaak nog dicht en het plekje van vader was nog lekker warm. Zijn moeder vond het prima als hij zich maar rustig hield. Dat is natuurlijk moeilijk voor een kind van een jaar of zes, zeven.



Aan het voeteneinde was een plank over de volle breedte van de bedstee, de beddenplank. Daar stond de wekker en nog wat andere dingen. Ook een fles met een kurk er op. Daar zat een sterk ruikend goedje in wat pa gebruikte als hij last van zijn rug of armen had. Hij had dat zelf gebrouwen van gekookte stukjes vlier en andere struiken. Ook al kwam het niet uit de apotheek van de dokter, het hielp wel.



Dat had Johan zelf ondervonden toen hij een hele tijd terug zijn voet verstuikt had. Zijn moeder had er ‘s avonds voor het naar bed gaan een zakdoek met het brouwsel van pa om geknoopt. Voor alle zekerheid had hij ook nog maar een paar extra weesgegroetjes gebeden. Of het van het smeerseltje of van de weesgegroetjes kwam wist hij niet, maar de volgende dag kon hij weer gewoon lopen.



Op een keer liep de wekker af zonder dat hij het ding had aangeraakt. Hij schrok er van, maar zijn moeder zei half slapend:



“Johan, zet je de wekker even uit?”



Nu was dat zo’n oud geval met twee bellen aan de bovenkant. Een klepeltje ging heen en weer tussen de beide bellen. Met een handeltje kon je de wekker stil zetten. Dat deed hij dus maar ondertussen vroeg hij zich af hoe dat werkte.



Als je voor het slapen gaan dat hendeltje niet vrij zette kon hij de volgende morgen nooit af gaan. Maar hoe wist de wekker wanneer hij moest gaan rinkelen? Hij wilde dat toch wel eens weten. Zijn moeder was weer in slaap gevallen.



Voorzichtig draaide hij de beide bellen er af en ontdekte dat je de pootjes er ook af kon draaien. Toen hij dat ook voorzichtig gedaan had zonder zijn moeder wakker te maken kon hij het hele binnenwerk er uit halen. Met ontzag keek hij naar al die radertjes en palletjes en probeerde te achterhalen hoe dat allemaal werkte.



Ineens ontdekte hij de veer met het opwindmechanisme. Toen zijn moeder wakker werd schroefde hij het geheel weer snel in elkaar met het vaste voornemen de volgende dag zijn onderzoek voort te zetten.



Zo gezegd, zo gedaan. De volgende morgen ging hij nog iets verder, maar opeens sprong de veer los en wat hij ook probeerde, hij kreeg het ding niet weer op zijn plaats. Dan maar zonder veer, dacht Johan, schroefde het geval weer in elkaar en zette het netjes terug op de beddenplank.



De eerste tijd kroop hij ’s morgens niet bij zijn moeder in bed, maar kleedde zich meteen aan. Hij was bang de wind van voren te krijgen omdat hij de wekker stuk had gemaakt. Als hij zijn broek aan had vielen de klappen op zijn billen nog wel mee had hij ondervonden.



Hij had verwacht dat zijn vader hem letterlijk bij zijn kop en kont zou pakken om hem met zijn hoofd boven het varkenshok te houden. Dat gebeurde wel vaker, vooral als hij zijn bord niet leeg wilde eten. Het varken gilde meestal even hard als hij. Na een tijdje werd hij dan stil, het varken niet. Er gebeurde nu echter niets, de volgende dag ook niet. De eerstvolgende week kwam hij niet bij moeder in bed.



Pas een week later waagde hij het weer om voorzichtig bij zijn moeder in de bedstee te klimmen. Meteen schrok hij zich rot. Wat was er aan de hand? Op de beddenplank stond naast “zijn“ wekker een andere wekker, splinternieuw, dat zag hij meteen. Er zaten geen bellen op, maar in plaats daarvan een klein, rond knopje. Hij kreeg het Spaans benauwd; hoe zou dit aflopen?



Gelukkig mompelde zijn moeder nog half slapend dat hij niet aan de nieuwe wekker mocht komen. Wat een opluchting. Toch durfde hij niet aan de oude wekker komen.



Pas een paar dagen later durfde hij het te vragen. Gelukkig mocht hij het ding toen als speelgoed gebruiken. Dat was feest. Na verloop van tijd kreeg hij de veer weer op zijn plaats en werkte het geval wonderwel. Hij moest er wel voorzichtig mee zijn want als hij het ding per ongeluk liet aflopen was de bedstee te klein, daar was hij van overtuigd.



Het noodlot sloeg echter alsnog toe. Wat was er aan de hand? Johan had weliswaar de veer opgewonden, maar vergeten het palletje vast te zetten. Om vijf voor vier midden in de rampnacht liep de wekker af! Toen kreeg hij alsnog zijn draai om de oren. De varkens heeft hij niet gezien, die sliepen gelukkig. Maar de wekker mocht hij houden. Dat was een hele troost.



Er gebeurde dat jaar nog veel meer. Bij Johan op de boerderij hadden ze ook twee geiten. Och, nee, het was anders. De ene was een geit en de andere een bok; een bruine vrouwtjesgeit en een witte mannetjesbok. De bruine was heel tam en lief.



De kinderen spanden haar dan ook vaak voor de bolderkar. Nou, ja bolderkar was een groot woord. Het was meer een onderstel van een kinderwagen waar ze een kistje op hadden getimmerd. Als de dominee van de overkant de jongens zo bezig zag kwam hij gegarandeerd met een opmerking als:



“Och, jongens, plaag dat arme beestje toch niet zo.”



Ze konden zich niet voorstellen dat de geit het niet leuk vond. Zij vond alles immers bèèèèst. Dat zei ze steeds weer op nieuw.



Net zoals bij andere kinderen moesten ook bij Johan de melktanden op een gegeven moment worden gewisseld. Hij had intussen al drie grote-mensen-tanden, maar er moesten dus nog een groot aantal worden gewisseld.



Vooral die ene hoektand zat hem dwars. Hij had zijn moeder er al een paar keer naar laten kijken en volgens haar kon het elk moment gebeuren dat de tand er uit viel.



Aangezien de jongen nogal ongeduldig van aard was besloot hij de natuur een handje te helpen. Daartoe had hij een eind naaigaren om de tand geknoopt en het andere eind aan de achterkant van de bokkenwagen vast gemaakt.



Van te voren had hij geprobeerd Nestor voor de wagen te spannen, maar die had daar helemaal geen zin in. Die wilde liever met rust gelaten worden en bleef op een veilige afstand staan blaffen met zijn diepe basstem.



Omdat de bruine geit in geen velden of wegen te vinden was had hij uiteindelijk de witte bok voor de kar gespannen. Normaal was er met dit beest geen land te bezeilen, maar nu hield het zich verbazend rustig. Hij bleek een vooruitziende blik te hebben.



Johan ging vol verwachting achter de kar staan en probeerde met de leidsels het beest aan het lopen te krijgen. Waarschijnlijk voelde het beest intuïtief aan wat hij de jongen aan zou gaan doen. Wat Johan ook probeerde, hij bleef stokstijf staan. De ezel!



Johan zag toen geen andere uitweg dan de bok met een strootje onder de staart te kietelen. Toen gebeurde er ineens van alles tegelijk, behalve wat Johan verwacht had.



Het beest spurtte met een zodanig snelheid weg dat het touw waarmee het voor de bokkenwagen was gespannen brak. Het touwtje om de tand van Johan bleek ook veel te dun te zijn en begaf het eveneens en tot overmaat van ramp kon de jongen de leidsels niet meer houden en viel voorover met zijn voorhoofd op de achterkant van de kar.



Gevolg: een grote bult op zijn voorhoofd, maar nog steeds een mond vol melktanden. Toen blèèrden de bok en Johan om het hardst; Johan van pijn, de bok van plezier.



Een week later kwam Johan’s vader thuis met een heuse boerenwipkar, helemaal op schaal. Hij had die op een of andere boeldag op de kop getikt. Hij kon echt kiepen en de voorplaat en achterklep konden er af, zodat hij echt gebruikt kon worden. Ook de kleur was origineel boerenblauw.



Later hoorde Johan dat het wel een grote financiële uitgave was geweest; minstens een weekloon. Of pa Staalman ook blij was met zijn jongste zoon! Hoewel zijn broers en zusters pisnijdig waren werd hij nog net niet met zijn wipkar en al op straat gezet.



Het was wel het enige stuk speelgoed waar hij echt dolblij mee was en waar hij nog jaren mee gespeeld heeft. Hij spande de bok dan voor de wipkar en gebruikte de bokkenwagen als aanhangwagen.
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HOOFDSTUK 1



Johan lag op zijn rug in het gras onder een berkenboom. De bladeren gaven op deze zonnige voorjaarsmiddag nog niet veel schaduw en er was ook geen wolkje aan de lucht. De zon scheen dan ook nagenoeg onbelemmerd op het gezicht van de jongen. Er stond maar weinig wind, waardoor het lekker aangenaam was in de glooiing van het landschap.



Links in de verte zag je de bosrand van het roekenbos. Ook daar zaten nog maar weinig bladeren aan de bomen, waardoor je tussen de takken door de mast van een schip kon ontwaren. Dat voer langzaam door het kanaal dat verderop achter het bos stroomde. De takken boven het hoofd van de jongen bewogen langzaam heen en weer alsof ze hun soortgenoten in de verte wilden laten merken dat ze hier verdwaald waren.



Aan de andere kant had je een vrij uitzicht op de achterkant van de huizen aan de dorpsstraat. Rechts stond in de verte aan deze straat de boerderij waar Johan woonde. Het was een tamelijk grote boerderij met een rood pannendak. Vanaf deze plek keek je uit op de achterkant met de grote baanderdeur en de andere wat kleinere deuren van de paardenstal en de koestal. Via een dam kon je van de weg af op het erf komen.



Naast de boerderij lag een weiland, gescheiden van het erf door een bloementuintje. Dat gaf nog niet erg veel kleur aan de omgeving, want het was nog vroeg in het voorjaar. In het weiland graasden meestal de bok en de geit van Johan en zo nu en dan wat schapen.



Aan de andere kant van het weiland stond het huis van de familie Veerman. Vader Herman was automonteur en werkte bij garage Drenth. Hun oudste zoon Bert was even oud als Johan en zat in dezelfde klas. Ze waren niet alleen buren maar ook vrienden, echte kameraden kon je wel zeggen.



Dan zag je naast het huis van Bert de woning van veldwachter Volmer. Daar moest je als kind voor oppassen, ofschoon hij je nooit een bekeuring zou geven. Hij vond dat een bekeuring niets uithaalde omdat de ouders die toch moesten betalen. Je liep de kans dat hij je zonder pardon over de knie legde en je een pak voor de broek gaf. Als je wat ouder was kreeg je een paar meppen met de gummistok of een schop onder je kont. Hij noemde dat: ‘Boter bij de vis.’



Er stonden nog vier woonhuizen in hetzelfde rijtje en dan kwam de smederij van Chris Drent waar de vader van Bert werkte. Drent was niet alleen smid, maar had ook een garage met een benzinepomp die pal aan de weg stond. Als laatste in de rij stond op de hoek van het kruispunt het cafe van Henk Groot.



Aan de overkant van de weg, recht tegenover de boerderij van Johan stond de Gereformeerde kerk met daarnaast de pastorie van dominee Hofman.



Die middag was Johan na de lunch samen met een aantal andere kinderen uit de buurt lopend op weg naar school gegaan. Ze liepen vanaf de boerderij via het kar-respoor het veld in tot ze aan de rivier kwamen.



Die mocht eigenlijk de naam ‘Rivier’ niet hebben, want het was amper vijf meter breed. Het was dus meer een beek. Het water stroomde nu vrij langzaam, maar in de herfst kon het behoorlijk onstuimig worden, dan begon het dus meer op een echte rivier te lijken.



Over het water lag een eenvoudige brug. Deze bestond uit een aantal dikke, ruwe planken, ondersteund door een paar dikke balken. Er was geen leuning, dus moest je zoveel mogelijk midden op de brug lopen. Rechts zag je in de verte de molen van Kaspers.



Het riviertje had zijn oorsprong ergens in Drenthe en kwam bij de molen van Kaspers het dorp binnen. Vandaar kronkelde het tussen de heidevelden en akkers door naar het bruggetje en verdween aan de andere kant tussen de weilanden en landerijen.



De kinderen waren het riviertje over gestoken en daarna rechtsaf het molenpaadje ingeslagen. Dit pad liep op een meter of tien afstand van het water stroomopwaarts. Onderweg had de jongen expres wat getreuzeld en was daardoor wat achter gebleven. Hij had een plan.



Een kleine honderd meter verder stonden drie berkenbomen eenzaam in het veld, alsof een of andere reus ze verloren had. Ongemerkt was Johan in de ondiepe greppel naast de bomen gedoken en had gespannen gewacht wat er zou gebeuren. Als iemand hem had zien wegduiken zou hij gezegd hebben dat hij een of ander dier gezien had die hij probeerde te vangen.



Maar er gebeurde niets; de andere kinderen waren al pratend en stoeiend verder gelopen en even later waren ze uit het zicht verdwenen waarna de jongen voorzichtig uit de greppel was gekropen en lekker in het gras gaan liggen.



Vanaf de plek waar Johan lag liep de rivier in een kaarsrechte lijn tot aan de brug. Dit gedeelte had men in het verleden gekanaliseerd omdat in de herfst en winter de omliggende landerijen geregeld blank kwamen te staan door overstromingen.



De andere kant op, in de richting van de molen was alles nog in zijn oorspronkelijke staat. Bij de molen was een vaste brug over de rivier gebouwd. Een draaibrug of klapbrug had weinig zin omdat er geen scheepvaart was. Het water was te ondiep en stroomde bovendien veel te snel. Om die reden had men in het verleden ongeveer een kilometer naar het oosten een kanaal gegraven dat nagenoeg parallel aan het riviertje liep. Zo kon de turf uit het verderop gelegen veengebied worden afgevoerd. De laatste jaren voeren er in de herfst ook steeds meer aardappelschepen omdat op de afgegraven percelen meestal aardappels werden verbouwd.



Na een minuut of vijf waren de kinderen bij de molen aangekomen en waren daar linksaf geslagen, de klinkerweg op. Vandaar was het nog een kleine tien minuten lopen naar school. Johan had zijn klompen uitgetrokken en zijn zwarte kousen naar beneden gestroopt. Die kousen kwamen tot ver boven zijn knieën en werden daar op hun plaats gehouden door een elastiek, meestal de ring van een weckfles.



Over een paar weken, als de zon wat meer kracht had en het wat warmer werd mocht hij kniekousen aan in plaats van deze lange, broeiende kousen. Hij liep het hele jaar door in een korte broek die net tot over zijn knieën kwam. Dat was zo de gewoonte in die tijd.



Op wat bramen en vlierstruiken na was er in de naaste omgeving niets te bekennen. De berken stonden eenzaam toe te kijken en schudden afkeurend hun kruinen. Als ze geweten hadden waarom de jongen zich hier had verstopt zouden ze waarschijnlijk goedkeurend hebben geknikt. Alleen als je vlak bij hem kwam kon je de zwarte kuif van de jongen zien. Deze liep van zijn voorhoofd tot midden op zijn hoofd. Het haar op de rest van zijn hoofd was gemillimeterd. Hij was een jaar of zes, zeven. Het was in die tijd de gewoonte in de streek dat je het haar pas mocht laten groeien als je van school kwam.



Een grassprietje streek voorzichtig over het gezicht van Johan. Hij moest er van niezen. Zijn gedachten gingen als vanzelf terug naar het voorval van die morgen op school. Eigenlijk had hij nu ook op school moeten zijn, maar hij had besloten om die middag vrij te nemen. Niet zo maar; hij had er een gegronde reden voor.



Tot zijn zesde had hij ongestoord van alles kunnen genieten in het open veld en op de boerderij. Als het mooi weer was liep hij achter zijn vader aan als die met het paard aan het ploegen of maaien was.



Soms ging hij mee om de koeien te melken, maar daar vond hij nooit zo veel aan. In zijn ogen waren alle koeien hetzelfde. Zijn vader dacht daar heel anders over. Die had al die beesten een naam gegeven en kon van afstand al zien welke koe het was. Als hij Katrientje riep kwam de hele kudde aanlopen en volgens Johan was Katrientje daar vast ook wel bij.



Die beesten hadden voor Johan allemaal eenzelfde kop en staart en twee grote koeienogen en met een enorm lange tong. Daarmee konden ze zonder probleem hun neus schoon maken. Je zag dan ook nooit een koe met een zakdoek in de weer.



Gelukkig voor de jongen was er in het dorp geen kleuterschool. Hij hield van zijn vrijheid en hoefde niet vermaakt te worden. Als hij zich al eens een enkele keer verveelde spande hij de bok voor de kar en rende met het span rond het huis, uitbundig begeleid door Nestor, de brave Sint Bernard. De hond had van pa de opdracht gekregen om op de jongen te passen en dat deed hij dan ook met het nodige plichtsbesef.



Wel waren er drie lagere scholen in het dorp; een openbare en twee christelijke. Omdat er geen katholieke school was moesten de katholieke kinderen naar de school in het naburige dorp, een paar kilometer verder.



Een week of drie, vier terug was hij samen met Bert voor het eerst naar school gegaan. Inderdaad, de katholieke, al snapten ze geen van beiden wat het verschil was.



Toen ze er pa Staalman, de vader van Johan naar vroegen werd het duidelijk; De christelijken hadden een Heere God en de katholieken Onze Lieve Heer. Je had niets te kiezen, want je was afhankelijk van waar de ooievaar je dropte. Zo dat hadden ze dus al geleerd terwijl ze nog niet eens op school zaten.



Veel kinderen gingen op de fiets naar school. De meesten woonden buiten het dorp, nog voorbij de boerderij van Johan. Ze sloegen dan bij het café van Groot linksaf de klinkerweg in en fietsten langs de molen naar school.



Johan had geen fiets. Daarom volgde hij, samen met een aantal andere kinderen deze kortere weg langs de rivier. Hij was in juli van het vorige jaar jarig geweest en zijn buurjongen Bert in augustus. Beiden waren nu zes jaar en dus leerplichtig.



Ze hadden intussen wel enigszins een idee hoe het op school toe ging. Dat hadden ze vaak genoeg gezien bij de openbare school van meester Dunnewind. De school van meester Dunnewind stond niet naast de kerk van dominee Hofman, maar een paar honderd meter verder omdat de kerk van dominee Hofman christelijk was en de school van meester Dunnewind openbaar.



Er zullen ongeveer twintig of dertig leerlingen geweest zijn. Ze hadden de school al vaak ‘aan’ zien gaan.



Meester Dunnewind was de enige onderwijzer op de school. Hij had geen bel, maar klapte eenvoudig in de handen als het tijd was voor de les. Dan ging iedereen naar binnen, gevolgd door de meester. Vaak gebeurde het dan dat na verloop van tijd een van de leerlingen, meestal een jongen, naar buiten kwam en stilletjes om de hoek verdween.



De beide vrienden hadden geen idee waarom die jongen naar buiten kwam. Misschien was hij ondeugend geweest, misschien moest hij plassen en hadden ze binnen geen w.c. Even later kwam dan de meester naar buiten, keek zoekend links en rechts en ging dan eveneens de hoek om.



Na een paar minuten kwam de meester bij de andere hoek weer tevoorschijn. Intussen hadden een stel andere kinderen de kans waar genomen en waren ook verdwenen. Meester Dunnewind ging de school weer in, bleef een tijdje binnen maar als er niemand terug keerde kwam hij weer naar buiten en ging naar huis om koffie te drinken. Hij woonde naast de school.



Vervolgens druppelden de leerlingen de een na de ander weer binnen en de meester kwam ook weer zijn huis uit en de les ging verder. Was dat nou het speelkwartier? De jongens vonden het maar een vreemd en ingewikkeld gedoe.



De eerste schooldag viel voor Johan en Bert lelijk tegen. Het ging hier heel anders toe dan bij de school van meester Dunnewind. Meester Zomers, de hoofdmeester kwam naar buiten met de schoolbel en liep al bellend het schoolplein rond. Dan moesten de kinderen zich eerst netjes opstellen in rijen van twee en gingen vervolgens rij voor rij en klas voor klas naar binnen. In de gang moesten ze de klompen uittrekken en in het klompenrek zetten en daarna mochten ze de klas in.



Voordat de les begon moesten ze eerst met gevouwen handen en gesloten ogen een Onzevader en een Weesgegroetje bidden. De juffrouw vouwde zelf ook netjes de handen, maar als het gebed uit was wist ze feilloos de kinderen aan te wijzen die met de ogen open hadden gebeden of de handen niet netjes hadden gevouwen. Hoe kon ze dat nu weten? Na een tijdje had Johan het ontdekt.



Aan het begin van het gebed deed ze de ogen dicht, maar na ongeveer tien tellen keek ze heel even de klas rond, zonder haar hoofd te bewegen. Dat deed ze elke tien tellen opnieuw. Johan maakte er een sport van om zelf rond te kijken als zij de ogen dicht had.



Na een paar dagen moest hij plotseling na het bidden hardop een Onzevader bidden, omdat de juffrouw dacht dat hij het Onzevader niet kende. Hij kon toch moeilijk zeggen dat hij zat te tellen?



Als de eerste twee lessen voorbij waren mochten ze even naar buiten om te spelen op het schoolplein. Dan konden ze zich even uitleven. Na een kwartiertje ging de bel weer en moesten ze weer naar binnen; In de rij, naar binnen, klompen uit en de klas weer in.



Er waren twee meesters en een juffrouw. Vooral de hoofdmeester, meester Zomers vond Johan vanaf het begin iemand waar je voor op moest passen. Hij had geen gummistok zoals veldwachter Volmer, maar toch... Hij deed zijn naam geen eer aan, want hij keek altijd heel streng en koud. Waarom hadden ze hem niet meester Winters gedoopt? Johan had zich dan ook dikwijls af gevraagd of hij thuis ook altijd zo streng keek. Hij had voor zich zelf al uit gemaakt dat meester Zomers geen kinderen had, want er is toch geen enkel kind dat een dergelijk vader wil hebben?



Johan zat bij juffrouw Oosterman in de klas; zij had de eerste en de tweede klas. De eerste weken was alles nieuw en ging het prima. Hij begon het tot zijn eigen verbazing zelfs nog leuk te vinden ook. Tot vanmorgen......



Ze moesten leren schrijven. Iedereen kreeg een schrift met allemaal vierkante hokjes. De juffrouw legde uit dat ze in elk hokje een letter moesten schrijven. Ze deed het voor op het bord.



“Goed opletten allemaal,” zei ze. “Je moet links bovenaan beginnen”



Links bovenaan beginnen. Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Wat boven en wat onder was wisten ze wel, maar links en rechts was heel andere koek.



Toen zag je dat verschillende kinderen zich omdraaiden in de bank omdat ze zo een, twee, drie niet wisten wat links en wat rechts was. Als ze dan gingen zitten zoals ze thuis aan tafel zaten te eten konden ze zich beter oriënteren. Een paar kinderen zag je dan ook met de rechterhand omhoog en al draaiende weer plaats nemen in de bank.



“Maar wel stil blijven zitten, anders stoten jullie elkaar aan.” klonk de vermanende stem van de juf. Dat vonden sommigen maar raar. Hoe kon je nu uitvogelen wat je linker en wat je rechter arm was als je stil moest blijven zitten? Hoe wist zij bij zichzelf zo snel wat links en rechts was? Een van de meisjes ontdekte na een tijdje de truc. De juf had de nagels van haar rechter hand rood geschilderd. Vooral de meisjes vonden dat een goed idee. De volgende dag zag je dan ook verschillende meisjes met roodgelakte nagels op school komen; inderdaad, alleen van de rechter hand.



De kinderen schreven, sommigen met de tong half uit de mond. Voor de meesten was de eerste letter, de A niet zo moeilijk, dat ging nog wel. Toen kwam de B.



“Nu wordt het moeilijker,” hoorden ze de juffrouw met een ernstig gezicht zeggen.



“Kijk, dit is de bedoeling,” zei ze en tekende op het bord in het tweede hokje keurig een hoofdletter B.



“Het bovenste boogje moet iets kleiner zijn dan het onderste.”



En ze schreven het precies na zoals het op het bord stond. Ook dat lukte bij de meesten nog wel; het bovenste rondje dus iets kleiner dan het onderste.



Toen Johan zag dat zijn buurman Bert de B naar zijn idee veel te klein schreef liet hij in zijn eigen schrift zien hoe het volgens hem moest. Hij had het bovenste deel van het hokje half vol gemaakt en het onderste helemaal.



Toch bleek dit niet de bedoeling te zijn, want toen de juffrouw langs kwam zei ze een beetje boos:



“Dit is niet goed Johan, je hebt niet goed opgelet. Het onderste boogje moet wel iets groter zijn dan het bovenste, maar je moet het hokje niet helemaal vullen.” Ze keek de jongen enigszins verwijtend aan.



“Kijk, dit is de bedoeling.“ En ze verbeterde het prompt met een rood potlood.



DAT HAD ZE NIET MOETEN DOEN.



Johan vond dat gemeen en voelde zich gekwetst. Hij had het toch precies gedaan zoals het op het bord stond? De letter had wel een erg dikke buik, maar dat had meester Zomers ook en die had ze toch ook geen rode strepen op de buik getekend? Bovendien zou hij zelf toch wel bepalen hoe je het beste kon leren schrijven? En dan ook nog met een rood potlood zijn schrift zitten verknoeien!



Johan werd spinnijdig maar wist zich te beheersen. Hij durfde niets te zeggen, omdat hij toch wel een beetje bang was geworden voor juffrouw Oosterman. Hij had dat pas nog gezien bij een jongen uit de tweede klas. Die had in haar ogen ook iets verkeerds gedaan en moest zo maar een hele tijd in de hoek staan. Vanaf dat moment vertrouwde hij juffrouw Oosterman voor geen cent meer, ook al rook ze nog zo lekker.



Toen kort daarop hetzelfde met de D gebeurde was voor de jongen de maat vol. Er ontstond vanaf dat moment een soort gewapende vrede tussen de juffrouw en Johan. Zij kreeg van hem meteen de bijnaam “Het Westerwoldse Schaap.” Natuurlijk alleen in zijn gedachten, want uitspreken zou een ramp veroorzaken, dat wist hij wel zeker.



Daarom had hij besloten die middag niet weer naar school te gaan. Hij was intussen rechtop tegen de stam van de boom gaan zitten, want de grond was toch nog wel wat koud.



Plotseling liet hij zich in de greppel achter de bomen vallen en ging plat op zijn buik liggen. In de verte had hij bij de molen iets zien bewegen. Voorzichtig gluurde hij over de rand van de kuil en zag tussen de struiken door in de verte de kinderen al weer uit school komen. Was de school nu al weer uit, of had hij zo lang liggen dagdromen? Was hij misschien in slaap gevallen? Met bonzend hart bleef hij doodstil liggen.



Na een tijdje hoorde hij ze voorbij gaan, maar durfde pas voorzichtig op te kijken toen ze bij het bruggetje waren en uit het zicht verdwenen.



Voorzichtig kroop hij overeind en trok zijn kousen omhoog, deed zijn klompen weer aan en liep eveneens in de richting van het bruggetje, de andere kinderen achterna.



Zijn moeder had hem op het hart gedrukt dat hij altijd in het midden over het bruggetje moest lopen, omdat er geen leuningen waren. Het bruggetje was oorspronkelijk bedoeld om met paard en wagen van de boerderijen voor aan de weg naar het land aan de overkant van de rivier te kunnen komen.



Midden op het bruggetje bleef hij staan. Door een spleet tussen de planken zag hij net een kikker van de kant af springen. Hij belandde feilloos op een groot blad midden in het water.



“Ik wou dat ik ook zo goed kon springen.” mompelde de jongen, maar bedacht meteen dat de kikker geen klompen aan had. Ja, op die manier was er geen kunst aan. De kikker bleef rustig op het blad zitten en keek rond, maar hijgde wel verschrikkelijk. Was de sprong toch te ver geweest? Johan vermoedde dat de kikker in zichzelf zat te praten, want hij bewoog wel zijn bek, maar er kwam geen geluid. Het was ook mogelijk dat het geluid werd overstemd door het ruisen van het water. De jongen dacht aan zijn vader die soms ook zo stil voor zich uit kon zitten kijken, vooral als hij net een verse pruim genomen had. Zou de kikker misschien ook rustig zitten pruimen? Pa zei dan ook geen woord, maar je zag wel zijn mond bewegen.



Johan ging op zijn knieën zitten en probeerde de kikker op de kop te spugen. Toen dat uiteindelijk gelukt was verdween het dier met een enorme sprong in het water en zwom naar de oever.



Op datzelfde ogenblik bedacht Johan dat hij al lang thuis had moeten zijn. Om sneller te kunnen lopen schopte hij zijn klompen uit, nam die onder de arm en zette het op een lopen.



Nestor, de trouwe Sint-Bernard kwam hem al blaffend tegemoet en rende het laatste stuk met hem mee. Zo nu en dan liet hij een vervaarlijk donker geblaf horen, maar daar werd Johan niet bang van; dat hoorde bij de lobbes. Vlak bij huis trok hij zijn klompen weer aan en ging naar binnen. Nestor bleef teleurgesteld in de schuur achter, want hij mocht niet in de kamer komen, laat staan in de keuken.



Johan bedacht nog net bijtijds dat hij een heel eind op kousevoeten door het zand had gerend. Zijn voeten zouden dus wel vuil zijn. Daarom schopte hij de klompen uit en veegde zijn voeten op de mat schoon. Daarna ging hij naar binnen.



Zijn zusjes waren al thuis. Geen wonder, die waren op de fiets. Ze waren een stuk ouder dan hij. Hij had nog geen fiets, maar pa had hem beloofd dat hij er een zou krijgen zodra hij kon fietsen. Wat had het voor zin om te leren fietsen als je geen fiets had. Dat leek veel op het verhaal van de kip en het ei. Onder het thee drinken vroeg hij moe er naar, maar die wimpelde het af.



“Je moet niet zo ongeduldig zijn, alles komt vanzelf terecht. Komt tijd, komt raad.”



Daar moest de jongen wel even over nadenken; Komt tijd, komt raad. Hij nam zich voor om zelf raad te verschaffen als die tijd niet snel kwam. Moe vroeg nog hoe het die middag gegaan was.



“Och, het ging wel” was zijn ontwijkend antwoord; hij kon moeilijk zeggen dat hij geen idee had hoe het op school was gegaan. Hij was blij dat ze niet verder vroeg, want je moest met moe o zo goed opletten, want voor je het wist had je jezelf verraden. Hij moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als moe er achter kwam waar hij die middag geweest was.
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HOOFDSTUK 9



Bakker Velthuis had een bakkerij in Zandkanaal, een dorp verderop. Een paar keer in de week deed hij zijn ronde door de omgeving en kwam dus ook door het dorp van Johan. Hij heette Tjakko Velthuis en was een uitermate vrolijke en vriendelijke man. Hij floot altijd.



Meestal deed hij zijn ronde met een bakkerssjees met een paard er voor. Die sjees bestond uit een grote, langwerpige gebeitste houten bak op twee wielen. Het paard liep in een eenspan.



Het deksel van de kar was aan een zijkant scharnierend en diende tevens als zitplaats. Het paard van hem was zo schrander dat hij vanzelf stil bleef staan bij de vaste klanten.



Het verhaal ging dat als bakker Velthuis een nieuwe klant had hij de naam en het adres op een papier schreef en dat dan voor de ogen van zijn paard hield. Als die dan knikte wist hij dat hij het gelezen had en kon de bakker er van op aan dat ze de nieuwe klant niet zouden vergeten.



Bakker Velthuis floot niet altijd vrolijke deuntjes, hij had ook altijd leuke verhalen en raadseltjes. Zo nu en dan kregen de kinderen een reepje kantkoek. Dat was eigenlijk een langwerpig stukje koek dat over bleef als de gebakken koek mooi recht afgesneden werd.



Op een keer vroeg hij aan Johan en Bert of ze al geschiedenisles gehad hadden op school. De vrienden knikten uit beleefdheid.



“Dan weten jullie natuurlijk ook wel wat er in het jaar 1500 gebeurd is?”



De vrienden keken elkaar aan; wisten zij veel. Dat was al zo lang geleden. Zij hadden meer belangstelling voor zijn koek. De man gaf zelf het antwoord;



“Karel de vijfde wordt in Gent geboren.”



Dat geloofden de vrienden graag. Er zullen wel meer mensen in 1500 in Gent geboren zijn.



“En wat gebeurde er in 1517?,” was de volgende vraag. Ook dat wisten ze natuurlijk niet. Er is zoveel gebeurd in die tijd, dat je niet alles kunt onthouden.



“Karel de vijfde viert zijn zeventiende verjaardag met gebak van bakker Velthuis”.



Tjeetje, dat was lang niet mis!!. Bakker Velthuis hofleverancier! Ook al wisten ze de antwoorden niet, ze kregen toch elk een reepje kantkoek.



Die avond vertelde Johan het verhaal thuis. Zijn vader kwam na enig nadenken met het advies om dan maar geen kantkoek van bakker Velthuis meer te eten.



“Misschien is dat wel net zo oud als dat gebak van hem uit vijftienhonderd zoveel.” was zijn reactie.



Tjakko bezorgde naast het brood ook de laatste nieuwtjes uit de bewoonde wereld. Soms was er veel nieuws. Zijn paard ging dan maar wat grazen in de berm van de weg.



Als zijn baas dan weer fluitend naar buiten kwam begon het paard vanzelf weer te lopen. Paard en baas hadden dan zoveel haast dat Tjakko in gestrekte draf naast het span liep en al hollende op de kar wipte.



Bij hem was het dan ook geen uitzondering dat hij ‘s avonds laat weer langs kwam, op weg naar huis. Dan hoorde je hem al fluitend van verre aan komen. Hij had dan ook de bijnaam “Tjakko-bij-nacht” gekregen. Soms waren de bakker en zijn paard erg moe. Dan hoorde je alleen het geluid van de paardenhoeven. Tjakko was dan meestal ingedut. Hij werd pas wakker als ze thuis waren. Het dier wist feilloos de bakker en zich zelf heelhuids thuis te brengen zonder ook maar één keer de weg te vragen.



Toch was het in die tijd niet altijd even leuk. Er gebeurden in het veendorp ook veel akelige dingen, vaak met paarden. Niet zo verwonderlijk trouwens want er waren nog maar weinig auto’s, laat staan tractoren.



Zoals op die zondagmorgen. Toen werd de buurt wakker geschud door het geluid van schreeuwende stemmen en het geklots van klompen op de straat.



Johan sprong uit bed en kleedde zich snel aan. Hij schoot zonder zich te wassen in zijn klompen en rende naar buiten. Eigenlijk had hij zijn schoenen aan moeten doen, want het was zondag, maar daar gunde hij zich geen tijd voor. Toen hij op straat kwam zag hij dat er grote drukte was bij de wagenmakerij van de gebroeders Zegers aan de overkant. Wat was er aan de hand?



Die nacht was het paard van de wagenmakerij bijna verdronken. Het dier werd onder andere gebruikt om met de Malle Jan bomen uit het bos te halen.



Johan liep het erf op langs de rosmolen. Die stond in een grote open schuur. In het midden stond een ronde paal waar aan de bovenkant een groot tandwiel zat. Aan de onderkant van de paal zat een dwarsbalk met een haak aan het eind. Ook hier werd het paard voor gebruikt. Het liep dan steeds rondjes waardoor de paal in het midden ging draaien. Op die manier werd de grote plankenzaag aangedreven.



Toen kwam hij achter de zagerij in het weiland. Daar liep normaal het dier als het niet gebruikt werd. In het midden van het weiland was een grote kuil met water. Daarin werden de boomstammen gegooid die uit het bos waren gehaald. Deze stammen moesten daar eerst zeker twee jaar in blijven liggen voordat ze gebruikt konden worden.



Aan de rand van de kuil lag het paard. Het hief nu en dan even de het hoofd op maar verder bewoog het niet. Een paar mannen waren bezig het droog te wrijven met bossen stro en doeken. Op de een of andere manier was het dier in het water terecht gekomen en kon er niet meer op eigen kracht uit komen.



Pas tegen de morgen werd de tragedie ontdekt. De hele buurt hielp mee om het dier weer op het droge te krijgen. In allerijl was de dierenarts gewaarschuwd en die was nu bezig het te onderzoeken.



Na een tijdje zag Johan de man overeind komen. Zijn gezicht stond ernstig. Hij zei dat het paard te ver onderkoeld was en niet meer gered kon worden.



Er werd toen inderhaast een soort vlonder in elkaar getimmerd waar het op gehesen werd. Over ronde palen die telkens werden verplaatst gingen ze het dier naar de voorkant verplaatsen. Dat ging erg moeilijk en langzaam.



Intussen was Bert er ook, samen met zijn vader. De vrienden stonden stilletjes naast elkaar toe te kijken. Toen vroeg Bert aan zijn pa:



“Waarom gebruiken ze eigenlijk de Malle Jan niet, dat gaat toch veel gemakkelijker?”



Pa Veerman keek zijn zoon verrast aan. Meteen liep hij naar de mannen bij het paard en vertelde het voorstel van zijn zoon. Een paar mannen gingen dadelijk het voertuig halen. Het was een soort onderstel met twee hele grote wielen. Die werd dan over de boomstam in het bos gereden. In het midden hing een grote ijzeren ketting. Die werd dan om de stam geslagen en opgehesen zodat hij vrij van de grond kwam te hangen. Dan werd het paard er voor gespannen en zo ging het geheel op weg van het bos naar de zagerij.



Nu werd de ketting om de vlonder geslagen en het paard werd langzaam opgehesen. Zo ging het langzaam, voetje voor voetje naar de voorkant van de zagerij en vandaar naar de weg.



Daar stond intussen de veewagen van Jacob Musters, de veehandelaar al klaar om het paard naar het slachthuis te brengen. Met vereende krachten werd het paard daar in gehesen.



Toen de wagen in de verte was verdwenen gingen de beide bedroefde vrienden nog even achter in het weiland kijken. Daar waren een aantal mannen bezig de spullen op te ruimen. Een van de mannen gaf Bert een klap op de schouder en zei:



“Dat was een goed idee van jou met die Malle Jan.”



Bert werd er verlegen van. Even later gingen ze maar naar huis, want ze moesten nog eten en naar de kerk.



Tot ieders verbazing liep hetzelfde paard een week later weer in het weiland achter de houtzagerij. Hoe kon dat nou? Wel, heel eenvoudig.



“Toen Jacob Musters vertrok dacht hij er ineens aan dat het zondag was en het slachthuis gesloten was. Dus reed hij naar zijn eigen huis en belde daar met de dierenarts om raad te vragen. Even later was hij bezig een elektrisch kacheltje in de wagen te plaatsen. Ook dekte hij het paard verder toe met een heleboel dekens. Nu maar afwachten.



“En het wonder geschiedde. Tegen de avond was het arme dier zover opgeknapt dat het weer overeind kon komen. De volgende morgen liep hij al weer door de veewagen en at van de haver die de man hem gebracht had. Hij bracht het toen naar de stal achter het huis om verder aan te sterken. En zo werd voorkomen dat het paard van de wagenmakerij naar het slachthuis moest.



Een ander minder prettig voorval was het volgende. Op een middag zat iedereen in de kamer gezellig thee te drinken. Pa Staalman zat achter zijn spinnewiel met aan zijn lippen de beide vrienden.



Hij zou net met een nieuw verhaal beginnen, waarbij hij de verzekering had gegeven dat het echt gebeurd was toen iedereen opgeschrikt werd door een hels geratel en geklepper op de weg.



Wat was dat voor een kabaal? Een paar tellen later zagen ze een paard in volle galop voorbij komen, compleet met het nodige schuim op de mond.



Iedereen rende naar buiten, Johan en Bert voorop. In de verte zagen ze het paard van bakker Schuurmans draven. Achter het beest stuiterde een gedeelte van het onderstel van de bakkerskoets mee. Meteen zagen de vrienden wat er gebeurd was. Tegenover de wagenmakerij van Zegers stond de bakkerskoets van bakker Schuurmans.



Bakker Schuurmans was de knecht van bakker Stuiver. Die woonde in Zandkanaal, hetzelfde dorp als bakker Velthuis. Een paar keer per week kwam ook hij langs met zijn broodkar.



Deze broodkar was eigenlijk een koets die ingericht was voor het vervoer van brood, roggebrood, koek en dergelijke. Het was een soort Amish koets die wit geschilderd was om de zon zo veel mogelijk tegen te houden.



De jongens renden er meteen naar toe en zagen wat er gebeurd was. De koets stond nog half op de weg, maar de voorkant stak in de berm. Het voorste gedeelte van het onderstel ontbrak; dat was dus door het paard mee gesleurd.



Het dier was kennelijk ergens van geschrokken en had het op een lopen gezet. Daarbij had hij de koets mee gesleurd. Dit ging goed totdat het gevaarte met twee wielen van de weg raakte. Het paard was echter zo sterk of de koets zo gammel dat de hele vooras los schoot. De koets hield het voor gezien en stak de neus in het zand, zodat ze bij Johan het paard en de vooras met twee wielen voorbij zagen flitsen.



Gelukkig was bakker Schuurmans op dat moment bij een klant binnen en was dus de dans ontsprongen. De mensen van de wagenmakerij stonden de schade van alle kanten op te nemen en schudden meewarig het hoofd. Een poosje later kwam iemand op de fiets met het paard aan de teugel terug op de plek des onheils. De man had kans gezien het beest tot staan te brengen en te kalmeren. De baas van de wagenmakerij bekeek het onderstel en constateerde:



“Dat is geen wonder dat zoiets stuk gaat. Die vooras is volledig versleten; daar moet een nieuwe voor komen.”



Bakker Schuurmans durfde niet te vragen om het te repareren. Hij was uiteindelijk maar knecht. Bakker Stuiver zelf moest maar beslissen wat er moest gebeuren. Na veel heen en weer gepraat werd besloten dat iemand op de fiets naar bakker Stuiver zou gaan om die in te lichten. Maar wie wilde dat doen? Bakker Stuiver was nou niet bepaald zo geliefd dat iedereen alles voor hem over had. Hij stond meer bekend als iemand die op de centen was. Ze noemden hem dan ook vaak ‘Bakker Knijpstuiver.’



Toen zag bakker Schuurmans de beide jongens staan. Hij vroeg dan ook:



“Willen jullie niet even op de fiets naar de bakkerij gaan en vragen wat er moet gebeuren?”



Dat vonden de beide jongens een leuke opdracht, maar Bert werd meteen praktisch:



“Jawel, maar alleen voor een reep kantkoek.”



De man keek een beetje zuinig, maar stemde toch toe. Een gedeelte van de koek kon toch niet meer worden verkocht.



“En vooruit betalen.” vulde Johan aan.



Dus gingen ze naar huis om te vertellen wat ze afgesproken hadden. Even later gingen ze samen gewassen en al op weg. De koek hadden ze voor de helft opgegeten en de rest in de zak gestoken voor de terugweg.



Een half uurtje later kwamen ze bij de bakker aan. Die was erg kwaad op zijn knecht die zo nonchalant met zijn spullen om ging. Hij vroeg niet eens hoe het met de man was.



“En wat is er met al het brood gebeurd?” vroeg hij nieuwsgierig. De beide jongens keken elkaar aan met een blik van verstandhouding. Wat een egoïstische man was dat toch. Bert zou hem wel even bang maken:



“Alles is in de sloot gevallen en doornat.” En Johan vulde aan:



“De vissen hebben er een feestmaal aan.” Hij bedacht te laat dat ze nog nooit een vis in de sloot hadden zien zwemmen. Bert deed er nog een schepje bovenop:



“En het paard loopt kreupel en laat het hoofd hangen.” De bakker schrok zichtbaar. Een ogenblik stond hij in twijfel.



“Ik kom meteen die kant op.” besloot hij en maakte aanstalten om te vertrekken.



“Vergeet U niet iets, meneer Stuiver?”



Bert werd kwaad om de arrogante bakker. De man dacht even na en riep toen naar achteren:



“Geef die jongens maar een paar koekjes mee voor onderweg.”



Toen verdween hij. Even later kwam de winkeljuffrouw met een grote zak met heerlijk ruikende koekjes.



“Niet aan de baas laten zien hoor.”



Met de halve kantkoek in de broekzak en de zak met verse koekjes onder de trui reden ze terug. Onderweg namen ze nu en dan een hap van de koek. Ze durfden niet te stoppen, bang dat ze waren om iets van het ongeluk te missen. Bij terugkomst vertelden ze dat bakker Stuiver zo gauw mogelijk zou komen.



Korte tijd later zagen ze in de verte de bakfiets aankomen. Toen hij dichterbij was zagen ze dat het bakker Stuiver in eigen persoon was. Hij liep meteen naar de koets om de schade op te nemen en bekeek daarna het paard dat intussen gekalmeerd was en in de berm van de weg stond te grazen. Hij bekeek het dier aan alle kanten en constateerde dat het niet (meer) kreupel was.



Daarna ging hij met de wagenmaker overleggen. De beide jongens hadden eerst de zak met koekjes naar huis gebracht en stonden nu van een afstandje het tafereel te bekijken.



Zo nu en dan vingen ze wat flarden van het gesprek op.



“Als je die koets beter had onderhouden en er een rem op had gemonteerd was dit niet gebeurd.” kreeg bakker Stuiver als verwijt te horen. Daar was de man het niet mee eens.



“Als Schuurmans het paard aan een boom had vastgebonden was er óók niets gebeurd.” was zijn mening. Hij had misschien wel gelijk, maar een van de knechten van de wagenmaker schoot in de lach.



“Als hij dat zou doen zou je niet veel klanten over houden, want zoveel bomen staan er hier nu ook weer niet.”



De wagenmakers vonden het niet verantwoord dat de man zijn knecht met zo’n gammel geval op pad stuurde. Ze wilden de koets wel repareren maar dan moest het wel degelijk gebeuren. Na veel gepraat beloofden ze het ding te repareren, maar dat kon wel een dag of wat duren.



Het brood werd over geladen in de bakfiets en Schuurmans kreeg de opdracht om met de fietskar de rest van zijn ronde af te maken. En bakker Stuiver? Die vroeg een fiets te leen om terug te gaan naar huis. Niemand reageerde.



Na wat heen en weer gepraat wilde een van de omstanders zijn fiets wel ter beschikking stellen, maar onder voorwaarde dat bakker Stuiver zelf een gedeelte van de broden over zou nemen. Hij kon dan de klanten die het verst weg woonden zelf bezoeken. De fiets zou hij meteen bij terugkomst weer inleveren.



En zo zag men een poosje later bakker Stuiver, behangen met tassen met brood de weg af fietsen, even later gevolgd door zijn knecht met de bakfiets. Pas toen het donker was keerden beiden terug.



Hoe zijn de beide mannen naar huis gegaan? Schuurmans met de bakfiets en voor op de bak Stuiver? Of hadden ze het paard voor de bakfiets gespannen? Is de een gaan lopen, of is een van tweeën op het paard geklommen? Het zal voor eeuwig een raadsel blijven, want niemand heeft het gezien.
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HOOFDSTUK 8



Na de lange winter kwam een prachtige zomer. De zon scheen bijna dagelijks en de vrienden vermaakten zich prima. Ook die bewuste zondag dat ze bijna een pak slaag hadden gekregen van de dominee. Dat kwam zo:



Over het algemeen konden de jongens goed opschieten met de dominee. Toch liep het op een zondagmiddag in de zomer vreselijk uit de hand. Het gebeurde tijdens een kerkdienst in de kerk tegenover de boerderij van Johan.



Het was erg warm en de kerkdeuren stonden wijd open. Johan en Bert zaten in het grind van het voorplein en ze konden vanaf hun plaats de dominee zien preken. Wat hij de mensen te zeggen had konden ze niet verstaan maar hij maakte zulke duidelijke gebaren dat de belhamels het niet konden nalaten om hem na te doen.



De goede man raakte kennelijk de kluts kwijt, want ineens kwam de koster naar buiten en begon tegen de beide vrienden te keer te gaan in bewoordingen die absoluut niet in overeenstemming waren met de tekst van de dominee. De jongens sprongen overeind om weg te rennen, maar dat bleek niet nodig. De kerkdeuren gingen dicht en de lol was er af.



Johan en Bert gingen weer naar hun plaatsen maar bleven voor de zekerheid staan om in tijd van nood snel weg te kunnen rennen. Ze bleven in het grind staan luisteren.



Om de woorden van de dominee neer te laten dalen bij het volk werd er als intermezzo een psalm ingezet. De jongens konden de melodie volgen, maar de woorden waren niet te verstaan. Dat is meestal zo met kerkliederen.



De dominee ging weer preken. Na verloop van tijd gingen de deuren echter weer open, omdat het binnen kennelijk toch weer te benauwd werd. De beide toehoorders buiten zagen de dominee weer, maar ze maakten geen gebaren meer uit angst voor de koster.



Toen er weer een psalm werd ingezet begonnen ze echter uit volle borst mee te zingen:



“Oohèèè, Oohèèee, Oohèèee”.



Op zich natuurlijk geen probleem ware het niet dat ze even hard door bleven zingen toen het kerkvolk al lang was uitgezongen. Zo kwam het dat de dominee de draad weer kwijt raakte en met een nijdig gezicht van de preekstoel kwam. Voor de beide jongens was dit het sein om over de sloot te springen en in de tuin van de buurman te verdwijnen.



Toch was dominee Hofman niet haatdragend. Op een keer werden de beide jongens op een middag uitgenodigd voor een toneelvoorstelling in de kerk. Het was een soort generale repetitie voor de uitvoering van die avond.



Voor de vrienden was dat natuurlijk een leuk uitje, want er gebeurde niet zo veel in het dorp. Ze kregen door de moeder van Bert op het hart gedrukt zich netjes te gedragen zodat het niet te veel op viel dat ze “anders” waren.



Nu was het de gewoonte in die kringen dat een dergelijk gelegenheid altijd werd begonnen met het zingen van een psalm. Ook nu dus. Gelukkig had Johan’s vader de kinderen al eerder verschillende liedjes geleerd. Zij zongen dus uit volle borst mee:





“Een reus langs de wolken, een boer op de fiets.



Hij trapte en trapte, maar verder kwam hij niet.



Hij kwam aan de hemel en trok aan de bel



Sint Petrus deed open en stuurde hem naar de hel.”






Het viel wel op dat de jongen naast hen verwonderd op zij keek, waarschijnlijk omdat zij een heel andere tekst zongen. Toch waren ze er van overtuigd dat ze het goed zongen. Johan’s vader had het hun immers diverse keren voor gezongen. Het verschil in tekst is vermoedelijk niet opgevallen, want er kwam geen boze reactie.



‘s Avonds kwamen de bezoekers gewoon de fiets op de deel stallen. Dat was altijd vaste prik. Ook al waren ze dan anders, bij dergelijke gelegenheden vertrouwden ze de “Roomsen” toch wel. Lange tenen, lage kasten? Och, het was altijd weer een kwestie van geven en nemen; iedereen had iedereen nodig.



Op een andere keer was er weer een toneeluitvoering in de kerk. Toen Johan die avond al lang lag te slapen werd hij wakker van stemmen en lawaai op de deel. De voorstelling was afgelopen en de bezoekers kwamen hun fietsen weer op halen. Dat ging met nogal wat moeite, mede doordat er maar één schamel lampje op de deel hing.



Wat was het probleem? Johan had al die fietsen met een héééééél lang touw aan elkaar en aan het gebint (steunpaal voor het dak) vast gebonden. Hij had op de bekende boerenmanier net zo lang door geknoopt tot het touw op was.



De volgende ochtend moest hij zich natuurlijk verantwoorden. Zijn verklaring was heel eenvoudig; omdat het die avond nogal hard waaide had hij willen voorkomen dat de fietsen om zouden vallen als de grote baanderdeur open ging. Elk probleem kan worden opgelost als je maar weet hoe je het aan moet pakken.



Zo had elk geloof zijn leuke kanten; ook het Rijke Roomse Leven. Lees maar.



Op een gegeven ogenblik had de pastoor nieuwe misdienaars nodig. Bert vond dat wel interessant, maar Johan wilde liever zelf bepalen of hij naar de vroegmis of naar de hoogmis ging.



Het misdienaarschap had wel invloed op het leven van de jongens. In opdracht van de pastoor moest Bert thuis oefenen. Dat deden ze dan bij Johan thuis op de zolder.



Ze hadden daar zelf een altaar gemaakt op de spekkist. Dit was een soort theekist waar het gedroogde vlees en spek in werd bewaard. Ze hadden echter geen attributen, dus moesten ze zelf iets maken.



Na enig zoeken vonden ze een oude soeplepel in de wasruimte. Ze braken er de steel van af en met een stalen spijker maakten ze een gat in de bodem. Daar maakten ze weer een stokje aan met een plankje er onder en zie, hun kelk was klaar. Wat ze niet wisten was dat moe Staalman die lepel altijd gebruikte om het voer voor de varkens mee af te meten.



Een grote rode zakdoek van vader Staalman deed dienst als kelkdoekje. Later was Johan’s moeder wel een beetje boos toen ze hoorde dat haar lepel was gepromoveerd tot kerkattribuut. Gelukkig bleef het bij een draai om de oren. Pa had een klinknagel in het gat geslagen zodat moe hem weer kon gebruiken. Als kazuifel gebruikten ze een oude jutezak die normaal voor het graan werd gebruikt. Daar knipten ze aan de onderkant een paar gaten in voor het hoofd en de armen. Johan trok het ding omgekeerd over zijn hoofd en de mis kon beginnen.



Johan moest voor pastoor spelen en Bert was niet alleen misdienaar maar ook het kerkvolk.





De “pastoor” begon met te zingen:



“Dominee woa bist doe?” (Dominee, waar ben je?).



Bert + kerkvolk antwoordden dan uit volle borst:



“ Achter in toene te mous plukkn. (Achter in de tuin boerenkoolaan het plukken).



Pastoor:



“Oremus. In ’t Onstweddermeer daar voeren drai scheepjes” De eerste die zonk, de twaide verdronk. De derde keerde behouden weer met de zegen van de Heer.......”.



Bert + kerkvolk :



“Oh Tante Katriene.......”



Dan volgde een korte preek:






”Beminde gelovigen. Het is vandaag tweede Paasdag en prachtig mooi weer. Daarom zal ik niet preken. Het is een dag van negotie.(Bedoeld werd een dag van devotie). Er hoeft daarom niet gerust te worden, maar dat is vandaag geen zonde. Laat de boeren maar dorsen en de kippen maar kakelen, dan hebben we tenminste genoeg paaseieren.”



De tweede paasdag en tweede pinksterdag waren dagen dat marskramers langs de deur kwamen om hun spullen te verkopen. Meestal was dat de oude Kraak die alles in een oude kinderwagen vervoerde, maar soms ook Prikkedoorn die met een paar grote koffers langs de deuren ging. Hij prees zijn waren aan met een leuk rijmpje, waarvan de laatste regels waren:





“Oorolie, boorolie, potten en pannen,



deksels van nachtkannen,



witte lint, zwarte lint, afblieven m’n kind,



witte knopen, zwarte knopen,



wil je nog wat van Prikkedoorn kopen?






Dat ”afblijven mijn kind” was er in de loop der tijd in geslopen, omdat kinderen natuurlijk altijd nieuwsgierig zijn en bij voorkeur met de handen kijken.



Nog even terug naar de mis. Bert had een fles met een staartje wijn in hun kelder gevonden. Dat werd met veel gebaren en geprevel tot miswijn omgedoopt. Ook al hadden ze er een scheutje water door gedaan (zoals de pastoor ook altijd deed), ze vonden het toch niet lekker.



Daarom besloten ze dat de kippen er maar van moesten genieten. Of dat inderdaad het geval was vermeld de historie niet. In elk geval was het de rest van de dag erg rustig in het kippenhok.



Ondanks al deze religieuze oefeningen heeft Johan het nooit tot misdienaar kunnen schoppen, Bert wel. Die mocht geregeld voor op het altaar met zijn rinkelende bellen de slapers wakker maken. Vader Staalman vond dat zijn zoon liever het vlees had dan de botten, net als hij zelf.
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HOOFDSTUK 7



Het werd een lange winter. De eerste dagen sneeuwde het zo nu en dan, maar daarna werd het een paar dagen minder koud en ging het dooien.



Toen de jongens een paar weken later op een middag uit school kwamen zagen ze de dominee van de overkant bij Johan thuis naar binnen gaan. Zoals iedereen kwam hij “achterom” zoals dat heette. Dat gebeurde wel vaker, meestal als er ‘s avonds iets te doen was in de kerk. Nu was er vast iets anders aan de hand, want de man keek heel ernstig. De beide vrienden bleven abrupt staan.



Ze keken elkaar aan en dachten hetzelfde: Wat hadden ze de laatste tijd voor kattenkwaad uitgehaald waar de dominee over kwam klagen? Hoe goed ze ook na dachten, ze wisten het niet. Dus gingen ze voorzichtig naar binnen. Ze hoorden hem tegen moeder zeggen dat hij vader graag even wilde spreken. Die bleek op de deel bezig te zijn een paardenhoofdstel te repareren.



Voorzichtig liepen de jongens naar binnen en zagen de beide mannen in druk gesprek. Ze hoorden de dominee iets vertellen over een gat onder het gaas en een dode kip. Er was dus blijkbaar iets ernstigs aan de hand. Pa riep Johan er bij en vroeg:



“Kun jij je nog herinneren dat we voor een paar weken terug vreemde sporen in de sneeuw zagen toen we Bert naar huis brachten”?



De jongen wist het maar al te goed, maar hij had op dat moment meer aandacht voor de Witte Wieven gehad dan voor de vreemde sporen in de sneeuw.



“Dat kon wel eens met elkaar te maken hebben” vond pa Staalman.



Even later liepen ze met zijn vieren naar buiten en staken de weg over naar de pastorie. In een hoek van de tuin stond het kippenhok. Ze zagen meteen wat er gebeurd was. In het kippenhok, verspreid over de hele ren lagen veren en bloed. Er lag ook een dode kip.



De beide vrienden schrokken. Ze hadden wel vaker bloed gezien als er een kip of een konijn geslacht werd, maar dit was toch wel wat anders. Toen zagen ze dat er vlak bij de hoek aan de onderkant een gat in het gaas zat.



“Ik denk dat het een wezel of iets dergelijks geweest is. Misschien ook wel een hermelijn.” hoorden ze Johan’s vader zeggen.



Samen ruimden ze de veren en de kip op en maakten het hok schoon. Daarna werd het gat gedicht en rondom alles nog eens goed na gekeken. De dominee zou in het vervolg ’s avonds het nachthok goed sluiten, zodat de kippen opgesloten zaten en er van buiten af niets of niemand binnen kon komen.



Toen ze terug liepen naar huis wilden de jongens graag weten wat een wezel was en wat een een hermelijn.



Johan’s vader dacht even aan de sporen die ze een paar weken eerder in de sneeuw gezien hadden. Hij legde uit dat wezels en hermelijnen lang en slank waren, hooguit zo’n twintig centimeter en een centimeter of vijf dik.



Bert dacht even na en trok toen zijn conclusie:



“Als het een klein dier is geweest dan hoefde die geen gat onder het gaas door te graven,” was zijn conclusie, “want die kon zo wel door het gaas.”



Pa Staalman bleef staan en keek de jongen bewonderend aan.



“Jij bent een pienter mannetje, daar had ik nog niet eens aan gedacht. Het moet dus een groter dier geweest zijn. Misschien was het wel een marter of een vos. Een bunzing kan ook nog. We moeten het hok van jouw kraai ook maar eens goed bekijken of daar niets naar binnen kan komen.”



De jongens keken elkaar aan en renden toen de straat over naar de achterkant van de boerderij. Gelukkig, de kraai begroette hun met een opgewekt gekras. Ze konden ook geen sporen van ongewenst bezoek ontdekken, maar ze spraken wel af dat ze voortaan de kraai ’snachts in zijn nachthok zouden opsluiten.



Een hele poos gebeurde er niets bijzonders. Tot op een middag. Pa Staalman was wol aan het spinnen voor een paar nieuwe sokken. Johan en Bert zaten als altijd naar de verhalen van de man te luisteren.



Bert had gehoord dat archeologen op het land van boer Koops bezig waren met opgravingen. Hij wilde graag weten wat dat betekende. Pa Staalman legde toen uit dat er zo hier en daar dingen in de grond zitten die vroegere bewoners achter gelaten hebben of eenvoudig vergeten hebben mee te nemen toen ze vertrokken.



“Kijk,” legde hij uit, “voordat onze voorouders hier kwamen wonen leefden hier andere mensen. Mijn opa en over-opa en je weet wel, ook de Ridder-opa hebben hier nooit gewoond. Zoals ik jullie al eens verteld heb woonden die helemaal in het zuiden van Duitsland. In die tijd woonden hier andere mensen, Germanen en Romeinen.”



De beide jongens keken pa Staalman vol bewondering aan Wat wist hij toch veel. Bert vroeg of die Romeinen helemaal uit Rome kwamen.



“Ja, die kwamen helemaal uit Rome. Maar vóórdat de Romeinen kwamen woonden hier de Batavieren en de Kaninefaten en nog eerder de hunebedbouwers. Wat die hunebedbouwers hier gedaan hebben, behalve hunebedden bouwen weten we niet. Van de Batavieren weten we ook niet veel, alleen dat ze in berenvellen rond liepen en dat ze altijd haast hadden, want ze dronken uit bekers zonder voetstuk.



Van de Kaninefaten weten we intussen veel meer en dat is ook te danken aan de opgravingen zoals nu bij boer Koops. Zo nu en dan vinden ze nog wat houten vaten in de grond terug. Die zitten dan heel diep in de grond en omdat er geen lucht bij kan komen zijn die niet gaan verrotten”.



“Waarvoor gebruikten de Knienevaten die vaten eigenlijk?” Bert wilde zoals altijd het naadje van de kous weten.



“Het zijn geen Knienevaten maar K-a-n-i-n-e-v-a-t-e-n.” verbeterde pa Staalman. “Daar bewaarden ze hun bier in want het is bekend dat de Kaninevaten van feesten hielden en hun bier in grote vaten bewaarden. Die groeven ze dan gedeeltelijk in de grond om het bier koel te houden.”



Johan had het vermoeden dat zijn vader hun weer wat op de mouw probeerde te spelden. Hij stapte daarom maar over op het volgende onderwerp.



“En hoe zit het dan met die Romeinen, hoe kwamen die dan hier? Reden die op paarden of ezels of misschien op kamelen?” Pa moest even lachen om de vraag van zijn zoon.



“De Romeinen hadden natuurlijk geen kamelen want die leven alleen in de woestijn. Eigenlijk ging dat heel eenvoudig. Ze lieten zich eenvoudig met de stroom mee de Rijn afzakken en kwamen zo hier terecht.”



De beide vrienden keken ingespannen naar het gezicht van pa Staalman. Meestal kon je aan zijn gezicht zien dat hij iets zat te verzinnen. Dan zag je van die kleine rimpeltjes aan de zijkant van zijn ogen.



“Dat was een knap verre reis. Dat duurde natuurlijk wel even voor die hier waren, pa?” stelde Johan vast. Hij had de rimpeltjes bij zijn vader gezien.



“Ja, maar ze namen altijd brood mee voor onderweg als ze een verre reis gingen maken.”



Pa stond op en liep naar buiten. Hij moest even zijn pruim uitspuwen anders kon hij niet goed praten. Bovendien moest hij even goed nadenken, want dat was allemaal zo lang geleden. Intussen dronken de jongens van hun chocolademelk. Die was helemaal vergeten en koud geworden, maar smaakte desondanks toch lekker. Toen pa weer achter het spinnewiel was gaan zitten vertelde hij verder.



“Nou, die reis viel eigenlijk best mee, want de Romeinen hadden in die tijd kontjes van kurk en daarop dreven ze dus vanzelf met de stroom mee de Rijn af. Ze hoefden alleen maar te sturen.”



De jongens schudden van het lachen en zelfs moeder Staalman die aan de andere kant van de tafel zat te breien lachte even hard mee. Ze keken elkaar en daarna pa Staalman ongelovig aan, maar die vertrok geen spier van zijn gezicht.



Johan dacht ineens weer aan de ridder-opa met het harnas. Na een poosje nagedacht te hebben kwam de vraag dan ook:



“Hadden die Romeinen ook een harnas, net als die ridder-opa?”



“Nee, dat hadden ze niet, maar die hadden ze ook niet nodig. Ze hadden toen nog geen geweren en bovendien hadden ze zo’n harde huid dat de pijlen van de vijand er vanzelf op af ketsten.” De jongens vielen van de ene verbazing in de andere.



“Hebben ze hier ook nog iets van de Romeinen terug gevonden bij opgravingen?” Bert vond het allemaal erg interessant. Ook al zou er maar een klein deel van het verhaal waar zijn dan nog was het leuk.



Pa stopte even met het verhaal, want hij moest even de klitten uit de wol halen. Ondertussen zag je hem diep nadenken.



“Ja, een paar jaar terug hebben ze vlak bij de Duitse grens een heel dorp gevonden uit de Romeinse tijd.”



De jongens keken voor de zoveelste keer stomverbaasd. Die Romeinen toch! En zo dicht bij.



“Wat hebben ze dan allemaal gevonden?” Het zullen vast geen houten vaten geweest zijn, dacht Johan, want die waren al op gegraven.



“Nu moet je even heel goed luisteren. Je wilt het misschien niet geloven, maar ze hebben zelfs soldaten terug gevonden, echte Romeinse soldaten met pijl en boog.”



“En met kurken kontjes?” Bert geloofde er geen snars van, maar vond het een leuk verhaal en was benieuwd wat pa Staalman verder nog ging verzinnen. Die ging verder;



“Die soldaten waren zo goed bewaard gebleven dat ze meteen op de archeologen gingen schieten toen ze ontdekt werden.”



De beide jongens lagen krom van het lachen en vielen pardoes van het bankje. Johan was de eerste die weer kon praten.



“ Zijn er ook archeologen gewond geraakt?” het kwam er met horten en stoten uit.



“Ja, een paar, maar gelukkig niet ernstig. Voor alle zekerheid dragen ze nu helmen als ze aan het opgraven zijn.



Gelukkig hoefde pa niet verder te vertellen, want er werd “Vollek” geroepen bij de achterdeur en even later kwam boer Haverkamp, de buurman die aan de andere kant naast hen woonde binnen.



Meteen werd het stil, want hij keek nogal ernstig, zodat de stemming in de kamer meteen omsloeg. Hij kwam vertellen dat er bij hem in de boerderij waarschijnlijk een boommarter of een bunzing huisde. Hij had al geprobeerd het beest te vangen met een bunzingval, maar dat was nog niet gelukt. Nu wilde hij graag weten of er bij Staalman ook iets vreemds was gebeurd.



“Nee, bij ons nog niet, maar bij de dominee aan de overkant is al een kip dood gebeten.” vertelde pa. Na wat heen en weer gepraat werd besloten om de volgende dag de boswachter om raad te vragen.



Toen de buurman weg was wilden de jongens natuurlijk weten wat een boommarter was en wat een bunzing. Als ze bedachten wat er zoal buiten rond kon lopen werden ze toch wel een beetje bang. Daarom besloot pa Staalman om Bert naar huis te brengen, net zoals de vorige keer met de Witte Wieven. Alleen gingen Johan en zijn vader nu helemaal mee naar het huis van Bert om zijn vader te vertellen wat er aan de hand was. Die schrok toch ook wel een beetje, want hij had ook kippen. Samen gingen ze naar buiten en sloten voor de zekerheid de kippen op in het nachthok.



De volgende dag kwam de boswachter. Die stelde voor om de val te verplaatsen van buurman Haverkamp naar het kippenhok van de dominee. Volgens hem ging de bunzing, of wat het ook was nooit in zijn eigen omgeving op jacht, maar altijd verderop om zijn schuilplaats niet te verraden. Ze waren het er over eens dat het kippenhok van de dominee de beste plaats was. Het beest wist immers dat er nog kippen over gebleven waren. Maar hoe moesten ze dat aan pakken. Ze konden moeilijk een van de kippen als lokaas gebruiken. De boswachter bekeek de val eens goed en kreeg toen een idee.



Het was een zogenaamde doorloopval. Hij was ongeveer een meter lang, langwerpig en had van voren en van achteren een opening. Als hij op scherp gezet was kon je er zo door heen kijken, maar zodra het plaatje in het midden aangeraakt werd ging tegelijkertijd aan de voor- en achterkant de klep met een klap dicht. Op het plaatje moest het lokaas worden aangebracht, maar de boswachter dacht dat het anders kon.



In optocht gingen ze naar de pastorie en vertelden de dominee wat ze van plan waren. Die vond het een prima idee, maar voelde er niet veel voor om nog een van zijn kippen op te offeren.



Ze maakten toen een gat in het gaas vlak bij de grond en zetten daar de val voor. Toen werd hij op scherp gezet. Als je nu op je knieën voor het gat ging liggen kon je zo door de val in het kippenhok kijken.



Daarna ging iedereen naar huis en wachtte met spanning af wat er zou gebeuren. Die nacht gebeurde er echter niets. De volgende nacht ook niet, maar toen ze de ochtend van de derde nacht gingen kijken bleek er inderdaad een groot, bruin beest in de val te zitten, die als een razende te keer ging toen ze er bij kwamen. Hij had een grote, witte vlek op zijn kop en een lange staart.



De mannen besloten de boswachter er weer bij te halen want ze wisten niet hoe ze hier mee aan moesten. Enige tijd later kwam die en zag meteen dat het een bunzing was. De boswachter trok een paar leren handschoenen aan en probeerde het beest uit de kooi te halen, maar ineens verspreidde het zo’n akelig vieze lucht dat ze allemaal achteruit deinsden.



“Nu hebben we meteen zekerheid wat voor een dier het is.” stelde hij vast. “Hij stinkt als een bunzing.”



Uiteindelijk lukte het hem het beest te pakken te krijgen en in een jute zak te stoppen. Even later vertrok de boswachter met het dier. Hij wilde het voor alle zekerheid door een veearts laten onderzoeken om zeker te zijn dat hij niet besmet was met hondsdolheid. Bunzings en marters stonden er namelijk om bekend dat ze hondsdolheid konden verspreiden.



Ze maakten het gat in het gaas weer goed dicht en brachten de kooi weer terug naar de buurman. Die was erg opgelucht dat ze de rover gevangen hadden.
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HOOFDSTUK 6



Zo wisselden de seizoenen elkaar af. Ook aan het einde van dit jaar werd het winter. Dat merkte Johan op een morgen toen hij wakker werd van een vreemd geluid. Eerst dacht hij dat het paard in de stal met zijn hoeven over de stenen vloer schraapte, maar dat geluid kende hij maar al te goed. De jongen kende intussen alle geluiden in en om de boerderij, maar dit kon hij niet thuis brengen.



Johan stapte uit bed en voelde meteen dat het erg koud was. Hij probeerde naar buiten te kijken, maar ontdekte dat het raam bevroren was. Met zijn adem maakte hij een kijkgat en zag toen iets vreemds.



In de verte zag hij nog net twee gestalten op de weg in het donker verdwijnen. Het leek wel of ze schaatsten, maar dat kon natuurlijk niet want ze woonden niet aan het water. Voor het huis liep een gewone asfaltweg.



Hij kleedde zich snel aan en ging toen naar de keuken. Daar waren zijn broers bezig met oude sokken om hun schoenen te knopen. De broers van Johan werkten op de borstelfabriek van hun oom.



In de oorlog was er weinig werk en daarom was hun vader samen met een zwager begonnen met het maken van heidebezems. Hij had een perceel heide in de buurt. Dat sneden ze af en maakten er straatbezems van omdat er geen kokosbezems meer te krijgen waren.



Na de oorlog was pa er mee gestopt en was zijn zwager alleen verder gegaan met het maken van bezems en later ook borstels. Na enige tijd waren de broers van Johan daar ook gaan werken. Zij wilden liever geen boer worden. Ze gebruikten toen geen heide meer, maar echte kokos. De broers hadden het daar prima naar hun zin zodat hun vader alleen verder was gegaan met de boerderij.



Even later ontdekte de jongen wat er aan de hand was. Het had de vorige dag geregend en die regen was over gegaan in ijzel, waardoor alles spekglad was geworden.



Wat hij uit zijn slaapkamerraam gezien had waren inderdaad twee schaatsers. De straat was zo glad dat ze er op konden schaatsen. Het waren werknemers van de aardappelmeelfabriek die terug kwamen van de nachtdienst. De avond tevoren hadden ze hun schaatsen al meegenomen naar hun werk.



Nu waren zijn broers bezig met die oude sokken over hun schoenen te doen, zodat ze tenminste konden lopen zonder alle kanten uit te glijden.



Die dag gingen Johan en Bert lopend naar school. De weg was spekglad en dus gingen ze binnendoor via het molenpaadje. Het zag er nu heel anders uit. De drie berken stonde stokstijf en glimmend te wachten op betere tijden en de struiken lieten mismoedig hun takken hangen tot bijna op de grond. Het grootste gedeelte van de weg liepen ze door de berm omdat het daar niet zo glad was.



Er waren maar weinig kinderen op school. De meeste klassen waren half leeg. Tegen de middag kwam meester Zomers vertellen dat ze die middag vrij kregen. Van leren kwam toch niet veel. Bovendien zag de lucht er erg donker uit, alsof het elk moment kon gaan sneeuwen.



Toen de vrienden thuis kwamen was pa ook thuis. Hij was bezig Bles, het paard voor de slee te spannen. Het was geen grote arreslee met allemaal rinkelende belletjes, maar een eenvoudige platte slee met aan de voorkant een bank voor de koetsier. Dat betekende dus dat pa ergens naar toe moest, maar dat hij niet met de platte wagen kon vanwege de gladheid. Natuurlijk vroegen de vrienden waar de reis naar toe ging en of ze mee mochten.



Pa zei echter dat het een saai ritje werd, want ze gingen via de Glijweg en het Waterloos Kanaal naar Nergenshuizen. Dat leek de jongens een leuk ritje, want ze wisten in de verste verte niet waar de Glijweg was, laat staan het Waterloos Kanaal. Ze konden zich ook niet herinneren ooit in Nergenshuizen te zijn geweest.



Korte tijd later zaten ze met zijn drieën naast elkaar op de slee. Het eerste stuk liep het paard door de berm, maar toen ze bij de smederij van Drent kwamen moest het paard eerst “op scherp” worden gezet. Dat betekende dat er kleine, vierkante pennen in de hoefijzers werden geslagen zodat het niet kon uitglijden.



Ze reden daarna over het midden van de weg en het werd de vrienden toen al snel duidelijk dat ze naar de molen gingen. Nu konden ze zien hoe de molen werkte. Met ontzag keken ze naar de grote molenstenen die via houten tandwielen werden aangedreven door de wieken van de molen en waar tussen het graan gemalen werd.



Na het opladen van de zakken meel vroeg Bert waar nu Nergenshuizen lag.



“Kijk, “zei pa Staalman, ”we zijn vanaf de boerderij via de Glijweg en de smid naar de molen gegleden. Nu gaan we via het Molenpaadje terug en zien aan de rechter kant een kanaaltje waar geen water in staat.”



Johan zag ineens de greppel waar hij zich die voorjaarsmiddag in had verstopt toen hij spijbelde. Het zag er nu heel anders uit. Dit was dus volgens pa het ‘Waterloos kanaal’. De huizen in de verte hadden nu allemaal witte daken in plaats van rode en zelfs de stammen van de bomen waren wit, maar hier was geen enkel huis te bekennen.



Even later reden ze over het bruggetje waar hij de kikker op de kop had gespuugd. Waarschijnlijk had de kikker hun zien aankomen, want hij was in geen velden of wegen te zien.



“Zo, nu weet je tenminste ook waar Nergenshuizen ligt” zei pa en zette koers naar huis.



De volgende dag waren ze ook al weer vroeg uit school, want de wegen waren nog steeds onbegaanbaar. Pa Staalman had het spinnewiel tevoorschijn gehaald en was bezig de wol uit elkaar te pluizen. De kachel was lekker warm en het rook heerlijk naar chocolademelk.



De jongens gingen naast elkaar op het voetenbankje zitten en keken toe hoe pa de spoel er op deed en met zijn voet het spinnewiel in beweging bracht. Intussen vroeg hij hoe het op school gegaan was. Bert vertelde dat ze een heleboel geleerd hadden; rekenen, aardrijkskunde, geschiedenis en nog veel meer.



“Dat gaat dus de goede kant op. Laat je vingers eens zien, Bert.”



De jongen liet verschrikt een paar handen zien die voor kinderbegrippen verbazend schoon waren.



“Je moet net zo lang leren tot al je vingers even lang zijn en dat zijn ze nog lang niet zo te zien.”



De jongen keek eens naar zijn vingers, maar zag er niets bijzonders aan. Ze zagen er net zo uit als die van pa Staalman.



“Dan hebt U ook niet lang genoeg geleerd, want uw vingers zijn ook allemaal niet even lang.” vond de jongen.



“Jawel hoor, kijk maar.” en de man balde zijn vuist zo dat zijn vingertoppen naast elkaar lagen in de palm van zijn hand.



“Zo kan ik het ook,” was het commentaar van Bert. Hij ging meteen over op een ander onderwerp.



“Maar hoe zat dat eigenlijk met die oude over-ridder opa. Ik heb het verhaal van Johan gehoord, maar ik heb het niet goed begrepen. Wilt U dat nog een keer vertellen?”



Intussen was het buiten gaan sneeuwen. Eerst heel voorzichtig met kleine, witte vlokjes, maar geleidelijk aan werden ze dikker en nu was het een heuse sneeuwbui geworden. Pa Staalman had zijn pijp tevoorschijn gehaald en was bezig die te stoppen. Ondertussen probeerde hij zich te herinneren wat hij zijn zoon destijds allemaal op de mouw gespeld had. Hij stak de pijp aan en begon weer te vertellen. Nu en dan moest hij even diep nadenken. Dan verdween zijn gezicht even achter een rookwolk. Dat was niet omdat hij het niet meer wist, maar hij moest opletten dat hij het op dezelfde manier vertelde als die zomer. Hij wist zeker dat Johan elk woord onthouden had.



De beide vrienden zaten ademloos te luisteren en Johan had gemerkt dat zijn vader het precies zo vertelde als die zomer buiten op het veld. Na een korte stilte vroeg Johan:



“Hoe is het nu eigenlijk afgelopen met die jonkvrouw met die puntmuts?” en Bert wilde weten wat een jonkvrouw was.



“Een jonkvrouw is een prinses die nog niet getrouwd is.” En pa vertelde verder:



“Die jonkvrouw heeft nog een paar jaar op dat kasteel gewoond. Elke middag klom ze naar de torenkamer en keek de hele weg af om te zien of er nog geen ridder op een wit paard aan kwam. Maar het was iedere keer weer te vergeefs.



Totdat... ze op een zondagmiddag heel in de verte een stipje zag. En warempel, toen hij dichter bij kwam bleek het de ridder op het witte paard te zijn. De jonkvrouw met de puntmuts gooide haar zakdoekje naar beneden die handig door de ridder werd opgevangen. Hij bracht haar het zakdoekje terug en toen waren beiden dolgelukkig dat ze elkaar gevonden hadden.



De volgende morgen gingen ze meteen naar de pastoor om te trouwen. Na de plechtigheid klom de jonkvrouw bij de ridder voor op het paard en samen vertrokken ze op huwelijksreis.”



De beide vrienden hingen aan zijn lippen. Ook al dachten ze dat er geen barst van klopte, ze vonden het een leuk verhaal.



“Hoe is het verder afgelopen?” wilde Bert weten.



“Voor zover ik weet zijn ze boer en boerin geworden en zijn ze hier vlak over de grens in Duitsland gaan wonen, want vechten zoals over-over-over-over opa had gedaan leek hun maar niks.”



“En moest dat mooie, witte paard toen de ploeg trekken?” Johan vond dat helemaal niet passen bij zo’n mooi paard.



“Nee, gelukkig niet. Op een koude winterdag toen het sneeuwde net als nu en je de wind door de bomen kon horen waaien kwam er een man voorbij in een lange, rode mantel op een groot, zwart paard en een even zwarte knecht.



De ridder die boer was geworden vond dat het paard van de man beter voor de ploeg kon lopen dan langs de weg. Bovendien vond hij een zwart paard en een zwarte knecht maar een trieste bedoening. Dus ruilden ze van paard en sindsdien rijdt Sinterklaas, want die was het, op een wit paard met een zwarte knecht.”



De jongens waren even stil. Toen begonnen ze beiden te lachen. En pa lachte even hard mee, omdat hij de kinderen weer een leuk verhaal op de mouw had gespeld.



Toen moe met de chocola binnen kwam keek ze pa vermanend aan, maar ondertussen knipoogde ze naar haar man.



“Je moet die kinderen niet van die verhalen vertellen, zo meteen geloven ze het ook nog.” was haar mening. Maar pa ging verder.



“Je kunt het geloven of niet, maar dit is allemaal echt gebeurd. Ik lieg nooit, behalve als ik waarheid te kort kom.”



Natuurlijk wilden de jongens graag weten hoe het verder af liep, maar pa voelde de vraag aankomen.



“Hoe het verder afgelopen is weet ik niet. Ik ben voor een tijdje terug in Duitsland geweest bij een paar verre familieleden van ons. Die vertelden dat een nakomeling van die oude ridder-opa bij hen in het dorp had gewoond. Dat was een hele aparte, want die was met de helm op geboren.”



De jongens keken verbaasd en tegelijkertijd nieuwsgierig naar de verteller. Die hield even op, want de spoel van het spinnewiel was vol.



“Wat betekent dat dan als je met de helm op geboren bent” was dan ook de volgende vraag.



De man wachtte even met antwoorden. Hij moest eerst een nieuwe, lege spoel op zetten en de draad weer spannen. Hij legde zijn pijp even in de asbak en ging verder.



“Mensen die met de helm op geboren zijn kunnen soms zien wat er in de toekomst gaat gebeuren.”



Dat vonden de beide jongens maar vreemd.



“Hoe gaat dat dan. Hoe kun je nu weten wat er gaat gebeuren?” Geen van beide begreep er iets van.



“Kijk, die mensen zien dat als in een droom. Die achter-achter-achter kleinzoon van de ridder-opa zag in een soort van droom dat zijn zoon al zijn bezittingen op een boerenkar ging laden en samen met zijn vrouw naar Nederland ging verhuizen.”



“En is hij echt naar Nederland vertrokken?” wilde Bert weten.



“Niet meteen, maar vele jaren later, toen zijn vader al lang overleden was ging hij inderdaad naar Nederland verhuizen. De voorspelling van zijn vader kwam dus uit.”



“Wat is er verder met die zoon gebeurd?” Johan werd nieuwsgierig naar de afloop.



“Dat weet ik niet. Ik weet wel dat een van zijn kleinkinderen of achterkleinkinderen Berend werd genoemd. Ik weet niet zeker of die nog leeft.”



De wol was op en pa ging naar de schuur om nieuwe te halen. Intussen lieten de beide vrienden de hele geschiedenis nog eens aan hun gedachten voorbij gaan. In het begin twijfelden ze nog al aan het verhaal, maar nu ze er verder over nadachten kwamen ze steeds meer tot de overtuiging dat het deze keer geen verzonnen verhaal was.



Pa kwam terug met een arm vol schapenwol. Hij stopte zijn pijp, ging weer achter het spinnewiel zitten en vertelde verder:



“Ja, mensen, dat was wat in die goede oude tijd. Wees maar blij dat je nu leeft, want tegenwoordig is het een stuk aangenamer.“ Hij stak met een stukje hout uit de kachel zijn pijp weer aan, want die was door al dat gepraat uit gegaan.



“Heeft die klein-klein-kleinzoon met-de-helm-op nog meer voorspeld?” Johan vond het reuze spannend.



Pa vergat even het spinnewiel en vertelde, terwijl hij nu en dan zijn pijp even uit de mond nam.



“Nou, die kleinzoon-met-de-helm-op zag op een gegeven ogenblik in zijn dromen dat een van zijn nakomelingen zich nogal vreemd ging gedragen. Die ging als kluizenaar in een hutje op de hei wonen.”



“Wat is een kluizenaar?” Bert begreep het nog niet helemaal. Pa Staalman legde toen geduldig uit wat een kluizenaar was.



“Een kluizenaar woont helemaal alleen en wil geen contact met andere mensen. Vaak zijn het mensen die slechte ervaringen hebben met andere mensen en zich daarom afzonderen.”



“Maar waar leven ze dan van?” vroeg Bert.



“Soms hebben kluizenaars een geit en een paar kippen. Ze leven van wat er in hun tuin groeit en wat de mensen uit de bewoonde wereld hen nu en dan brengen.”



“Leeft die kluizenaar nog pa?” Zoals altijd wilde Johan het naadje van de kous weten. Het leek hem maar niets om zo maar heel alleen op de hei te wonen, zonder buren en vrienden.



“Dat weet ik niet. Volgens mij is het die Berend waar ik je net van vertelde. Ik weet alleen dat hij in de verte nog familie van mij is, maar waar hij precies woont zou ik je niet kunnen zeggen. Ik heb gehoord dat het ergens op de hei is, een heel eind voorbij jullie school.”



De beide jongens waren stomverbaasd. Hoe kon dat nu allemaal? Goed beschouwd kwam hij toch wel uit een vreemde familie, vond Johan. Een hele oude ridder-opa met een achter-achter kleinzoon die zijn paard ruilt met die van Sinterklaas, dat is nog tot daar aan toe, maar dan een volgende achter-achter kleinzoon die met de helm op geboren is en in de toekomst kan kijken. Die voorspelt dan even dat er een volgende achter kleinzoon zelfs hier in de buurt gaat wonen als kluizenaar. Om alles nog ingewikkelder te maken blijkt die voorspelling nog uit te zijn gekomen ook.



Hij dacht er eens goed over na en zo langzamerhand begreep hij hoe de vork in de steel zat. Nu wist Johan dus zeker dat hij van een heuse ridder afstamde. Dat was nog eens iets om trots op te zijn. Als hij weer op school kwam zou hij meester Witbier de hele geschiedenis vertellen, want die was altijd erg nieuwsgierig naar zulke verhalen.



Pa was intussen weer gaan spinnen. Hij had zijn pijp in de asbak gelegd die in de vensterbank stond. Na een tijdje zei hij:



“Die opa-met-de-helm heeft nog veel meer voorspeld. Zo nu en dan zag hij Witte Wieven die door de lucht zweefden. Die zag hij meestal in de herfst als het windstil weer was en er mistflarden over de velden hingen.”



De jongens waren nieuwsgierig wat hij dan precies zag. Pa vertelde dat het meestal op oude vrouwen leken met lange, lange, witte jurken die laag over het land zweefden. Vaak hadden ze een donkere muts op.



“Maar, opa-met-de-helm was niet de enige die dat zag. Iedereen kan deze spoken zien als je maar goed op let. Normaal doen ze niemand kwaad, maar als ze worden gepest kunnen ze raar uit de hoek komen.



“Heeft U ook wel eens van die wilde wieven gezien?“ vroeg Bert.



Pa Staalman moest even lachen om de vraag, maar ging geduldig verder.



“Je moet beter luisteren, Bert. Het zijn geen wilde wieven maar witte wieven. Jazeker, maar niet hier in de buurt. Hier wonen te veel mensen en daar houden ze niet zo van. Ze spoken liever in het open veld en bij afgelegen boerderijen.”



De man hield even op met spinnen om opnieuw zijn pijp te stoppen. Toen die weer brandde deed hij een paar halen en ging verder.



“Zo is het laatst bij een boer even buiten het dorp nog gebeurd. Rondom het huis was het doodstil. Er hingen mistflarden over de velden en zo nu en dan zag je door de ramen de Witte Wieven over het land zweven. Iedereen was bang, want ze woonden midden in het veld. Alleen de boer was niet bang; hij deed de buitendeur op een kiertje open en riep naar buiten:



‘Verdwijn van mijn erf, anders laat ik de hond los.’ De boer ging weer naar binnen, maar amper was hij terug in de kamer of de kachel ging uit, terwijl er toch voldoende turf in lag. Wat ze ook probeerden, ze kregen de kachel niet meer aan. Omdat het steeds kouder werd in de kamer gingen ze maar vroeg naar bed.



Toen ze de volgende morgen in de kamer kwamen was het behaaglijk warm. De kachel brandde lekker zonder dat ze hem aan hadden hoeven te steken. Buiten scheen een wazig zonnetje en de mist was verdwenen. De Witte Wieven ook.”



Het was een hele tijd stil in de kamer. De beide vrienden moesten het allemaal even verwerken. Pa Staalman zat intussen al weer een nieuw verhaal uit te broeden. Je hoorde alleen het snorrende geluid van het spinnewiel.



Zo langzamerhand was het voor Bert tijd geworden om naar huis te gaan, want het begon al donker te worden. Ma Staalman kwam de kamer binnen en zei dat het eten bijna klaar was. Toen ze de angstige gezichten van de beide jongens zag werd ze kwaad.



“Jij ook altijd met je spookverhalen. Kijk nou toch, nu durft Bert niet meer naar huis. Schaam je je niet om de kinderen zo bang te maken?”



Pa stond op, klopte zijn pijp uit en stelde voor dat hij Bert naar huis zou brengen. Johan wilde mee, want als pa er bij was hoefden ze niet bang te zijn.



Dus liepen ze even later gedrieën buiten op de weg. Het sneeuwde niet meer. Het was maar een klein eindje naar het huis van de buren. Halverwege bleef pa staan en keek naar de lucht.



“Zie je nu wel dat er helemaal geen Witte Wieven zijn?” zei hij. Je ziet alleen maar wat witte wolken, maar als je ’savonds in het donker midden in het veld loopt en je ziet zulke wolken voor de maan langs vliegen word je vanzelf een beetje bang. Ga nu maar gauw naar huis, Bert en denk niet meer aan die Witte Wieven, want je weet nu dat ze niet bestaan.”



Hij wilde de jongens wat gerust stellen, want zijn vrouw had wel gelijk dat hij het nu en dan wel wat al te bont maakte. Bert holde het laatste stukje naar huis en verdween naar binnen. Ze zagen nog net dat hij even naar boven keek en toen haastig de deur sloot.



Toen ze naast elkaar terug liepen keek Johan toch onwillekeurig naar de lucht. Hij was er nog lang niet van overtuigd dat er geen Witte Wieven bestonden.



Pa bleef staan en keek naar de sneeuwduinen die ontstaan waren door de harde wind van die dag. Er waren verse sporen in de sneeuw te zien. Het waren geen afdrukken van een hond of een kat dat kon je zo wel zien. Hij keek nog eens goed en schudde toen bedenkelijk zijn hoofd. Johan zag zijn vader kijken en vroeg wat voor sporen dat waren. Pa bukte zich en bekeek de afdrukken nog eens goed.



“Volgens mij is het van een wezel of iets dergelijks.” was zijn conclusie. “Kijk, je ziet telkens vier afdrukken bij elkaar. Het kan dus best een wezel zijn, want die loopt niet, maar maakt steeds grote sprongen, maar een hermelijn loopt ook zo.”



Johan kreeg er een beetje kippenvel van, maar gelukkig gingen ze naar binnen waar moeder het avondeten al op tafel had gezet.
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HOOFDSTUK 5



In de vakantie was Johan bijna dagelijks bij zijn vader in het veld te vinden. Ze waren nu bezig de aardappels aan te aarden. Met de machine werden dan kleine geultjes tussen de rijen gemaakt waardoor er grond over de onderkant van de aardappels werd geschoven. Daardoor droogden die niet uit.



De jongen had zich voor genomen om hoe dan ook te ontdekken wat er met die over-over-over-over opa was gebeurd. Hij wist nog steeds niet waarom die niet hoefde te werken en hij en zijn familie wel. Toen hij dacht dat het een gunstig moment was vroeg hij dan ook:



“Nu weet ik nog steeds niet pa hoe het met die oud-over-opa afgelopen is.“ Vader verschoof zijn strohoed.



“Dat zal ik je zeggen, Johan. Er is toen, jaren en jaren geleden een oorlog geweest. Dat ging over het geloof. Die oorlog woedde in heel Duitsland. De koning van Zweden bemoeide zich er ook mee. Die vond dat alle mensen protestant moesten worden. Wie dat niet wilde werd al zijn geld afgepakt; ook zijn bezittingen raakte hij kwijt. Onze voorouders wilden katholiek blijven en verloren dus al hun geld en land.”



Daar moest Johan weer even goed over nadenken. Stel je voor dat meester Zomers opeens zou zeggen dat ze niet meer naar de katholieke school mochten, maar dat ze in het vervolg naar de “School met den Bijbel” moesten.



Dat zou toch vreemd zijn. Hij hoefde dan ook geen kruisje meer te slaan voor het eten, want dat deden de “afgescheidenen” niet.



Ook Onze Lieve Heer bestond dan niet meer. Dan kreeg je een andere Heer; de Heere God. Die was vast veel strenger en zeker niet zo lief. En Jezus, waar bleef die dan? Nu kon hij elke avond aan Jezus vertellen wat hij die dag beleefd had en meteen vergiffenis vragen en beloven de volgende dag niet meer ondeugend te zijn.



“Wat had die koning nu te maken met het geloof van de mensen? Iedereen moet toch zelf weten wat hij wil geloven?” Hij vond het maar niks.



Johan’s vader vond de jongen nog veel te jong voor een dergelijk onderwerp.



“Als je voor en na het eten en elke avond voor het slapen gaan netjes je avondgebedje bidt is er niets aan de hand. Anders moet je de pastoor maar eens vragen als hij op school komt voor de godsdienstles.”



Dat vond de man een goede oplossing die hij ter plaatse bedacht had. Gelukkig vroeg zijn zoon niet verder, maar die nam zich wel voor om goed op te letten als de pastoor kwam. Hij wist nu tenminste waarom ze toch moesten werken. Die gemene koning van Zweden ook!



Hij nam zich voor de man eens goed de waarheid te vertellen als hij hem later in de hemel tegen zou komen. Meteen leek hem dat wel erg onwaarschijnlijk. Het was natuurlijk ook mogelijk dat hij zelf niet in de hemel zou komen als hij het hier op aarde al te bont zou maken. Wel nam Johan zich voor om Petrus bij de ingang te vragen of hij eerst even om een hoekje mocht kijken om te zien wie er allemaal al binnen waren. Stel je voor dat juffrouw Oosterman er ook zat te blèren. Hij wilde er verder niet meer over denken.



Op een dag midden in de vakantie verveelden de beide vrienden zich een beetje en vroegen aan de vader van Johan of die niet iets voor hen te doen had. De man dacht even na en kwam toen glimlachend met een idee.



“In de groentetuin zitten geregeld een heleboel kraaien. Die pikken alle bessen van de struiken. Als jullie daar nu eens een van gaan vangen dan sluiten we die op in een kooitje en zetten we die midden in de groentetuin”.



“Waarom in de groentetuin?” wilde Bert weten.



“Dat schrikt de anderen af. Ze zien dat een van hun maatjes gevangen zit en durven niet meer in de buurt te komen, bang om zelf ook gevangen te worden.”



“Maar hoe kunnen we zo’n kraai nu vangen?”



“Oh, dat is heel eenvoudig. Je legt gewoon wat zout op zijn staart, dan kan hij niet meer weg vliegen en kun je hem zo pakken.”



De kinderen vonden het wel vreemd, maar gingen toch naar moe Staalman en vroegen om een handje zout. Die vroeg meteen waar ze dat voor nodig hadden.



Ze moest eerst wel even lachen, maar ze kregen toch hun hand vol zout. Pas toen ze met het zout de tuin in liepen en de kraaien meteen weg zagen vliegen begrepen ze dat ze iets niet goed deden.



Zouden ze dan toch weer door Johan’s vader voor de gek zijn gehouden? Anderzijds zou het mooi zijn als ze een kraai konden vangen. Dat leek hun wel leuk, want alleen een konijn was toch ook niet zo veel bijzonders en een haasje hadden ze een tijdje terug al gehad. Die had pa meegenomen toen hij aan het maaien was. Na een paar dagen lag hij op een morgen dood in een hoekje. Johan had zijn vader gevraagd:



“Hoe kan dat nou pa, gisteravond leefde hij nog. Toen heb ik hem nog wat voer gegeven.”



Pa zei: “Dat haasje was nog te jong en kon nog niet zonder zijn moeder.”



Ze vonden het toch wel zielig voor het arme haasje. Meteen bedachten ze dat hetzelfde wel eens kon gebeuren met de kraai die ze van plan waren te vangen. Ze zochten pa dus op om het hem te vragen. Die zag de jongens al van verre aan komen.



“Waar heb je de kraai gelaten?” was het eerste wat hij vroeg. “Had je voldoende zout?”



“Die hebben we nog even laten vliegen.” was het antwoord van Johan, maar Bert vroeg meteen:



“Als we hem gevangen hebben waar laten we hem dan? Als we hem weer in een kooitje stoppen gaat hij misschien ook dood net als dat haasje.”



Pa verschoof zijn zonnehoedje een beetje en dacht een ogenblik diep na. Toen zei hij:



“Zodra jullie hem gevangen hebben maken we samen een mooie grote kooi voor hem. Dan kan hij rustig heen en weer vliegen. Maar je moet hem wel goed voeren en leren praten.”



De jongens waren verbaasd.



“Kun je een kraai leren praten?”



“Jazeker, een papegaai kan toch ook praten? Als je hem de woorden maar goed voor zegt en als je hem elke dag een handje zangzaad geeft leert hij misschien ook nog wel zingen.”



“Wanneer gaan we de kooi maken, pa?”



“Ga hem nu eerst maar vangen, dan zien we daarna wel verder.”



Pa grijnsde, maar dat zagen de beide vrienden niet.



“Maar hoe komen we dan aan zangzaad?” wilde Bert weten. Pa herhaalde:



“Ga nu eerst maar eens een kraai vangen dan zien we daarna wel verder.



Toen ze terug naar huis liepen waren ze het er al over eens. Ze moesten de kraai eerst zien te lokken. Maar hoe? Met broodkruimels? Ze durfden niet weer bij moeder aan te komen om brood, want dan zouden ze meteen worden uitgelachen.



Dus gingen ze naar de schuur en haalden daar een handje vol graan uit de ton van het kippenvoer. Dat vonden de kraaien blijkbaar lekker, maar toen de knapen dichter bij kwamen om het zout op hun staart te leggen waren ze meteen weer verdwenen. Hoe moesten ze dat nu aan pakken. Ze bedachten het ene plan na het andere, maar verwierpen dat even snel weer, totdat...



Plotseling hadden ze het. Ze gingen naar de schuur en maakten van wat oude planken een vierkant raamwerk en timmerden daar aan een kant een groot stuk kippengaas op. Zo kregen ze een soort zeef. Die legden ze omgekeerd in de tuin en strooiden er wat kippenvoer onder.



Toen zetten ze er aan een kant een stokje onder, zodat de zeef scheef kwam te staan. Aan het stokje bonden ze een lang stuk vliegertouw en gingen een eind verder achter de bessenstruiken zitten wachten.



Eerst kwamen er wat musjes kijken en pikten wat graankorreltjes. Toen zagen ze een paar eksters, maar die joegen ze weg. Eindelijk kwamen dan een paar kraaien, maar die bleven op een afstand kijken. Kennelijk vertrouwden ze het niet. Ze vlogen weer weg, maar kwamen een tijdje later toch weer terug. Eentje durfde een paar korreltjes te pikken, maar was zo snel weer weg dat de jongens geen tijd hadden om aan het touwtje te trekken.



Na verloop van tijd waren er twee kraaien zo driest dat ze zich wat verder onder de zeef waagden. Meteen trokken de jongens aan het touw, maar de vogels waren hen te snel af en vlogen er al krijsend vandoor.



Dat spelletje herhaalde zich nog diverse keren, totdat er weer twee kraaien zo driest waren om onder de zeef te kruipen. Nu gaven de jongens een snelle ruk aan het touw en de zeef viel met een plof over de vogels. Tot hun verbazing hadden ze twee kraaien gevangen. Ze trilden beiden van opwinding toen ze er voorzichtig naar toe liepen.



De beesten gingen vreselijk te keer, zodat de beide vrienden er niet al te dicht bij durfden te komen. De ene kraai zat vast geklemd onder de rand van de kooi en ging dusdanig te keer dat hij er onder vandaan kon komen en al kwetterend in de verte verdween.



Meteen renden ze zo hard ze konden naar Johan’s vader. Die zag de twee al van verre aankomen en dacht een ogenblik dat er iets ergs was gebeurd. Al spoedig bleek zijn angst ongegrond.



“We hebben een kraai gevangen!” riepen ze beiden om het hardst. De man nam zijn strohoed af, streek eens door zijn zwarte haar en zette de hoed weer op zijn hoofd. Hij keek de beide jongens aan met een blik van ongeloof.



“Hoe heb je dat nu voor elkaar gekregen?” vroeg hij verwonderd. “Dat zal je moeder aardig wat zout gekost hebben.”



De beide vrienden vertelden hoe ze het gedaan hadden en dat ze er eigenlijk twee hadden gevangen, maar dat de ene weer ontsnapt was.



Pa vond het heel knap wat ze bedacht hadden. Omdat het bijna tijd was om de koeien te melken liep hij alvast met de jongens mee. Met bewondering bekeek hij de vangkooi. Zoiets had hij totaal niet verwacht.



Nu moest hij zijn belofte waar maken en een kooi voor de schreeuwlelijkerd maken. De zeef waar het beest nu onder zat was groot genoeg voor een of twee dagen, maar er moest toch wel een echte kooi komen.



Die avond voor het naar bed gaan deden ze nog wat kippenvoer in een bakje en zetten dat samen met een kommetje water vlak bij het kooitje. Een steen op de kooi van de toekomstige “zangvogel” moest voorkomen dat hij zou ontsnappen.



Het geluk was met de vrienden, want de volgende dag regende het. Dus moest Johan’s vader zijn belofte waar maken en een echte kooi voor het beest gaan maken. Met zijn drieën timmerden ze het geraamte. Het werd een vrij eenvoudige kooi, want pa Staalman ging er van uit dat de vogel na een paar dagen al weer ontsnapt zou zijn. De jongens hielpen met het spannen van het gaas. De ene zijkant kreeg scharnieren, zodat die als deur dienst kon doen.



Na een paar uur kwam het moment van de “verhuizing”. Een hoekje van het gaas werd los gemaakt en de hand van pa probeerde voorzichtig de kraai te pakken. Het beest ging vreselijk te keer, maar na een tijdje lukte het toch de vogel bij de poten te pakken.



Daarna was het een klein kunstje om hem over te brengen naar zijn nieuwe huis. Hij kreeg een schaaltje voer en een kommetje water en begon aan zijn leven in gevangenschap.



De volgende dagen kreeg hij ‘smorgens en ’smiddags zijn eten en drinken en probeerden de jongens hem woordjes te leren zeggen. Veel verder dan “Kra, kra“ kwam hij echter niet. Wel werd hij steeds rustiger. Normaal hoorde je hem niet. Alleen als er iemand in de buurt kwam riep hij: “Kra, kra.”



Ongeveer een week later zagen de pa Staalman op een middag bij de kooi staan. Hij keek aandachtig naar de vogel en praatte zachtjes tegen hem en zo te zien luisterde die met aandacht. Pa dacht dat de vogel vanzelf tam zou worden als ze hem goed verzorgden en rustig tegen hem zouden praten zoals hij dat nu deed.



Maar om te voorkomen dat hij meteen weg zou vliegen als hij uit de kooi kwam zou hij wel gekortwiekt moeten worden. Dat begrepen de jongens niet.



“Waarom moet hij gekortwiekt worden en wat is dat?” wilde Bert weten.



“Wel, als je na verloop van tijd de kraai uit de kooi laat zal hij eerst proberen weg te vliegen naar zijn soortgenoten, maar als hij gekortwiekt is kan hij niet echt vliegen maar alleen maar wat fladderen. Na verloop van tijd groeien de vleugels weer aan en kan hij weer gewoon vliegen. Als je hem goed voert en zo nu en dan rustig tegen hem praat heb je kans dat hij toch wel terug komt, omdat hij al aan jou gehecht is.”



De beide jongens keken verbaasd. Zou dat echt waar zijn? Pa ging verder:



“Hij is nu al behoorlijk tam. Toen hij nog bij zijn soortgenoten was vloog hij meteen weg als je in de buurt kwam. En kijk nu eens; als ik mijn vinger door het gaas steek komt hij meteen naar me toe, omdat hij niet bang meer is.”



Dat vonden de vrienden frappant. Zou hij dan niet meer weg vliegen als we de kooi open deden? dacht Bert, Stel je voor dat de kraai vanzelf weer terug zou komen. Dat zou leuk zijn.



“Maar waar kunnen we hem laten kortwieken?” Johan was nog niet helemaal overtuigd. “Of kunt U dat zelf doen, pa?”



Jawel hoor, dat is zo gebeurd. Zullen we het meteen maar even doen?”



De jongens trilden van spanning toen pa de kraai uit de kooi haalde en een stukje van de vleugels af sneed.



“Doet dat niet pijn?” vroegen ze beiden in koor. Ze vonden het toch wel een beetje eng.



“Welnee. Er zit geen gevoel in die veren. Het is hetzelfde als jullie moeder je nagels knipt.”



Na het kortwieken bond pa Staalman voor de zekerheid nog een stuk vliegertouw aan een van de poten en zette hem toen op de grond. Die fladderde even omhoog en ging toen weer zitten.



“Nu laten we hem een paar dagen aan de nieuwe situatie wennen en dan mag hij wel even naar buiten.” stelde vader. Hij maakte het touw weer los en deed de kraai terug in de kooi.



En inderdaad, toen ze na een paar dagen de kooi open deden en de kraai naar buiten kwam vloog hij eerst een eindje weg, maar bleef toen verbaasd zitten rond kijken. Hij scharrelde wat rond en probeerde op te vliegen. Opeens was hij verdwenen. Dat was jammer. Hoe ze ook riepen en zochten, de kraai was weg.



Teleurgesteld gingen ze naar binnen. Na het avondeten gingen ze samen met pa nog even naar buiten en zagen toen tot hun verbazing de vogel voor de kooi zitten. Johan deed de kooi open en de kraai ging meteen naar binnen en begon van het voer te eten.



De eerstvolgende dagen lieten ze steeds de kooi even open, zodat hun vriendje aan de omgeving kon wennen. Na een paar weken ging hij zelfs op hun schouder zitten als hij terug kwam van zijn uitstapje. De vader van Johan was nu op zijn beurt stomverbaasd, maar hij vond wel dat er een grotere kooi moest komen, want deze was veel te klein.



Dus werd het kippenhok verlengd met een kraaienhok. Bert dacht hardop dat de kraai op deze manier misschien wel leerde kakelen en de kippen gingen krassen. Dat zou leuk zijn. Vanaf die tijd hadden ze er een vriendje bij.



Veel sneller dan verwacht was de vakantie voorbij en moesten ze weer naar school. Johan hoefde nu niet meer binnendoor via het Molenpaadje, maar kon op de fiets over de grote weg. Hij volgde dan dezelfde weg die hij vaak met pa gereden had als ze naar de molen gingen. Even later kwam hij langs de “School met den Bijbel” zoals boven de ingang stond en reed verder naar “zijn” katholieke school een eind verderop.



Toen hij langs de school fietste zag hij een paar meisjes van zijn leeftijd net de school binnen gaan. Een van de meisjes liep op twee krukken. Haar ene been was korter dan het andere. Om dat kortere been had ze een beugel met onderin een veer die de schokken moest opvangen bij het lopen.



Dat was gebeurd tegen het eind van de oorlog op een dag dat er weer een luchtgevecht was geweest. Bij dat gevecht was ook een bommenwerper door Duitse vliegtuigen achtervolgd. Het was op weg naar een van de Duitse steden en moest zijn bommen laten vallen om gewicht te verliezen. Een van de bommen kwam op het huis van het meisje terecht. Daarbij waren haar zusje en een vriendinnetje omgekomen.



Johan dacht er ineens aan dat hij toch wel veel geluk had gehad. Stel je voor dat hij ook met zo’n beugel moest lopen. Dan zou hij nooit kunnen fietsen of zijn vader op het land helpen, laat staan kraaien vangen. Hij durfde er niet aan te denken.



Even later kwam hij bij de brug over het kanaal. Het was het kanaal waarin Johan het schip had zien varen op de middag dat hij onder de berkenboom aan het Molenpaadje lag. Dit kanaal had een dubbele functie. Enerzijds diende hij voor de afvoer van het overtollige water en anderzijds voor het transport van de turf en de aardappels. Over het kanaal lag een klapbrug; officieel heette dat een basculebrug.



Links, vlak naast de brug lag de sluis. Het was een breed kanaal en er voeren geregeld schepen, meestal geladen met turf maar nu en dan ook wel een met stro of graan en in de herfst aardappels.



Johan fietste over de brug en toen over de stuw. Daar bleef hij een tijdje staan kijken want hij was nog veel te vroeg. Hij was op dezelfde tijd van huis gegaan, maar had er geen rekening mee gehouden dat hij veel sneller kon fietsen dan lopen.



De sluiswachter was bezig aan een groot wiel te draaien. Langzaam zag Johan hoe de schuif van de stuw omhoog kwam. De sluiswachter zag hem kijken en vroeg toen of hij begreep hoe dat werkte. Johan begreep het wel zo’n beetje.



De man kwam naast hem staan en met de handen op de brugleuning legde hij uit:



“Kijk, als je geen stuw hebt loopt het kanaal in de kortste keren leeg omdat het water van de hoge kant naar de lage kant stroomt. Dat gaat net zo als dat jij een slootje graaft in het zand. Als je daar water in laat lopen stroomt het meteen naar het laagste punt. Als je er dan halverwege een dam in maakt blijft het water er in staan. Zo gaat het hier ook. Hoe hoger je de schuif zet hoe meer water er tegen gehouden wordt. In de zomer valt er weinig regen en moet je het water dus een beetje tegen houden, anders kunnen de schepen vast lopen op de bodem.”



Nu was het hem helemaal duidelijk. Toch wel leuk dat zo’n sluiswachter je dat allemaal uit kon leggen. Even later kwam Bert ook aan fietsen. Hij was nog bij Johan thuis geweest maar had van zijn moeder gehoord dat die al lang weg was. Omdat ze nu beiden een fiets hadden spraken ze af dat ze voortaan samen naar school zouden gaan.



In die tijd liep bijna iedereen in het dorp op klompen. Dat was zo de gewoonte op het platteland. In de wat grotere plaatsen en in steden liep men vaak op schoenen. Hier droeg men alleen op zondag keurig gepoetste schoenen. Als de kinderen op school kwamen moesten ze de klompen bij de deur uit trekken en in het klompenrek plaatsen.



Dit rek stond tegen de muur in de gang. Alleen als het ’swinters erg koud was en de kachel kon het niet goed warm krijgen dan mochten ze de klompen aan houden in de klas.



Onder de rekenles stak Johan de vinger op en vroeg of hij even naar de wc mocht; hij had de rijtjes met sommen al af en verveelde zich.



In de hal zag hij al die klompen staan en bedacht meteen wat leuks. Hij verwisselde hier en daar wat klompen. De rechter klomp liet hij staan, maar verwisselde hier en daar een linker. Hij zorgde wel dat ze wat kleur betrof wel bij elkaar pasten.



Bij het uitgaan van de school ontstond er een dusdanige ruzie dat meester Witbier er aan te pas moest komen om te zorgen dat iedereen zijn eigen klompen kreeg. Uiteindelijk ging iedereen met zijn eigen klompen naar huis, maar tot zijn schrik ontdekte Johan dat die van hem weg waren. Omdat hij ze nergens kon vinden riep hij de hulp van meester Witbier weer in. Uiteindelijk vond die ze bij de buitendeur. Hoe kon dat nou?



Wel, een jongen uit de klas van meester Zomer was ook naar de wc geweest en had Johan bezig gezien. Hij had gewacht tot die weer in zijn klas zat en had vlug de klompen van Johan uit het klompenrek gehaald en bij de buitendeur gezet. Hoe heet dat ook al weer? Juist, de bedrieger bedrogen.
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HOOFDSTUK 4



Vader en zoon zaten naast elkaar aan de oever van de rivier en keken uit over de weilanden aan de overkant. Ze waren al een hele tijd bezig op de akker die ze samen een tijdje geleden geploegd hadden. Na het ploegen hadden ze de grond geëgd en daarna waren de aardappels gepoot. Die waren nu al zo groot geworden dat er geschoffeld moest worden om te voorkomen dat het onkruid de jonge plantjes ging overwoekeren. Nu zaten ze even uit te rusten. Ze luisterden naar het geschreeuw van de eksters en kraaien die bezig waren tussen de pas geschoffelde aardappels naar voedsel te zoeken. Bles deed zich intussen tegoed aan het malse gras aan de wallekant.



Na een paar minuten hoorden ze een ronkend geluid in de verte. Automatisch keken beiden omhoog. Het was een stralende dag, geen wolkje aan de lucht. Het bleek een vliegtuig te zijn. Een poosje later zagen ze het toestel tamelijk laag over vliegen. Het was een tweemotorig toestel en het vloog zo laag dat ze de twee piloten konden zien zitten.



Johan keek er een beetje angstig naar, want hij moest ineens denken aan die laatste keer dat hij een vliegtuig over had horen vliegen. Gezien had hij het niet, want ze zaten binnen en het was al donker.



Het was nog oorlog en er waren nog meer vliegtuigen in de lucht op weg om Duitse steden te bombarderen. Tussen het geronk door hoorden ze plotseling een gerikketik alsof iemand een heleboel knikkers in een zinken emmer gooide.



Meteen moesten ze plat op de grond onder de vensterbanken gaan liggen. Vlak daarop hoorden ze een gierend geluid vlak boven hun hoofd, kort daarop gevolgd door drie harde knallen. De oude boerderij schudde aan alle kanten.



Nadat het weer stil was geworden ging Johan’s vader voorzichtig buiten kijken. Even later kwam hij terug met een ernstig gezicht en zei dat ze binnen moesten blijven. Verder zij hij niets en verdween weer.



De volgende morgen was Johan al voor dag en dauw buiten. Bert was ook al op. Samen gingen ze op onderzoek uit en zagen al gauw wat er gebeurd was.



Achter in het veld, vlak bij de rivier ontdekten ze drie grote, ronde gaten in de grond. Er stond een laagje water in. Ze hielden elkaar bij de hand vast en probeerden voorzichtig met een stok te peilen hoe diep het was.



Toen gleed Johan uit. Het water kwam tot aan zijn knieën. Maar goed dat ze elkaar vast hielden, want anders was hij vast en zeker languit in het water gevallen. Met veel moeite kropen ze uit de kuil en liepen voorzichtig naar de boerderij terug.



Daar klommen ze meteen op de hooizolder en wrong Johan zijn kousen uit en stopte wat hooi in zijn klompen zodat ze wat konden drogen.



Even later zagen ze beneden op de deel twee grote ronde vaten tegen de muur van het voorhuis staan. Dat was vreemd, want die stonden er de vorige avond nog niet.



Net wilden ze de ladder af gaan om te kijken wat dat voor dingen waren toen ze gerommel hoorden aan de baanderdeur. Snel verstopten ze zich in het hooi.



De deur ging open en er kwamen drie mannen binnen. Aan de stem te horen was de ene de vader van Bert. De anderen kenden ze niet. Een van de mannen draaide aan een kraantje onderaan de vaten.



“Leeg, allebei leeg.” zei hij. Zo te horen was hij teleurgesteld.



Na de oorlog hoorde Johan dat het benzinetanks waren die het vliegtuig de vorige avond had afgeworpen om lichter te worden. Het was met bommen op weg geweest naar Duitsland, maar werd beschoten door Duitse jachtvliegtuigen. De tanks waren beide nog vol geweest; logisch want de bemanning had ze afgeworpen om lichter te worden en zo te kunnen ontsnappen. Ze waren aan de overkant van de rivier in een weiland gevonden.



In de nacht hadden mannen van de ondergrondse ze leeg gemaakt en de benzine in veiligheid gebracht. Daarom was pa die nacht ook niet thuis geweest. De lege tanks waren door de Duitsers of NSB-ers gevonden en bij Johan’s vader in de schuur gezet.



Johan werd uit zijn overpeinzingen opgeschrikt doordat pa opstond en zei:



“Kom Johan, we zullen maar weer eens aan het werk gaan. We moeten toch zien dat we vandaag nog wat uit het stro kunnen zetten.”



Waar die uitdrukking vandaan kwam wist de jongen niet, maar hij had wel begrepen dat er weer gewerkt moest worden. Pa trok de ploeg recht, Bles hinnikte eens en verder ging het weer, de ene rij na de andere.



Toen ze het vliegtuig over zagen komen dacht ook Johan’s vader onwillekeurig aan de oorlog terug, maar wel aan een paar jaar eerder. Hij dacht aan die bange nacht in juli 1940 toen Johan geboren werd.



Hele zwermen Duitse vliegtuigen trokken pal over hun boerderij. Net als ze dachten dat ze voorbij waren kwam de volgende zwerm er al weer aan. Dat ging zo de hele nacht door.



Zo nu en dan kwam dokter Piet, de huisarts even naar buiten. Dan stak hij een sigaar op en samen keken ze naar de lucht. Ze zagen dan de zwermen vliegtuigen die als wespen richting Engeland vlogen.



Pas later hoorden ze dat de Duitsers van plan waren Engeland te veroveren. Dat zou bekend worden als “The battle of Brittain”.



Afgezien van de vliegtuigen die steeds maar over vlogen gaf de geboorte van zijn jongste zoon nog al wat problemen. Dokter Piet en de vroedvrouw hadden de grootste moeite om het kind aan het ademen te krijgen. Ten einde raad dompelden ze het beurtelings in warm en koud water. Dat was zijn redding. En kijk eens wat er nu van hem geworden is!



Onwillekeurig moest hij weer denken aan zijn eigen jeugd en aan zijn ouders en voorouders die hun hele leven in het veen hadden gewerkt. En aan die dag dat hij samen met een verre neef naar Duitsland was geweest om uit te zoeken of daar ook nog familie woonde. Het verleden interesseerde hem eenvoudig.



Volgens de Duitse pastoor van de kerk in Rútenbrock zat de familie er nogal warmpjes bij. Dat laatste viel tegen, maar ze hadden wel ontdekt dat hun familie van oorsprong van adel was. Dat konden ze terug vinden in de kerkelijke akten.



Toen ze na een poosje zo het grootste stuk van de akker geschoffeld hadden vroeg vader:



“Weet je nog dat ik een hele poos terug samen met een verre achterneef naar Duitsland ben geweest?” Johan kon het zich nog goed herinneren, maar had nooit begrepen wat ze daar gedaan hadden.



“Ja, maar ik weet niet waarvoor; dat hebt U nooit verteld.” was dan ook zijn antwoord. Hij wist nog dat ze toen bij verschillende pfarrers geweest waren. Een pfarrer bleek een Duitse pastoor te zijn, dat had hij toen wel gehoord.



“Nou, dat zal ik je vertellen. Ik was benieuwd waar mijn voorouders gewoond hebben. Die kwamen uit Duitsland en ik had gehoord dat sommigen van hun nakomelingen hier vlak over de grens wonen. Het leek me leuk om eens te kijken waar die wonen en wat ze voor de kost doen.



Johan vond het wel interessant. Hij was ook wel benieuwd naar de familiegeschiedenis.



“En hebt U nog iets kunnen ontdekken, pa?” wilde hij dan ook weten. De man dacht een poosje na.



“Ja, een heleboel. We hebben verschillende pfarrers gesproken. Als je alles goed bekijkt horen wij eigenlijk helemaal niet te werken.”



Het was een gevolg van zijn overpeinzingen. Ze waren aan het eind van de akker gekomen en hij was bezig het paard te keren. Johan was verbaasd. Dat was toch vreemd dat ze niet hoefden te werken? Iedereen moest toch werken, anders kon je immers niet leven?



“Waarom zouden wij niet hoeven te werken pa. De aardappels groeien wel vanzelf maar moeten toch gerooid worden?”



Johan keek zijn vader van terzijde aan. Zag hij een lichte grijns op diens gezicht of was dat maar verbeelding? Hij vond het maar vreemd. Pa spuwde een straal tabakssap tussen de aardappelplanten en riep:



“Vort Bles” en het paard zette zich weer in beweging. Onder het lopen vertelde hij waarom hij er zo over dacht.



“Dat zal ik je vertellen.” begon hij. Wij stammen uit een heel oud Duits geslacht. Mijn over-over-over-overgrootvader woonde in Schweinebach. Dat ligt in het zuiden van Duitsland, helemaal bij de Oostenrijkse grens.



Johan keek zijn vader verbaasd aan. Hij wist wel dat ze familie hadden die in Duitsland woonde, dat had pa zelf immers uitgezocht, maar dat die helemaal bij de Oostenrijkse grens woonden was nieuw voor hem. Hij had trouwens geen idee waar Oostenrijk lag. Een tijdje geleden was hij samen met Bert bij de grens geweest, maar niet in Oostenrijk. Ze mochten toen met de vrachtrijder mee rijden die turf moest halen uit het veen. De man vertelde toen dat aan de overkant van het kanaal Duitsland lag.



Johan had het toen niet zo bijzonder gevonden. Het gras was er bijna net zo groen als hier en de koeien hadden ook dezelfde zwartbonte kleur en dezelfde staarten. Een van die koeien had toen ook nog even laten zien dat de poep net zo flodderig was als hier. Niks bijzonders dus. Pa ging verder:



“Die over-over-over-over opa was een edelman.”



Hij wachtte even voor hij verder ging, want hij wist wel wat de volgende vraag zou zijn. Die kwam dan ook prompt:



“Wat is een edelman, pa?”



“Een edelman is iemand die zo rijk is dat hij niet hoeft te werken. Andere mensen doen dan het werk voor hem.”



Johan dacht even na. Hij beschouwde naar school gaan als werken, want de juffrouw zei immers altijd dat ze flink door moesten werken. Als je de zoon van een edelman was hoefde je niet te werken en dus ook niet naar school, was zijn redenatie.



“Hebben ze daar in Duitsland ook scholen?” Hij werd meteen praktisch en dacht altijd een eind vooruit.



“Jazeker, want anders blijf je toch dom?”



Dat was een grote teleurstelling; hij moest er even over nadenken. Als je niet naar school gaat blijf je dom maar als je van adel bent hoef je niet te werken en blijf je dus dom. Daar klopte iets niet.



“Was die over-over-over-over-opa dan nooit naar school geweest en hoefde hij daarom niet te werken?”



De jongen begreep er niets meer van. Hij vond het maar vreemd allemaal. Pa ging verder:



“In die tijd waren er nog geen scholen en hij hoefde niet te werken omdat hij een edelman was, een ridder.“



Johan verstapte zich van verbazing en viel bijna tussen de aardappels. Hij had wel veel gehoord over ridders en kastelen maar dat was alleen in sprookjes. Dat zijn eigen over-over-over-over-opa ook ridder was geweest had hij nooit durven dromen. Hij stond versteld.



“Woonde die over-over-over-over opa dan ook in een kasteel?” vroeg hij nieuwsgierig. Hij had immers geleerd dat ridders in kastelen woonden.



Het was net of de koeien die aan de overkant van het water in de wei liepen er zich ook mee wilden bemoeien; nieuwsgierig kwamen ze dichterbij.



“Ja, zeker want als je niet in een groot kasteel woont ben je geen echte ridder.”



Johan moest het allemaal even verwerken. Stel je voor; hij had een oude over-over-over-over-opa gehad die ridder was geweest. Hoe zou die geleefd hebben, was hij getrouwd, had hij kinderen en moest hij ook vechten? Allemaal vragen waar hij erg nieuwsgierig naar was en waarvan hij graag alles wilde weten.



“Had die over-ridder-opa dan ook een harnas?” ging hij daarom maar verder. Voor zover hij wist hadden alle ridders een harnas. Anders konden ze immers niet vechten?



Pa spuwde weer eens een straal tabakssap op de grond. De koeien aan de overkant van het water begonnen luidruchtig te loeien alsof ze Johan wilden waarschuwen.



“Ja, natuurlijk had hij een harnas. Twee zelfs, een voor de zondag en een voor door de week.”



Pa hield het paard even in, want hij moest even een pluk verse tabak uit zijn tabaksdoos halen.



Johan viel van de ene verbazing in de andere. Hij had nooit geweten dat ridders ’s zondags ook een harnas droegen. Hij keek zijn vader eens van terzijde aan, want meestal kon je aan zijn gezicht zien of het echt gebeurd was wat hij vertelde. Als het niet waar was zag je van die kleine rimpeltjes naast zijn ogen.



Hij vertrouwde het verhaal voor geen cent, maar werd wel steeds nieuwsgieriger.



“Waarom droeg over-ridder-opa op zondag eigenlijk een harnas?” Pa moest even goed nadenken maar wist het toen gelukkig weer.



“Normaal deed hij dat ook niet, maar als het oorlog was moest je altijd klaar staan om je kasteel te verdedigen.”



De man stopte zijn tabaksdoos weer weg en veegde vervolgens met een grote, roodbonte zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. Ondertussen bedacht hij wat hij allemaal kon vertellen zonder dat hij al te veel afdwaalde. Het moest wel aannemelijk blijven.



“Moest over-ridder-opa ook vechten, pa?”. Johan kon het zich amper voorstellen. Pa stopte de grote roodbonte zakdoek weer in zijn zak. Hij riep ‘vort Bles’ en ze gingen weer verder. Onder het lopen vertelde pa verder.



“Ja, want op een gegeven ogenblik wou zijn buurman hem zijn land af pakken. En als je dan niet gaat vechten ben je zo je kasteel kwijt en in die tijd kon je nergens een ander kasteel kopen. Bovendien belt de vijand niet netjes aan bij je kasteel als hij je land komt veroveren.”



Johan vond de mensen in die tijd toch wel erg gemeen. Dat je iemand zijn knikkers af pakt is tot daar aan toe, maar land af pakken is toch veel erger, dat is een doodzonde. Hij trok meteen zijn conclusie:



“Dan was die andere ridder dus een slechte ridder. Wie heeft het gevecht gewonnen pa en bestaat dat kasteel nog, of hebben ze het verwoest. En wie woont er nu?” Pa hield het paard in en leunde voorover op de schoffelmachine.



“Niet zo veel vragen in één keer, Johan. Die buurman was inderdaad een slechte ridder; een roofridder. Hij heeft het gevecht gelukkig verloren, want toen hij opa aan zag komen in zijn zondagse harnas sloeg de heldhaftige roofridder meteen op de vlucht.”



Hij gaf even een rukje aan de leidsels en het paard ging weer in hetzelfde tempo verder.



De jongen keek zijn vader aandachtig aan, want hij begon een beetje te twijfelen aan het verhaal, maar pa vertrok geen spier van zijn gezicht.



“Hoe heette die roofridder dan pa?” Hij wilde nu alles weten. Die dacht een hele tijd diep na. Ja, hoe heette die slechterik ook al weer?



“Precies weet ik het niet meer, maar hij kon altijd heel hard schreeuwen en sloeg dan met de stompe kant van zijn zwaard tegen zijn schild om de vijand bang te maken. Daarom noemden ze hem geloof ik Roofridder Kletter-zwaard.“



Daar moest de jongen heel hard om lachen. Zie je wel, het was toch weer een zelfverzonnen verhaal van zijn vader.



“Dat dacht ik al; U hebt het allemaal zelf verzonnen. Ik zag het aan Uw ogen.”



Pa Staalman vond het wel jammer dat zijn zoon hem dóór had. Hij probeerde dan ook zijn fout te herstellen.



“Nou ja, dat laatste heb ik natuurlijk zelf bedacht, maar de rest is werkelijk waar gebeurd. De roofridder werd echt verslagen, maar of dat nu op een zondag was weet ik natuurlijk niet.”



Ofschoon Johan nog steeds twijfelde aan de echtheid van het verhaal wilde hij toch wel graag weten hoe het afgelopen was.



“Bestaat het kasteel nog?” herhaalde hij zijn eerdere vraag. De man was blij dat zijn zoon blijkbaar toch nog wel iéts van het verhaal geloofde.



“Het kasteel bestaat nog steeds en ik heb gehoord dat er een hele tijd een jonkvrouw met een grote puntmuts in heeft gewoond. Die heeft jaren gewacht tot de ridder op het witte paard voorbij zou komen.”



De koeien in het weiland aan de overkant begonnen ineens weer te loeien en rare sprongen te maken. Was dat hun manier van lachen of wilden ze de jongen weer waarschuwen?



Johan moest even diep nadenken. Was het dan toch waar wat pa vertelde of was het weer een verzinsel uit zijn dikke duim? Onwillekeurig keek hij naar de duimen van pa, maar hij kon er niets bijzonders aan ontdekken. Wat een ellende heeft die over-ridder opa toch allemaal mee gemaakt, dacht hij.



Opeens dacht hij aan wat anders.



“Hadden ze in die tijd ook al geweren?” was zijn volgende vraag. Hij bekeek het altijd praktisch. Johan dacht dat hij een kleine glimlach zag op het gezicht van zijn vader. Was hij toch weer bezig hem een heel verhaal op de mouw te spelden? Maar ze hadden toch echt familie in Duitsland, dat wist hij zeker. Hij zag aan het gezicht van zijn vader dat die het gesprek wel leuk begon te vinden.



“Jazeker, hadden ze geweren” antwoordde die met een grijns.



Johan dacht een hele poos na. Hij probeerde het zich voor te stellen: ridder-opa in een ijzeren harnas met een geweer over de schouder en misschien wel leunend op een stok want in die tijd werden de mensen niet erg oud, wist hij.



De jongen was er van overtuigd dat het verhaal in grote lijnen best waar gebeurd kon zijn, maar toch klopte er iets niet. Hij wist alleen niet wat. Hij keek pa argwanend van terzijde aan, maar die keek heel ernstig voor zich uit naar de kont van het paard.



“Die geweren gebruikten ze toen nog niet zo vaak, want het duurde veel te lang voor ze er mee konden schieten.” vervolgde hij zijn verhaal.



“Waarom duurde dat dan zo lang, pa?”



“Nou, omdat die geweren nog niet zo modern waren als tegenwoordig. Eerst moesten ze de kogel er aan de voorkant in doen, dan het buskruit er aan de achterkant in proppen en dan het kruit met een lucifer aan steken.” Hij was van plan geweest om te vertellen dat ze voor het aansteken een vuursteen gebruikten, maar dat vond hij toch te ver gaan; een lucifer was nog te begrijpen.



“Als het dan ook nog een beetje regenachtig weer was had je kans dat de lucifers het niet deden. Tegen die tijd hadden ze al lang een klap op de kop gehad van de vijand. Daarom vochten ze liever met houten sabels en als ze gewond raakten bloedden ze als meelzakken.”



Grote teleurstelling. Waarom kon pa nu nooit eens in alle ernst vertellen hoe zoiets precies in zijn werk gegaan was. Hier kon je geen touw aan vast knopen.



De jongen had nog een heleboel vragen, maar zijn vader spuwde weer een straal tabakssap in de voor en zei:



“Kom, we gaan weer aan het werk, want zolang wij geen ridders zijn zullen we wel moeten schoffelen.”



Johan dacht er onder het lopen een tijdje over na. Zijn pa kon leuke verhalen vertellen, maar je wist nooit of het waar gebeurd was. Soms kon je op je klompen aanvoelen dat hij er van alles bij verzonnen had, zoals dat met die houten sabels en die meelzakken. Hij dacht echter dat het voor een groot deel best waar gebeurd kon zijn. De jongen nam zich dan ook heilig voor om het geval niet te laten rusten. Hij wilde ten koste van alles te weten zien te komen hoe de vork in de steel zat.



Over een tijdje zou hij zijn vader nog eens vragen iets te vertellen over die ridder-opa. Dan zou hij ongetwijfeld het ware verhaal horen want twee keer dezelfde onzin vertellen leek hem moeilijk. Hij stond er echter niet bij stil dat het tweede verhaal evengoed verzonnen kon zijn en even ver naast de waarheid zou kunnen zijn.



Johan vond het heerlijk om bij zijn vader op het veld te zijn. Ook zijn vader genoot er van, al liet hij dat niet zo vaak merken. Tot de zomervakantie herhaalde zich het spijbel-spelletje dan ook geregeld.



Het probleem voor Johan was echter dat hij telkens weer een verklaring moest verzinnen waarom hij niet op school was. Het viel Johan’s vader wel op dat de juffrouw wel erg vaak ziek was, maar hij vroeg er verder niet naar.



Bij het schoffelen probeerde Johan in de voetsporen van zijn vader te lopen, maar dat lukte bij lange na niet. Alleen als ze aan het eind van de akker kwamen en het paard gekeerd moest worden ging het wat beter, maar zodra ze daarna weer het normale ritme hadden genomen moest hij telkens een paar extra stappen nemen.



De laatste schooldag voor de grote vakantie was er nog iets leuks te beleven op school. Vlak naast de school stond de boerderij van Modderman. Daar achter was een weiland en dat lag pal naast het schoolplein. Tussen dat weiland en het schoolplein stond een houten hek.



Die dag kwamen er tijdens het speelkwartier een paar mannen met een koe het weiland in. In het midden van het weiland was een ondiepe kuil. Daar werd de koe naar toe gebracht.



Even later kwam de boer met een andere koe. Niemand van de kinderen wist wat de bedoeling was, maar het beest klom telkens weer achter op de eerste koe. Daarbij loeide hij uit volle borst. Na een poosje werd het stil op het schoolplein omdat het speelkwartier voorbij was en de meeste kinderen al weer naar binnen waren. Alleen bij het hek stonden nog wat jongens. Meester Zomers kwam al bellend en met een nors gezicht de hoek om en zag het tafereel aan. Prompt werden de nieuwsgierige kinderen gesommeerd in de rij te gaan staan.



Dit had hij beter niet kunnen doen, want binnen konden ze het tafereel even goed zien. Bert vroeg onder het naar binnen gaan aan meester Witbier wat die koeien aan het doen waren.



Die vertelde toen dat de ene koe zijn kalf kwijt was en wou kijken waar het gebleven was. Blijkbaar was het te ver weg gelopen, want hoe hij ook loeide er kwam geen kalf opdraven. Even later gingen de mannen weer met beide koeien schijnbaar teleurgesteld terug naar de boerderij.



Het leek er dus op dat deze laatste schooldag op een leuke manier zou eindigen. Het zou echter heel anders uitpakken. Ze kregen hun rapport mee.



Johan kreeg de schrik van zijn leven toen hij uit school kwam en de fiets van juffrouw Oosterman bij hun huis tegen de muur zag staan. Nu zou de bom ongetwijfeld gaan barsten. Gelukkig had nog niemand hem gezien, dus dook hij snel een droge greppel in en wachtte wat er zou gebeuren.



Een half uur gebeurde er niets. Toen ging de achterdeur open en de juffrouw verscheen, stapte op de fiets en verdween richting het kruispunt. Johan dacht na; het zag er niet best voor hem uit. Hij besloot uiteindelijk toch maar naar binnen te gaan. Er was immers geen andere keus.



Hij zag meteen dat zijn vader ook al thuis was. Dat was een nieuwe tegenvaller. Ze vroegen meteen naar zijn rapport. De jongen kreeg meteen van zijn moeder de wind van voren omdat hij zo veel gespijbeld had. Automatisch hield Johan alvast de handen voor zijn billen. Ze begon al te dreigen met hem boven het varkenshok te houden om hem aan de varkens op te voeren maar gelukkig kwam zijn vader hem te hulp.



Hij vond het weliswaar ook niet goed, maar begreep niet waarom zijn vrouw zich zo druk maakte. Hij had immers een prachtig rapport en bleek de beste van de klas te zijn. Daarbij dacht hij aan de leuke momenten die ze samen in het veld hadden gehad. Gelukkig liep alles dus met een sisser af.
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HOOFDSTUK 14



Een paar weken later was de beslissing gevallen. De boerderij met de landerijen werden verkocht onder voorwaarde dat de helft van het perceel tussen Veerman en Staalman eigendom zou blijven van Staalman om er een huis op te bouwen. Bovendien zou pa Staalman een vergoeding krijgen voor het verlies van inkomsten.



Die avond was er een familieberaad waarbij ook pa en ma Veerman en Bert aanwezig waren. Die hadden dit al lang aan zien komen. De eerste huizen waren immers al klaar en bewoond. In de krant had gestaan dat de gemeenteraad had besloten tot de aankoop van nog meer grond voor de sociale woningbouw.



Van de woningbouwvereniging hadden ze een tekening gekregen waaruit ze konden opmaken dat er langs de boerderij een weg zou worden aangelegd. Op de plaats van de boerderij zou in de toekomst ruimte zijn voor winkels. Tussen deze weg en het huis van Veerman zou dan de familie van Johan een nieuw huis kunnen bouwen. Zo lang het huis nog niet klaar was kon de familie in de boerderij blijven wonen.



Het werd dus een hele verandering, vooral voor Johan, die een heleboel van zijn vertrouwde omgeving zou missen. Toch waren er ook voordelen, want hij kreeg nu een eigen kamer die ‘s winters niet zo koud was dat je dekens aan de muur vast vroren. De broers en zusters van Johan leek het ook een hele verbetering. Geen extreme kou meer in de winter, geen w.c. meer helemaal achter in het huis en geen tochtkieren meer.



Ook zou er waterleiding worden aangelegd en riolering, maar dat gold voor de hele buurt. Zo zou iedereen in de toekomst een w.c. met waterspoeling kunnen krijgen. Al met al had iedereen toch wel vrede met de nieuwe ontwikkelingen.



De volgende zaterdag gingen Johan en Bert weer op ‘familiebezoek’ zoals zij dat noemden naar de boerderij op de hei. Daar werden ze weer met open armen ontvangen door Anton en Marietje.



Juist zouden ze beginnen met het laatste nieuws over de verkoop van het land van pa Staalman toen Anton hun een slag voor was en vertelde dat de vader van Johan een paar dagen eerder al op bezoek geweest was en het hele verhaal had verteld. Hij wou wel eens weten wat er waar was van de verhalen die de ronde deden over het stel. Er waren nogal wat boze tongen die beweerden dat de duivel hier huisde omdat het stel samenleefde zonder getouwd te zijn. In die tijd kon je de toegang tot de kerk ontzegd worden omdat je in zonde leefde.



Pa Staalman had zijn mening niet onder stoelen of banken gestoken en gesteld dat iedereen een vrije wil had en moest leven zoals hij of zij dacht dat het goed was.



Ze hadden uitgebreid over de familie gepraat en waren het er over eens dat ze meer familie van elkaar waren dan ze aanvankelijk dachten. Daarna hadden ze bekeken hoe de boerderij, of wat er nog van over was er bij stond. Ze hadden de lege stallen en de hooizolder bekeken en ook gezien dat het dak gerepareerd was.



Na een tijdje kwam pa Staalman met een voorstel. Binnenkort zou hij de koeien moeten verkopen, maar omdat de prijzen de laatste tijd erg laag waren had hij gedacht om tijdelijk een gedeelte bij Anton en Marietje op stal te zetten. Hij had voldoende voer voor de komende winter en als tegenprestatie konden zij dan de melk gebruiken. In het voorjaar konden ze wel verder zien hoe ze het zouden regelen.



Nu werd het de beide vrienden duidelijk waarom de stallen en de hooizolder zo schoon waren.



“Maar waarom heeft pa daar dan niets van tegen ons gezegd of mochten wij dat niet weten?” was de vraag van Johan. Ze hadden thuis immers uitgebreid over de zaak gesproken?



Het antwoord kwam van Marietje en was heel simpel.



“Je vader wilde eerst eens kijken of zijn plan uitvoerbaar was. Daarom wilde hij er geen ruchtbaarheid aan geven. Hij wilde het ook min of meer als een verrassing beschouwen.”



Er viel een korte stilte. De beide vrienden waren een ogenblik totaal verrast. Daarna werden ze praktisch als altijd.



Hoeveel koeien wilde pa verhuizen en hoe wilde hij dat aanpakken? Ze konden toch moeilijk dat hele eind met een of twee koeien aan een touw gaan lopen? Daar had blijkbaar nog niemand bij stil gestaan. Opeens moest Johan aan de uitspraak van zijn moeder denken: ‘Komt tijd, komt raad.’ Tegen de avond gingen ze opgelucht weer op huis aan. Ze beloofden weer langs te komen zodra er weer nieuws was.



Dat nieuws was er toen ze thuis kwamen. Pa liet er geen gras over groeien en bleek het al het een en ander geregeld te hebben. De komende week zou de veehandelaar langs komen om de veestapel te bekijken. Pa was van plan om de oudste koeien alvast te verkopen.



Zodra de handelaar in de omgeving van de boerderij van Anton moest zijn zou hij een aantal koeien mee nemen en die afleveren bij Anton, als hij daar tenminste met de veewagen kon komen. Johan en Bert konden het beste met de veewagen mee rijden. Als de auto niet verder kon moesten ze de koeien maar lopend verder brengen. Als ze de fietsen ook meenamen konden ze op de fiets terug naar huis rijden.



Het werden dus niet alleen drukke, maar ook spannende weken. Tegen zijn gewoonte in ging Johan de volgende dag naar de hoogmis. Natuurlijk stond hij al lang voor de mis zou beginnen te wachten. Eindelijk zag hij Anton en Marietje aan komen fietsen, maar hij keek wel vreemd op.



Het bleek dat beiden een eigen fiets hadden. Anton een heuse herenfiets met terugtraprem en Marietje een heuse damesfiets, ook met terugtraprem. Johan zag ook dat ze nu nette kleren droegen.



Al gauw werd het duidelijk dat de vader van Bert hier de hand in had gehad. Hij was naar het gemeentehuis gegaan en had de Sociale Dienst er op gewezen dat het stel recht had op ondersteuning.



Na de mis vertelde Johan aan Anton dat hij van zijn vader de boodschap had mee gekregen dat ze waarschijnlijk dinsdag over een week de koeien konden verwachten. Die was maar wat blij met de mededeling. Hij zou meteen de volgende dag beginnen met het klaar maken van de stal.



Het werd nu steeds drukker op de boerderij van Johan. De rogge was al geoogst en stond in een grote korenmijt op het stuk land tussen hun huis en dat van Veerman.



De aardappels waren ook gerooid en lagen nu op een grote hoop achter de boerderij. Die moesten nu nog naar de fabriek gebracht worden.



Dat gebeurde een paar dagen later al. Er kwam een vertegenwoordiger van de coöperatie vertellen dat er over drie dagen een schip in de buurt van de sluis aan zou leggen waar de aardappels naar toe gebracht moesten worden. Buurman Haverkamp ging ook mee helpen, want iedereen vond het heel normaal dat je in zo’n geval elkaar hielp. Gelukkig was het herfstvakantie en konden Johan en Bert ook mooi meehelpen.



De bewuste morgen kwam buurman Haverkamp meteen na het melken met paard en wagen het erf op. Pa Staalman had intussen zijn eigen wipkar al vol geladen met aardappels. Samen met pa gingen de vrienden op weg naar het kanaal.



Meteen nadat ze vertrokken waren werd begonnen met het laden van de kar van de buurman. Er waren een groot aantal buren en vrienden die mee hielpen. Dat was nu eenmaal burenplicht.



Vlak bij de sluis in het kanaal lag inderdaad een praam te wachten. Er waren een aantal stevige balken van de wal naar het schip gelegd. De kar werd dan steeds achterstevoren op de vlonder gereden en daarna leeg gekiept in het ruim. Om te voorkomen dat de kar te ver door zou schieten lagen er aan het eind van de vlonder een paar dikke dwarsbalken. Die waren ook wel nodig want naarmate er meer aardappels werden aangevoerd kwam de praam steeds dieper te liggen en werd de vlonder dus steeds steiler.



Ze werkten met twee karren en twee paarden, zodat er weinig tijd verloren ging. Als de ene kar vol was werd die naar het schip gebracht en intussen gingen de mannen de andere kar vol maken.



Het hele tafereel was hun bekend, want nog niet zo lang geleden hadden ze een dergelijk schip begeleid helemaal tot aan plaats dertig, al met al een kleine zeven kilometer; dat waren vijftien bruggen geweest die ze open en weer dicht hadden moeten draaien.



Zo nu en dan reden ze met een lege kar mee terug naar huis om iets te eten of te drinken. Dat ging zo de hele dag en een gedeelte van de volgende dag door. De hele dag vloog Krasser de kraai met de jongens mee. Tegen het einde van de tweede dag was het schip nagenoeg vol en werd het in de sluis gevaren om geschut te worden.



Om de schipper van de praam te helpen spande buurman Haverkamp zijn paard met een lange lijn voor het schip en trok het zo de sluis uit. De beide jongens zorgden er voor dat de praam voldoende afstand tot de wal hield. Ze brachten het nog een paar honderd meter verder, legden het vast aan de wal en keerden toen om. Daar spande buurman zijn paard weer voor zijn kiepkar en met zijn drieën gingen ze naar huis.



Er was toen nog een kleine hoop aardappels blijven liggen, maar die waren bedoeld voor de varkens. Daar werd eerst een laag stro over heen gegooid en daarna een laag grond. Zodra het zou gaan vriezen werd er meer grond op gebracht om te voorkomen dat ze zouden bevriezen.



Er lag ook nog een hoop andere aardappels, maar dat waren eetaardappels en zouden op dezelfde manier worden bewaard om voor de komende winter te gebruiken.



De volgende dag kwam de veehandelaar om de veestapel te bekijken. In totaal waren er vijftien koeien, waarvan er vier waren die pa in geen geval wilde verkopen. Die waren nog tamelijk jong en gaven meer melk dan de anderen.



Uiteindelijk werden ze het er over eens dat er vijf zouden worden verkocht en dat er vier naar Anton en Marirtje zouden gaan. De overige zes wilde hij voorlopig houden. Zodra de prijzen beter werden kon hij ze altijd nog van de hand doen.



De dinsdag daarop werden de vier koeien in de veewagen geladen samen met de fietsen van Johan en Bert. De beide jongens kropen voor in de cabine om de chauffeur de weg te wijzen en zo ging het gezelschap op weg naar de hei.



In de loop van de dag zou pa Staalman volgen met wat balen stro en hooi. Dat hadden ze de vorige avond al opgeladen.



Onderweg vroeg de man of pa Staalman opnieuw met een boerderij wou beginnen. Hij had in de krant gelezen dat de boerderij met de grond verkocht was.



De jongens vertelden toen dat pa de vier koeien verkocht had aan een ver familielid hier op de hei. Na een klein uurtje kwamen ze in de buurt van het boefjeskamp en gingen daar rechtsaf langs het kanaal. De koeien loeiden om het hardst, want het hobbelde verschrikkelijk over de onverharde weg. In de verte zagen ze Anton al aan komen lopen.



Toen ze bij het weggetje naar de boerderij kwamen stopte de chauffeur omdat hij het niet aan durfde om over het zandpad verder te gaan. Intussen was Anton er ook en dus werden de koeien en de fietsen uitgeladen. De veehandelaar ging met het gezelschap mee omdat hij benieuwd was hoe Anton en Marietje nu leefden. Hij had vroeger vaak met de vader van Anton zaken gedaan. Hij stond er versteld van hoe netjes en verzorgd alles er uit zag. Nadat de koeien op stal waren gezet ging de man weer terug naar zijn auto, want hij moest nog een aantal varkens ophalen bij een boer verderop.



“Hoe gaat dat eigenlijk op zo’n veemarkt?” vroeg Johan. Hij kon er zich moeilijk voorstellen hoe het daar aan toe ging.



“Dat kan ik je moeilijk uitleggen.” was het antwoord. “maar als je het graag mee wilt maken kunnen jullie wel eens mee gaan, maar dan moet je wel vroeg op staan, want de veemarkt begint altijd heel vroeg.”



Dat leek de beide jongens wel wat, maar dan moest het nog deze week gebeuren, want nu hadden ze nog herfstvakantie.



“Komende vrijdag ga ik naar de markt in Emmen. Als jullie zin hebben kun je wel mee gaan. Dan kun je meteen zien waar jullie koeien blijven.”



Dat leek de vrienden een prima idee. Ze spraken af dat ze vrijdagmorgen om zes uur bij de man zouden zijn.



In de loop van de morgen kwam pa Staalman met een grote kar met stro en hooi over het pad aanrijden. De balen stro werden opgestapeld in de schuur en een klein deel van het hooi werd aan de koeien gevoerd en de rest werd op de hooizolder gebracht.



Na het koffiedrinken gingen ze de omheining van het weiland voor het huis controleren. Zo hier en daar moest een paaltje worden vervangen of het prikkeldraad worden hersteld. Daarna gingen ze de koeien van stal halen en in de wei brengen. Zo lang het nog goed weer was konden ze beter overdag buiten grazen.
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HOOFDSTUK 13



De volgende zaterdag reden de Johan en Bert in alle vroegte richting het boefjeskamp. Ze hadden beiden een pak boterhammen en een kruik melk mee gekregen. Moe vond nu eenmaal dat je wat mee moest nemen als je op visite ging.



Na een klein uurtje fietsen zagen ze in de verte de barakken van het boefjeskamp. Voor ze er erg in hadden waren ze bij het kanaal en sloegen dus rechtsaf. Het was een onverharde weg met drie sporen die de boerenkarren erin achter gelaten hadden.



Even later zagen ze in de verte de hoge bomen zoals Anton uitgelegd had. Tussen de bomen lag een kleine boerderij.



Vanaf het kanaal liep een smal weggetje naar het huis. De beide jongens moesten nu achter elkaar fietsen. Aan weerskanten van het weggetje was een weiland waar hier en daar tussen het gras wat klaver groeide, maar ook een enkele pluk heide.



Anton stond hun bij de deur al op te wachten. Hij droeg een blauwe boerenkiel en een donkerrood overhemd en aan zijn voeten had hij evenals de jongens wit geschuurde klompen.



“Kon je het wel vinden of had ik het niet goed uitgelegd?” was zijn eerste vraag.



“Het ging prima, maar voor alle zekerheid hadden we brood meegenomen om te kunnen strooien.” antwoordde Johan, “maar gelukkig hebben we het niet nodig gehad.”



De vrienden vonden dat Anton het heel duidelijk had uitgelegd. Daarop gingen ze naar binnen waar Marietje al bezig was thee te zetten.



De kamer was niet al te groot. Aan de ene kant zaten twee ramen die uitzicht gaven op het weiland aan de voorkant van het huis en tegen de andere wand stonden twee grote kasten. Op de vloer lagen plavuizen die hier en daar gebroken waren. Aan het plafond hing een petroleumlamp. Anton zag hoe de jongens rond keken.



“Ja, we hebben hier nog geen elektrisch licht. Daarom gebruiken we petroleumlampen.” was zijn verklaring.



Hij vroeg belangstellend naar de kraai van de jongens. Ze vonden het allemaal een kostelijk gebeuren daar in de kerk, vooral toen de pastoor de draad van zijn verhaal kwijt was geraakt. Daarop vertelden ze het hele verhaal, hoe ze zich hadden verveeld en Pa Staalman gezegd had dat ze maar een kraai moesten gaan vangen. Ze vertelden ook hoe ze gehoord hadden dat ze nog verre familie van elkaar waren.



Anton vertelde op zijn beurt dat hij van het verleden niet veel wist. Voor een paar jaar terug was zijn vader overleden maar die had nooit veel verteld over zijn leven. Hij wist alleen dat zijn moeder overleden was toen hij nog heel klein was. Zijn vader stond er toen helemaal alleen voor. Hij moest niet alleen voor mij zorgen, maar had ook nog de boerderij. Hij vertelde:



“Sinds die tijd heeft mijn vader een hekel gekregen aan de kerk omdat niemand hem hielp, ook de pastoor niet. Die vond dat hij maar veel moest bidden dan kwam alles vanzelf goed.”



Anton werd zichtbaar geëmotioneerd bij de herinnering aan die tijd.



“Maar natuurlijk kwam het niet vanzelf goed. De eerstvolgende keer dat de pastoor weer langs kwam en hetzelfde verhaaltje opdiste is pa zo kwaad geworden dat hij de man letterlijk de deur uit heeft geschopt.”



Hoewel hij de reactie van zijn vader goed kon begrijpen vond hij de manier waarop hij de pastoor de deur had uitgewerkt wel wat al te rigoureus. Anton vervolgde:



“ En sinds die tijd is hij dus ook nooit meer in de kerk geweest; hij ging zich steeds minder met de mensen bemoeien en kwam bijna nooit meer van het erf af. Langzaamaan ging het steeds verder bergafwaarts met de boerderij. Het enige contact wat hij toen nog had was met een jeugdvriend, die destijds samen met hem van Duitsland naar Nederland was verhuisd. Die bracht zo nu en dan wat levensmiddelen en zijn vrouw zorgde voor de was en voor mij. Soms kwam zijn dochter als hij zelf geen tijd had.”



“Nu mag je drie keer raden wie die dochter was.” bemoeide Marietje zich er nu ook mee en keek glimlachend naar Anton.



“Dat hoeven wij niet te raden.” was het commentaar van Bert. “Dat hadden we al lang door.”



Marietje had zich tot dan toe op de achtergrond had gehouden maar nam het nu van Anton over:



“In het begin dat ik hier kwam had mijn vader het inderdaad erg druk, maar na verloop van tijd vond ik het toch wel leuk om hier naar toe te gaan. Na het overlijden van Anton’s vader heb ik hier de huishouding gedaan. Zo kwam van het een het ander en na een paar maanden ben ik bij Anton in getrokken. Dat werd ons natuurlijk niet in dank afgenomen en heel wat mensen spraken er schande van en lieten ons links liggen. Mijn ouders vonden het aanvankelijk ook niet zo leuk, maar mijn vader stelde altijd:



“Een verliefde is blind en een mol kan niets zien, maar beiden zijn gelukkig’ We hebben toen afgesproken dat we ons er samen doorheen zouden slaan.”



Anton ging verder.



“Kort na het overlijden van mijn vader is de nieuwe pastoor gekomen. Die bekeek alles van een andere, meer menselijke kant, maar hield zich verder op de vlakte. Afgelopen maandag stond hij hier plotseling op de stoep om te vragen of ik voortaan mijn kraai thuis wilde laten. Ik heb hem toen gezegd dat hij bij jullie moest zijn omdat het jullie kraai is.”



Marietje schonk nog eens in en presenteerde zelfgebakken koekjes. Na een tijdje ging Anton verder met zijn verhaal.



“Hij wilde ook weten wat onze toekomstplannen zijn. Ik heb hem toen uitgelegd dat wij van plan zijn de boerderij weer nieuw leven in te blazen. Hij had ons al eerder toegezegd dat hij ons zou helpen, maar tot op de dag van vandaag hebben we daar nog niets van gemerkt.” Marietje nam het relaas over:



“We hebben hem vriendelijk bedankt voor al de gebeden die hij voor ons naar de hemel had gestuurd, maar vonden dat we liever wat daden hadden gezien. De kerk heeft toch naastenliefde hoog in het vaandel staan?”



De jongens keken elkaar verwonderd aan. Dat was nog eens klare taal. Ze waren het helemaal met het stel eens. Met zijn vieren spraken ze toen af dat ze eerst de boerderij en de omgeving zouden bekijken en daarna bepalen wat er allemaal moest gebeuren. Zonder er erg in te hebben hadden Johan en Bert al besloten mee te helpen met het herstel van de boerderij.



Dus lieten Anton en Marietje eerst de binnenkant van de boerderij zien. Het bleek toch groter dan ze in eerste instantie gedacht hadden. Naast de woonkamer was de keuken. Daar stond een fornuis en een tafel met vier stoelen. In de hoek was een eenvoudig aanrecht, maar er was geen pomp. Het water moesten ze met emmers uit de put halen, een eindje achter het huis.



In de koestal en op de deel was alles netjes aangeveegd. Er stonden geen koeien. Achter het huis was een wei waar een stuk of vijf schapen graasden en verderop een geit.



Anton vertelde dat ze na het overlijden van zijn vader de laatste koe hadden moeten verkopen. Naast het huis lag een goed verzorgde groentetuin, omheind met gaas. Dit was nodig om ongenode gasten buiten de deur te houden. Anton werkte zo nu en dan bij een boer in de omgeving en zo konden ze zelf voor een groot gedeelte in hun onderhoud voorzien.



Nadat ze alles bekeken hadden gingen ze naar binnen en genoten met zijn vieren van de boterhammen met spek en de melk die Marietje warm had gemaakt. Na de maaltijd kwamen de tongen pas los. De jongens vertelden wat ze allemaal beleefden op school en daarbuiten en Anton en Marietje vertelden van hun jeugd. Ze waren beiden op een andere school geweest omdat de school waar Johan en Bert op zaten toen nog niet bestond.



Voor ze er erg in hadden was het tijd om weer naar huis te gaan. Ze spraken af dat ze zo gauw mogelijk weer langs zouden komen.



Onderweg naar huis fietsten ze het eerste stuk weer achter elkaar en kon ieder apart over het bezoek nadenken. Pas toen de weg weer breder werd en ze naast elkaar reden begonnen ze er over te praten.



Het was toch heel anders gelopen dan ze zich hadden voorgesteld. Ze waren het er duidelijk over eens dat het geen wonder was dat de vader van Anton zich van de buitenwereld had afgesloten. Als de mensen je ook zo in de steek laten kun je bijna niet anders. Vooral de houding van de eerste pastoor vonden ze niet bepaald christelijk. Ze namen zich dan ook voor om alles thuis te vertellen.



Zodra ze thuis kwamen deden ze dat dan ook uitvoerig. Iedereen zat met aandacht te luisteren. Toen ze alles verteld hadden bleef het een hele poos stil, totdat moe dacht dat het nu wel beter zou worden nu het stel weer geregeld in de kerk kwam. Pa dacht er toch anders over.



“Natuurlijk moet iedereen voor deze mensen bidden, maar we mogen Onze Lieve Heer niet alleen voor dergelijke problemen laten opdraaien. Wij zullen zelf ook iets moeten doen.” was zijn mening.



Weer viel er een lange stilte die na enige tijd werd verbroken doordat de klok zes keer sloeg om aan te geven dat het al lang etenstijd was.



De eerstvolgende dagen gebeurde er niet veel maar tegen het eind van de daaropvolgende week kwam pa met de mededeling dat hij met de pastoor had gesproken en hem duidelijk te verstaan had gegeven dat de Kerk schromelijk in gebreke was gebleven.



De pastoor had duidelijk gezegd dat ze van de Kerk niet al te veel hulp hoefden te verwachten zolang Anton en Marietje in zonde leefden omdat ze samen woonden zonder getrouwd te zijn.



Pa had toen beloofd dat, zodra er de komende herfst een varken werd geslacht het portie dat normaal voor de pastoor was bestemd dit keer naar Anton en Marietje zou gaan omdat hij vond dat al de gebeden van de pastoor niets bleken uit te halen. Er moest actie ondernomen worden. Daarop was hij naar huis gegaan.



De volgende dag vertelde Johan het verhaal aan Bert. Die vond het een eerlijk besluit, want volgens hem kon de dikke pastoor best met wat minder toe.



Bert had ook een nieuwtje. Pa Veerman had eens met de mensen van het kerkbestuur gesproken en daar het probleem verteld. Die zouden het in de eerstvolgende vergadering gaan aankaarten.



Zo langzaamaan ging de zomer voorbij en werd het herfst. Dat betekende veel werk voor de boeren. Het koren was van het land gehaald en opgeslagen in de schuren of in grote bulten gezet in afwachting van de dorsmachine. Nu was iedereen druk bezig met de aardappelen en suikerbietenoogst.



De afgelopen zomer was Gerard, een jongen uit de klas van Johan en Bert verhuisd naar Zandkanaal, het dorp waar ook bakker Velthuis woonde. Ze hadden afgesproken dat ze elkaar geregeld zouden opzoeken. Er was daar wel meer te beleven omdat het een grotere plaats was. Er waren veel winkels en zelfs enkele fabrieken.



Het kanaal door Zandkanaal was destijds dwars door het veen gegraven om de turf af te kunnen voeren. Elke tweehonderd meter was een zijkanaal. Die waren niet erg diep en konden alleen bevaren worden met kleine bootjes, de pramen.



Als het veen was afgegraven verbouwden de boeren op de dalgrond vaak aardappels of suikerbieten. Een ander gedeelte werd gebruikt als weiland voor de koeien en schapen.



De aardappels werden met de pramen uit de zijkanalen gehaald en rechtstreeks naar de fabriek gebracht. Die konden meestal per keer net zo veel vervoeren als twee of drie vrachtauto’s.



Met de suikerbieten ging het anders. De dichtstbijzijnde suikerfabriek stond in de buurt van Groningen. Het was nagenoeg uitgesloten om dit met de kleine pramen te doen. Daarom ging dit met grote schepen die veel meer per keer konden vervoeren.



Vanwege hun grote diepgang bleven deze bietenschepen in het hoofdkanaal liggen. De zijkanalen waren veel te ondiep. De bieten werden eveneens met pramen uit de wijken gehaald en in het grote kanaal overgeladen in de grote schepen.



Er voeren nu niet zo veel turfschepen meer, maar er kwamen steeds meer aardappel- en bietenschepen bij. De grote bietenschepen hadden bijna allemaal een eigen motor, maar sommigen hadden een duwbootje. Meestal was dat een roeibootje waar een oude automotor in gemonteerd was.



Soms had de schipper een knecht die in het bootje zat om de motor te bedienen, maar als de schipper alleen was en er moest langzamer worden gevaren dan sprong de schipper van het achterschip zo in het bootje om de motor langzamer te laten lopen. Vaak nam de schippersvrouw dan zo lang het roer over. Je zag ook wel van die handige schippers die een paar touwen aan de motor hadden gemaakt zodat ze vanaf het achterdek de motor konden bedienen.



De aardappelpramen hadden geen motor en werden daarom net als de turfschepen voort getrokken door een paard. Er werd dan ook veel gebruik gemaakt van het jaagpad.



Aan de doorgaande weg stonden de huizen en enkele winkels. Aan de overkant van het kanaal stonden de boerderijen, maar er was geen weg. Elke tweehonderd meter was er dus een zijkanaal, een wijk.



Om bij de boerderijen te komen lag er telkens een brug over het hoofdkanaal. Dit was een eenvoudige draaibrug, vaak zonder leuning. Deze bruggen waren eigendom van de boer die er woonde en moest door de schipper zelf of zijn knecht bediend worden wat natuurlijk veel oponthoud gaf.



Hij ging dan op de fiets de eerste brug over en draaide de brug open; dat was een zwaar karwei. Dan moest hij wachten tot het schip voorbij was en kon daarna de brug weer dicht draaien. Dan stapte hij weer op zijn fiets, reed over de brug terug, over de weg naar de volgende brug, brug over, afdraaien enzovoort. Ondertussen voer het schip langzaam verder, al dan niet getrokken door een paard.



’s Avonds was de ‘brugbediener’ dan ook doodmoe. Je zult maar een twintigtal bruggen op deze manier moeten bedienen.



Voor de jongens was dit een mogelijkheid om wat te verdienen. Voor vijf cent per brug deden zij het voor de schipper. Ze vroegen altijd eerst waar hij naar toe moest en stelden dan het tarief vast. Moest hij naar plaats zestig, dan was dat dertig bruggen.



Meestal waren ze met een man of drie, vier. Soms wilde de schipper pas achteraf betalen omdat hij niet zo veel stuivers had of omdat hij de jongens niet vertrouwde. Dan troffen ze een “betaalregeling”. Na vijf bruggen gaf hij dan een kwartje en hij kreeg zijn vier stuivers terug. Als het een schip was met een opduwbootje of als het door een paard werd getrokken dan was het voor de jongens hard werken, want het kostte nogal wat moeite om die zware bruggen te bedienen. Dan was het tarief dus ook hoger. Voor de schipper scheelde dat een hoop tijd, want op die manier kon hij in één ruk door varen.



Eens gebeurde het dat een schipper na vier of vijf bruggen vond dat hij al genoeg had betaald. Dat was natuurlijk tegen de afspraak en de jongens besloten dan ook dat ze dit niet zouden pikken.



Ze gingen de volgende brug over en deden net alsof ze de brug open draaiden, maar als hij een klein stukje open was stopten ze. Het schip kon er dan niet door, maar de schipper of zijn knecht kon ook niet vanaf de weg bij de jongens komen.



Een leuk voorval was dat met die wanbetaler die dacht de jongens te slim af te zijn. Ze hadden de brug op een kiertje open gezet zodat niemand vanaf de weg bij ze kon komen. De wanbetaler dacht toen handig te zijn en voer naar de wal waar de jongens stonden. Hij zou ze wel even de les lezen.



Dat pakte echter verkeerd uit, want zij gaven de brug een flinke duw en sprongen er meteen op. Toen hij weer dicht was sprongen ze er aan de overkant snel af, maar door de snelheid draaide het geval door, zodat hij van geen van beide kanten meer bereikbaar was. De wanbetaler moest toen met een enterhaak de brug maar weer dicht zien te krijgen.



Het bezoek van Johan en Bert aan de “kluizenaar” had intussen veel stof doen opwaaien. Moe Staalman had op een gegeven moment gezegd dat de jongens binnenkort weer eens naar Anton en Marietje moesten gaan omdat ze een boodschap voor het stel had. Zij en pa hadden besloten dat er binnenkort een varken moest worden geslacht voor de komende winter. Ze had gezien dat het oude vlees nog niet op was en had daarom gemeend dat ze best een paar kilo kon missen. Dat moesten de vrienden maar naar Anton en Marietje brengen.



Dus togen ze de eerstkomende zaterdag naar hun vrienden op de hei. Daar bleek intussen wel het een en ander te zijn veranderd. Al van verre zagen ze dat er een boerenkar met turf bij de boerderij stond.



Wat was er gebeurd? Wel, de vader van Bert had het kerkbestuur er op gewezen dat ze niet langer ach en wee moesten roepen, maar daadwerkelijk tonen dat ze Christenen waren. Kennelijk was dat dus toch bij de wortel gekomen want het resultaat was dat de kerk een wintervoorraad turf had laten bezorgen.



Ook de pastoor had zich van een heel andere kant laten zien en was met de directeur van het boefjeskamp gaan praten. Hij had het voor elkaar gekregen dat verschillende jongens uit het kamp mee hielpen met het lossen van de turf en het maaien van het gras. Ze verwijderden ook het onkruid en enkelen waren zelfs bezig met het vervangen van de kapotte dakpannen.



Het jonge stel was maar wat blij met al de hulp en toen ze ook nog een vleespakket kregen waren ze helemaal gelukkig.



Pas tegen de avond gingen de vrienden naar huis. Ze namen uitvoerig afscheid van Anton en Marietje met de afspraak dat ze zo gauw mogelijk weer een zaterdag langs zouden komen. Onderweg vroegen ze zich af waar die ommezwaai vandaan was gekomen. Zou de kraai van Johan de gemeenschap misschien wakker hebben geschud? Waren de mensen dan zo naïef geweest om Anton en Marietje als zonderlingen te beschouwen zonder er bij na te denken wat de oorzaak van al die ellende was?



Een paar weken later gebeurde er weer iets waardoor het leven alles behalve eentonig werd, want er was weer iets nieuws te beleven.



Dat gebeurde op de dag dat er twee mannen de dam van de boerderij op kwamen en naar pa Staalman vroegen. Die was druk bezig de koeien naar een andere wei te brengen, want het stuk grasland waar ze nu liepen was zo goed als kaal gegraasd. De dieren moesten nu steeds vaker worden verweid, omdat de gemeente steeds meer grond nodig had voor de huizenbouw. Dus werd Johan er op uit gestuurd om pa te halen.



Het werd al gauw duidelijk waar ze voor kwamen. Er moesten weer huizen gebouwd worden en daarvoor was grond nodig. Pa had er al eens onder het eten over gesproken. Vroeg of laat zou de gemeente komen met de mededeling dat ze weer grond wilden kopen voor uitbreiding van het dorp. De familie had toen besloten dat ze het liefst alles zouden verkopen als er een aannemelijk bod kwam. De broers van Johan hadden sowieso niets met het boerenbedrijf en het leek Johan ook helemaal niets. Die wilde later liever timmerman of smid worden.



Het bezoek van de heren kwam dus niet als een verrassing. Tot opluchting van pa en ma Staalman kwamen ze met een aantrekkelijk voorstel:



Dit jaar zou het laatste jaar zijn dat ze het land konden gebruiken. De woningbouwvereniging wilde het komende jaar graag meer woningen gaan bouwen op de percelen achter de boerderij. Als compensatie boden de heren een perceel grond aan even buiten het dorp. Per 1 januari zou de grond verkocht worden aan de woningbouwvereniging. De boerderij met het erf zou voorlopig buiten de verkoop vallen, omdat ze nog niet wisten hoe de verdere plannen er uit zouden komen te zien.



Vader Staalman had aandachtig geluisterd en na een korte pauze kwam hij met het antwoord; hij wilde er eerst eens goed over nadenken. Het aangeboden perceel lag wel een heel eind buiten het dorp en dat moest hij ook eerst eens goed bekijken voor hij een besluit zou nemen. In zijn hart had hij al lang besloten de boerderij en de grond te verkopen, maar niet tegen elke prijs. Hij wist wel dat hij niet veel keus had, want als hij niet wilde verkopen zou de gemeente ongetwijfeld een onteigeningsprocedure beginnen met alle ellende van dien. Hij had zichzelf dan ook voorgenomen om er zo goed mogelijk uit te springen.



De heren vertrokken met de toezegging dat ze hun voorstel per post zouden bevestigen. Tegen de avond kwamen de broers en zusters van Johan thuis en werd het voorstel uitvoerig besproken. Ze waren het er over eens dat het verstandig zou zijn om niet met een kavelruil te beginnen, omdat er toch geen opvolger was voor het bedrijf en de gemeente vroeg of laat de boerderij ook zou willen kopen.



Uiteindelijk werd besloten dat ze zouden proberen het geheel te verkopen met uitzondering van een stuk land tussen de boerderij en het huis van Veerman. Daar zouden ze dan in de toekomst een nieuw huis kunnen laten bouwen. Ondertussen leek het pa wel raadzaam om geleidelijk een aantal van de koeien te verkopen.



Zo was iedereen die avond met zijn eigen gedachten bezig. Johan was naar de buren gegaan en had het nieuws aan Bert en zijn ouders verteld. Pa en ma Veerman vonden het een heel verstandig idee. Het leek hun best leuk dat de buren wat dichter bij kwamen wonen. Ze vroegen zich alleen af of pa Staalman het wel zo leuk zou vinden als hij geen boer meer was, maar al snel bleek dat die zelf al aan een oplossing zat te denken.
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HOOFDSTUK 12



In de zomer van het volgende jaar gebeurde er iets vreemds. Op een zondagmorgen gingen Johan en Bert samen op de fiets naar de kerk. Bert was nog steeds misdienaar en ging daarom al vast naar binnen en verdween in de sacristie. Johan bleef nog even buiten, want het was een stralende zomerdag en het was nog te vroeg voor de mis.



Hij stond al een poosje met een paar klasgenoten te praten toen ze iets vreemds aan zagen komen. Het bleek een transportfiets te zijn met aan de voorkant een grote bagagedrager.



De fiets had geen kettingkast of jasbeschermer. Daarom had de man zijn broekspijpen aan de onderkant bij elkaar geknoopt met een wasknijper. Voor op de bagagedrager zat een jonge vrouw, wijdbeens om te voorkomen dat haar benen tussen de spaken van het voorwiel zouden raken. Met beide handen probeerde ze haar wapperende rokken in bedwang te houden. Zodra ze bij de kerk kwamen sprong de man van de fiets en holde een poosje naast de fiets voort tot hij stil stond. Hij tilde de achterkant van de fiets op en de vrouw sprong op de grond. Hij haalde de wasknijpers uit zijn broekspijpen en stak ze in zijn zak. Zonder iets te zeggen gingen ze de kerk binnen, de andere kerkgangers in verwondering achterlatend.



Intussen was het tijd geworden voor de mis, dus iedereen ging naar binnen, ook Johan. Het orgel speelde volop en de mis begon. Het koor zong traag het Kyrie en het Gloria.



Plotseling schrok Johan op uit zijn overpeinzingen. De pastoor zette uit volle borst in:



“Dominus Vobiscum.” Dat kwam hem bekend voor en meteen moest hij denken aan hun vrije vertaling;



“Dominee wo bist du”



Het gezongen antwoord van het kerkvolk had volgens Johan niets te maken met de boerenkool in de groentetuin. Van hetgeen de pastoor daarna allemaal zong kon Johan geen erwtensoep maken. Het ging in elk geval niet over de scheepjes in het Onstweddermeer.



Tot de preek gebeurde er niets bijzonders. De pastoor zong met veel overgave een heel verhaal in het latijn wat niemand begreep, maar waar iedereen het mee eens was, want aan het slot kwam het luide antwoord ‘amen’.



De pastoor beklom de preekstoel en begon:



“Beminde gelovigen.”



Dat was alvast een geruststelling voor Johan. Daarna begon hij heel rustig en overtuigend met zijn preek, maar naarmate hij meer op dreef raakte ging het steeds feller.....



”......en ik geef U de verzekering dat alles wat wij hier beneden doen en laten hierboven wordt gezien en gehoord.” Hij wachtte even voor het effect.



“Kra, kra, kra, kra.” klonk het van boven.



Algehele consternatie. Iedereen keek verschrikt naar boven. Daar zat de kraai van Johan en Bert zijn eigen mening te verkondigen. Sommige kerkgangers begonnen met de armen en met zakdoeken te zwaaien. Daar trok de vogel zich niets van aan. Hij vloog een paar keer een rondje boven het kerkvolk, maakte een tussenlanding op de schouder van de heilige Antonius en streek vervolgens neer op het hoofd van Sint Franciscus die bekend stond als dierenvriend.



Na een paar tellen vloog het beest weer op nadat hij een duidelijk bewijs van zijn bezoek op het voorhoofd en de neus van de heilige had achtergelaten. Zijn volgende rondvlucht eindigde op de schouder van Johan. Die was even hard geschrokken als de rest maar hield zijn tegenwoordigheid van geest. Voorzichtig probeerde hij de kraai te pakken, maar die zag de bui hangen en verkoos opnieuw de vrijheid.



Wederom draaide hij al krassend een paar rondjes en besloot tenslotte zijn heil te zoeken bij de man van de transportfiets. Die reageerde heel rustig. Hij strekte heel langzaam zijn arm uit en begon zachtjes tegen de kraai te praten.



Iedereen in de kerk keek met bewondering toe en intussen liep hij langzaam, voetje voor voetje naar de deur en even later stonden ze beiden buiten. Wat een opluchting! Toen de man weer binnen was ging de preek verder, maar na een paar zinnen zei de pastoor “Amen” en verliet de preekstoel. Hij was de draad totaal kwijt.



De rest van de mis verliep verder zonder incidenten al was het wel onrustig in de kerk. Geregeld keken er mensen naar boven, want ze vertrouwden de stem uit de hemel toch niet helemaal.



Na afloop van de dienst zocht Johan zijn kraai, maar hoe hij ook keek, hij zag hem nergens. Johan wilde de man die de kraai gevangen had wel graag bedanken, maar hij durfde toch niet echt. Even later kwam Bert ook de kerk uit en trokken ze samen de stoute schoenen aan en stapten op de man toe.



Die was net bezig met de wasknijpers in zijn broekspijpen te steken.



“Ik wil U nog wel even bedanken dat U mij geholpen hebt met de kraai” zei Johan met een kleine trilling in zijn stem. “Ik kon hem echt niet te pakken krijgen.” De man en de vrouw keken de jongens eveneens wat verlegen aan.



“Och, dat is niet zo moeilijk.” was het antwoord. “Ik heb zelf ook een tamme kraai. Je moet even weten hoe je met die dieren om moet gaan.”



Hij tilde het achterwiel van de fiets op, zijn vrouw ging voor op de bagagedrager zitten en de fiets werd weer recht gezet.



“Je moet rustig zijn en zachtjes tegen ze praten, dan gaan ze je vertrouwen.”



Hij begon naast de fiets te lopen en toen hij voldoende vaart had sprong hij schrijlings op het zadel waarbij hij de benen wijd uit spreidde omdat de pedalen meedraaiden en hij die eerst met zijn voeten moest zien te vinden. Het was een zogenaamde doortrapper.



De vrienden gingen daarop zo snel mogelijk naar huis om te voorkomen dat de pastoor naar buiten zou komen. Na een tijdje kwam plotseling hun vriendje tevoorschijn en met een luidruchtig ‘kra, kra ging hij op Johan’s schouder zitten. Zo nu en dan vloog hij even weg, maar kwam toch steeds weer terug.



Bij thuiskomst vroeg moe verwonderd:



“Wat zijn jullie vroeg terug. Dan was er zeker geen preek, of zijn jullie met de communie de kerk al uit gegaan?”



“Jawel, de pastoor heeft wel gepreekt, maar heel kort.” was het antwoord.



Johan vertelde het hele verhaal en toen het uit was moest moe er toch ook wel om lachen. Korte tijd later kwam pa ook thuis. Die had nog even met de pastoor gepraat om het geval te sussen. Hij zat ook in de kerk en had zich kostelijk geamuseerd. Hij vond het wel verstandig dat de jongens voortaan de kraai op sloten voor ze naar de kerk gingen.



“We hebben de man die de kraai gevangen heeft nog even bedankt.” vertelde Bertje.



“Het was die man van de transportfiets.”



“En met die vrouw voor op. En hij heeft ook een tamme kraai.” vulde Johan aan.



Na een korte stilte vroeg pa:



“Weten jullie wel wie dat is?” Ze wisten het geen van beiden. Ze hadden het stel nog nooit eerder gezien.



“Dat is nou de zoon van die verre achterneef van mij, je weet wel. De kluizenaar waar ik jullie over verteld heb.”



De jongens keken een tijdje stomverbaasd. Pa Staalman zag aan hun gezichten dat ze er niet veel van begrepen. Hij besloot toen de geschiedenis uit te leggen, voor zover hij het wist.



“Kijk,” begon hij,“ die opa-met-de-helm heette Harm en woonde dus in Duitsland. Hij was niet alleen met de helm op geboren, maar had ook een klompvoet. Weet je wat een klompvoet is?” Ze wisten het geen van beiden.



“Bij opa-met-de-helm stond zijn ene voet wat naar binnen gekeerd; het leek dus wel wat op een klomp. Hij had het al vanaf zijn geboorte, maar je kunt er best oud mee worden, want hij was twee en negentig toen hij overleed. Doe hem dat maar eens na.”



De beide jongens waren meteen op hun hoede, want ze wisten intussen uit ervaring dat de goede man een ruime fantasie had. Pa Staalman ging rustig verder:



“Hij had een heleboel broers en zusters. Om aan te geven wie ze bedoelden hadden de mensen uit de buurt hem de bijnaam Kloet’n Harm gegeven. Daarmee duidden ze op zijn klompvoet. Hij had twee zoons en vier dochters. De ene zoon heette Gerhard en de andere Anton. Gerhard vertrok naar Nederland toen hij trouwde. Die kreeg weer een zoon, Johan en daar ben jij naar genoemd. Dat was mijn vader en dus jouw opa.”



Dat was een interessant verhaal. De beide jongens werden er stil van. Ze zaten een hele tijd diep na te denken. Ze begrepen het nog niet helemaal, maar het werd wel steeds duidelijker.



“Wanneer zijn mijn opa en oma overleden?” Johan kon zich niet herinneren dat hij zijn opa en oma ooit gezien had.



“Dat was in het begin van de oorlog. Die waren toen beiden al dik in de tachtig.”



Natuurlijk wilden de jongens ook weten hoe het verder met die andere zoon af liep. Pa Staalman had dat al verwacht en ging dus al verder.



“Anton trouwde ook en na een paar jaar verhuisde ook hij naar Nederland. Dat deden veel boeren uit Duitsland destijds omdat ze hier goedkoop een stuk grond konden kopen.”



De jongens raakten danig in de war van al die namen, maar het meeste begrepen ze toch wel.



“Maar nu weten we nog steeds niet wie de kluizenaar is” constateerde Bert. Het was allemaal interessant wat pa Staalman vertelde, maar hij wilde graag weten hoe het verder zat.



“Hoe het verder met die Anton gegaan is weet ik niet precies. Een van zijn kinderen of kleinkinderen kreeg de naam Berend en dat is de kluizenaar. Om de een of andere reden ging die zich helemaal afzonderen van de buitenwereld. Dat is dus de vader van de man die jullie bij de kerk ontmoet hebben.



“En dat had de opa-met-de-helm dus al voorspeld.” constateerde Bert. “Dat zoiets kan begrijp je toch niet.



“Ook Johan probeerde intussen alles op een rijtje te zetten.



“En die man waar wij mee gepraat hebben is dus de zoon van de kluizenaar.” stelde hij vast; het begon hem steeds duidelijker te worden.



“Ja, en die heet Anton.” Pa was blij dat ze het allemaal begrepen hadden.



“Leeft de vader van Anton ook nog?” Zoals altijd werden de vrienden meteen nieuwsgierig als pa Staalman over zoiets begon.



“Ik meende gehoord te hebben dat hij voor een paar jaar terug is overleden, maar dat weet ik niet zeker. Als je wat meer met Anton praat kom je er van zelf achter. Als je dan vertelt dat je nog een ver familielid van hem bent wil hij je misschien wel wat meer vertellen.”



De volgende zondag ging Johan tegen zijn gewoonte in weer naar de hoogmis. Dat deed hij anders nooit want hij hield niet van dat langdraderige gedoe. Later in de hemel kon hij nog lang genoeg zingen. Als hij daar tenminste kwam, maar daar wilde hij zich nu nog niet druk om maken.



Gelukkig waren Anton en Marietje ook weer in de kerk. Het viel de mensen wel op, want ze hadden het stel in jaren niet meer gezien. Na de mis kwam Johan vreemd genoeg met Anton aan het praten. Nou ja, zo vreemd was dat eigenlijk ook weer niet. Hij had namelijk zijn fiets met opzet tegen die van Anton aan gezet.



“Dat is ook toevallig dat we elkaar weer zien.” begon hij. Anton keek verrast op. Hij herkende de jongen meteen.



“Heb je je kraai niet meegenomen?” vroeg hij belangstellend. “Vorige week was het veel leuker.” Johan keek hem eens goed aan. De man was niet eens zo oud. Hij dacht een jaar of twintig, vijf en twintig.



“Nee, het leek me beter om hem even op te sluiten, anders krijg ik ruzie met de pastoor.”



Hij was blij dat hij een onderwerp voor een gesprek gevonden had. Ondertussen pakte hij zijn fiets, zodat Anton die van hem ook kon pakken.



“Wat geef je hem eigenlijk voor voer?” ging Anton verder.



“O, gewoon kippenvoer” vertelde Johan. “Dat is het gemakkelijkst.”



“Als ik jou was zou ik hem ook wat afval uit de keuken geven. Hij moet hetzelfde voer hebben als hij ook zou krijgen als hij vrij buiten kon leven.”



Daar had Johan nog niet aan gedacht en pa denkelijk ook niet. Toen waagde Johan de sprong:



“Ik hoorde van mijn vader dat wij nog verre familie van elkaar zijn.” Hij wachtte even voor hij verder ging.



“Mijn voorouders komen uit Duitsland en volgens mijn vader die van jou ook.” Meteen had hij al spijt van de opmerking, want hij had de man maar zo met jou aangesproken. Die scheen het niet eens te merken.



“Hoe heet jij dan?”



“Johan Staalman en mijn vader heet Frans.”



“Ik ben Anton Staalman en mijn vader heette Gerhard. Hij is een paar jaar geleden overleden.” Ze gaven elkaar een hand.



“Dit is mijn vriendin Marietje” zei hij toen. Johan gaf haar ook een hand. Ze was weliswaar nogal sjofel gekleed maar zag er verder wel verzorgd uit. Toen viel het Johan pas op dat Anton schone nagels had. Johan deed gauw zijn handen op de rug.



Intussen was Bert er ook bij komen staan. Hij gaf de twee ook een hand. Na een korte pauze mengde Marietje zich in het gesprek:



“Als jullie zin hebben mogen jullie wel een keer langs komen. De mensen noemen ons wel kluizenaars, maar dat geldt eigenlijk alleen maar voor Anton’s vader. Die heeft zich destijds helemaal van de buitenwereld afgesloten toen de moeder van Anton overleed.”



Pa was dus wel goed op de hoogte, dacht Johan, want zo had hij ook het verhaal verteld. Alleen wist hij dus nog niet zeker dat de oude man overleden was.



Bert en Johan keken elkaar aan. Dat konden ze best eens doen. Dan konden ze meteen wat bijpraten en de familiegeschiedenis ontrafelen. Daarom vroegen ze naar hun adres.



“We hebben geen adres, maar als je van hier richting het boefjeskamp rijdt zie je een eindje voor het kamp een kanaal. Als je rechtsaf het water volgt zie je na verloop van tijd rechts vijf hoge populieren staan; daar moet je zijn.”



Ze spraken af dat ze de volgende zaterdag langs zouden komen, als het mocht van thuis. Daarop gingen ze naar huis, elk een kant op; Anton en Marietje de ene en Johan en Bert de andere kant.



Ondertussen was het etenstijd geworden, dus gingen de vrienden bij thuiskomst uit elkaar, maar Bert zou het verhaal thuis vertellen en meteen vragen of hij komende zaterdag met Johan mee mocht.



Ook Johan deed thuis zijn verhaal. Amper hadden ze de pudding op of Bert kwam de kamer binnen. Hij mocht met Johan mee. Door alle drukte had Johan helemaal vergeten dat ze een afspraak hadden gemaakt. Moe Staalman vond het wel goed als ze maar niet te dicht langs het water fietsten.



Pa Staalman stak een pijp op en ging in zijn luie stoel zitten om de krant te lezen. Johan en Bert vonden dit het juiste moment om te vragen:



“Wat is dat eigenlijk voor een kamp, dat boefjeskamp.” Zoals meestal begon Bert met de eerste vraag.



De man keek de vrienden over de krant aan. “Weet je wel dat het vandaag zondag is en op zondag moet je rusten, anders wordt de pastoor boos. Je mag alleen maar de krant lezen.” stelde hij.



“De pastoor doet zijn middagdutje, die ziet of hoort niets.” vond Bert. Pa legde de krant opzij en vertelde.



“In de crisis van de dertiger jaren werd het kamp gebouwd voor de werklozen. Je weet wat een crisis is?’ vroeg hij.



Ze hadden er wel eens van gehoord maar wisten in de verste verte niet wat het betekende.



“Een crisis betekent dat er grote werkloosheid en dus grote armoede is. Dat was in die tijd ook zo. De regering bedacht toen dat de werklozen best het veen konden ontginnen. Dan konden daar later aardappels en graan worden verbouwd. Het waren meest werklozen die hier naar toe werden gestuurd omdat er in de omgeving waar ze woonden geen werk was.” Johan vroeg:



“Waar kwamen die mensen dan vandaan“ Pa Staalman was even stil. Toen ging hij verder:



“Ze kwamen uit het hele land en konden dus niet elke avond naar huis. Daarom bouwden ze daar een kamp, want die mensen moesten toch ook eten en slapen. Het kamp bestond uit een groot aantal barakken. Toen de oorlog uitbrak werden de mensen naar huis gestuurd en kwam het leeg te staan.”



Weer was het even stil. Hij dacht aan de tijd dat zij het zelf ook niet zo ruim hadden gehad. Toen vroeg Johan:



“Maar waarom noemen ze het nu dan het boefjeskamp?”



“Niet zo snel, jongen. Luister. Na de oorlog werden er NSB-ers en zwarthandelaren opgesloten.”



Wat NSB-ers waren wisten de jongens wel; daar hadden ze genoeg over gehoord, maar van zwarthandelaren wisten ze nagenoeg niets.



“Zwarthandelaren zijn mensen die in de oorlog misbruik maakten van het leed van anderen” legde pa uit.



“Als iemand geen aardappels meer had en zo’n handelaar wel dan verkocht hij die aardappels wel, maar tegen een heel hoge prijs. Zo ging het ook met andere levensmiddelen. Op die manier werd zo iemand dus snel rijk.” Johan onderbrak zijn verhaal weer:



“Maar hoe zat dat dan met bakker Velthuis. Die kocht toch ook graan bij ons?”



“Dat had niets met zwarte handel te maken, maar kwam omdat alles op de bon was. Levensmiddelen waren zo schaars dat alles eerlijk verdeeld moest worden. Daarom kreeg iedereen bonnen. Als je dan bij de bakker een brood wou kopen moest je een bon inleveren, maar de onderduikers kregen natuurlijk geen bonnen en dus konden die ook geen brood kopen.”



Het werd de jongens zo langzamerhand duidelijk. Met eieren en melk kon je wel wat doen, maar met brood werd het moeilijker. Pa vertelde verder:



“Daarom kreeg bakker Velthuis zo hier en daar bij de boeren wat graan mee, ook bij ons. Dat graan verkocht ik hem tegen een heel lage prijs en soms kreeg hij het gratis. Vaak had ik het zelf ook van andere boeren gekregen. Thuis maalde hij dat dan met een soort koffiemolentje en bakte er brood van. Dat ging dan naar de onderduikers.”



“Nu begrijp ik nog steeds niet wat dit met het boefjeskamp te maken heeft” stelde Johan vast. Pa Staalman deed alsof hij de opmerking niet gehoord had en ging gewoon verder:



“Na de oorlog werden mensen die zich met zwarte handel hadden bezig gehouden opgepakt. Het geld werd hun afgenomen en ze moesten voor straf naar het kamp. Na een paar jaar, toen de meesten hun straf hadden uitgezeten kwam het kamp leeg te staan.”



Dat was een interessant verhaal. Nu hadden de vrienden tenminste enigszins een idee hoe het in de oorlog gegaan was.



“Maar nu weten we nog steeds niet waarom ze dat een boefjeskamp noemen.” constateerde Bert en pa Staalman ging verder.



“Nu komen we dan uiteindelijk bij de naam boefjeskamp. Sinds een paar jaar is het een soort jeugdgevangenis. Kinderen die iets misdaan hebben worden hier naar toe gestuurd omdat ze te jong zijn voor een echte gevangenis. De mensen noemen het daarom een boefjeskamp.”



Het was een hele tijd stil. De beide vrienden moesten alles nog eens goed overdenken,
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HOOFDSTUK 11



De drukte met de vrachtauto’s met bouwmaterialen die maar af en aan reden was telkens weer een belevenis. De beide jongens kenden elk merk met naam en toenaam. Vooral de Magirus Deutz was het einde. Meestal was het een truck met oplegger. De motor maakte een rauw en ronkend geluid. Dit kwam doordat het een luchtgekoelde dieselmotor was. De anderen waren Scania Vabis of Commer en die maakten veel minder lawaai. Dat waren watergekoelde motoren en dus veel rustiger.



Johan had zelf geen speelgoedauto’s. Kunststof was er nog bijna niet en hout was veel te duur. Dus bleef er niet veel over dan zelf een auto te maken. Gelukkig had hij voldoende modellen als voorbeeld.



Hij wist een balkje zo te bewerken dat er een cabine ontstond in de vorm van de Magirus. Dit werd op een houten plaatje getimmerd, een paar vierkante latjes er onder als as en klaar is Kees. Wacht even, er moesten natuurlijk nog wielen onder.



Hoe kom je als kind aan mooie ronde wielen? Na enig denk- en zoekwerk had hij de oplossing gevonden, al was het een riskante zaak. Johan wist dat zijn vader altijd een of meer stelen voor zijn schop op zolder had liggen voor het geval de steel het zou begeven.



Hij toog dus welgemoed aan het zagen. Toen de eerste vier klaar waren moest er nog een gat in het midden worden gemaakt om ze te laten draaien. Hij probeerde dat met een spijker, maar het gevolg was dat het wiel scheurde. Hoe kon dat nou? Hij wist het niet.



Gelukkig kreeg de jonge autofabrikant een idee. Hij stapte met zijn wieltjes in de broekzak naar de wagenmakerij van de gebroeders Zegers schuin tegenover de boerderij.



Een van de broers vertelde hem dat het hout te droog was en eerst een paar jaar in het water moest liggen. Hij zag kennelijk de teleurstelling op het gezicht van Johan. Als een samenzweerder fluisterde hij hem toen in het oor dat hij eerst een heel klein spijkertje in de steel moest slaan. Die moest hij er dan weer met een knijptang uit trekken en er daarna een iets dikkere spijker in slaan. Daarna kon hij dan het wiel op maat af zagen. Dit was zijn eerste les in houtbewerking. Hij kreeg nog wel de raad mee om er absoluut niet met zijn vader over te praten.



Thuis gekomen toog hij aan het werk en na een paar uur had hij de wielen klaar en de steel van de schop op. Daarna verstopte hij alles zorgvuldig op de hooizolder, want elk moment kon zijn vader thuis komen. De poes had haar nest er vlak bij en kon er dus mooi op passen. Ze had net jongen gekregen en was dus veel thuis.



De volgende middag uit school ging hij meteen verder met zijn autofabriek. Hij had nu zo veel wielen dat hij aan de achterkant twee wielen naast elkaar kon monteren. Dat heet “dubbel lucht”. Net echt.



Op de deel stond in een hoek een kast waar allerlei spullen in bewaard werden. Daar vond hij een bus verf. Het was wel niet de juiste kleur, maar nog altijd beter dan niets.



Het duurde wel even voor de verf droog was, want hij wist niet dat er eerst grondverf onder moest, maar toen had hij toch ook wel wat. Een paar dagen later kwam pa Staalman ‘s avonds van het land; Johan liet hem vol trots zijn werstukken zien. Dit had hij misschien beter niet kunnen doen. De man bekeek het aan alle kanten en vond het fantastisch. Vooral de mooie ronde wielen maakten indruk.



De volgende dag kwam pa ’savonds thuis met twee nieuwe stelen voor de schop die hij meteen naar de zolder bracht. Johan heeft ze nooit meer gezien. Zou hij ze bij de poes in bewaring hebben gegeven?



Die zomer kwamen de kinderen soms te laat op school. Dat kwam dan doordat de brug omhoog stond. Er was nogal wat scheepvaartverkeer in het kanaal. Dat kanaal lag ongeveer halverwege de molen van Kaspers en de school. Er lag een brug met vlak er naast een sluis. Het waren hoofdzakelijk turfschepen die van het kanaal gebruik maakten.



De meeste mensen gebruikten turf om mee te stoken. Dat was veel goedkoper dan eierkolen. Er waren nog grote percelen veen waar turf gegraven werd. Dat werd allemaal per schip afgevoerd omdat de wegen te slecht waren. Op sommige plaatsen waren zelfs helemaal geen wegen. In de zomermaanden voeren er dan ook veel schepen met turf.



Meestal werden die schepen voort getrokken door een paard dat met een lange lijn aan het schip was gebonden. Het liep dan langs het kanaal over het zogenaamde jaagpad. Er waren heel wat mensen die er hun beroep van hadden gemaakt om de schepen voort te trekken, de scheepsjagers.



Zo nu en dan ontstond er een fikse ruzie op het jaagpad tussen de scheepsjagers. Als de ene stroomopwaarts ging en de andere wilde stroomafwaarts dan moesten ze elkaar passeren. Dat was altijd een heel gedoe.



Als de paarden elkaar naderden moest de ene scheepjager zijn paard los maken en met een boog om het tegemoetkomend dier heen manoeuvreren maar ondertussen de lijn aan de waterkant langs het andere paard heen zien te krijgen. Daarna moest de lijn weer aan zijn eigen paard vast worden gemaakt. De lijn moest dan weer zo snel mogelijk strak staan om te voorkomen dat hij achter het andere schip bleef haken. Ondertussen moesten de schippers de lijn goed over de schepen leiden. Zo nu en dan liep het uit de hand; dan waren de vloeken en scheldpartijen niet van de lucht.



Ze hadden meestal meerdere paarden en hadden ook diverse plaatsen om de paarden te verversen. Vaak werden de kleinere schepen voortgetrokken door de turfschipper zelf. Veelal hadden deze mensen geen geld om een scheepjager in te huren.



Het kwam ook wel voor dat de grond zo drassig was dat de paarden er in weg zakten. Dan moesten de schippers zelf de boot voortduwen met een vaarboom. Als ze dan op een plek kwamen waar de oever wat harder was gingen ze zelf het schip trekken.



Op een middag toen de kinderen op weg waren naar school moesten ze wachten want de brug stond omhoog. Een schip verliet net de sluis en voer langs de brug. In de verte zagen ze een tweede schip aan komen die getrokken werd door een vrouw. Het was geladen met turf wat hoog boven het water uit stak.



Op een afstandje bleef de vrouw staan en het schip kwam stil te liggen. Ze moest wachten tot het andere schip de sluis verlaten had. De sluiswachter draaide de sluisdeuren weer dicht en liet de brug weer zakken. Zodra de brug weer naar beneden was liepen een paar jongens aan de overkant het schip tegemoet.



Ze hoorden van de vrouw dat haar man ziek in het roefje lag en dat zij daarom het schip moest trekken. Aan de zijkant was met sierlijke letters “Volharding” geschilderd.



De kinderen namen de lijn van haar over en toen de sluiswachter de deuren aan deze kant open had gedraaid trokken ze het schip de sluis in en gingen de deuren weer dicht. Nu kon het geschut worden. Toen holden ze de anderen kinderen achterna want ze wilden niet te laat op school komen. Dat lukte maar net, want meeste Zomers zou net de deur sluiten. Ook Johan en Bert hoorden bij de laatkomers. Toen hij vroeg waarom ze zo laat waren vertelden ze het verhaal.



“Zo, dus jullie hebben voor vandaag al je goede daad verricht.” zei hij en sloot de deur.



Die middag konden Johan en Bertje hun gedachten maar moeilijk bij de les houden. Hoe zou het met de schippersvrouw en haar man gaan?



Eindelijk ging de bel. Ze wisten niet hoe snel ze hun klompen aan moesten trekken.



Toen ze bij de brug kwamen zagen ze dat het turfschip net bezig was de sluis te verlaten. De brug stond nog omhoog, want het schip was hoog opgeladen. Aan hun kant van het kanaal zagen ze de vrouw bezig met de lijn. De jongens namen de lijn van haar over en vroegen hoe het met haar man ging. Ze dacht dat hij iets verkeerds had gegeten, want hij had nog steeds last van zijn maag.



Daarna vertelde ze wat ze van plan waren. Ze hadden een eind terug turf geladen en waren van plan het eerste gedeelte zelf te trekken. Dat deden ze wel vaker om geld uit te sparen. Die morgen was haar man echter ziek geworden en nu moest zij het schip trekken. Ze vertelde dat ze nog voorbij de volgende sluis moesten. Vandaar zou een scheepsjager het schip de volgende dag verder brengen, maar als ze daar niet op tijd waren zou hij vast wachtgeld in rekening brengen of een ander schip nemen om te trekken.



De jongens overlegden even en korte tijd later waren ze scheepsjager geworden. Ze trokken eerst het schip naar de kant zodat de vrouw aan boord kon springen en gingen toen met zijn allen het schip trekken. Eerst ging het niet zo snel, maar toen ze eenmaal de vaart er in hadden kregen ze er plezier in. Ze waren met zijn vijven, dus ging het nog best vlot. De schippersvrouw stond boven op de hoog opgestapelde turfbult en zorgde dat het schip op koers bleef. Ze deed dit met een lange vaarboom waarmee het roer verlengd was.



Na een tijdje zagen ze in de verte een ander schip aan komen, een tegenvaarder dus. Dat schip werd voort getrokken door een paard. Oei, dat werd moeilijk; hoe ging dat ook al weer?



De vrouw riep vanaf hun turfschip dat ze de lijn maar los moesten laten, dan zou zij hem wel inhalen. Dus lieten ze de lijn in het water glijden; de schippersvrouw stuurde daarop naar de andere oever.



Even later kwam de man met het paard voorbij. Hij riep tegen de vrouw dat hij de volgende dag in alle vroegte bij de eerste sluis zou zijn. Zij riep nog dat haar man ziek was en de man riep nog iets terug, maar dat konden ze niet verstaan want het span was al weer buiten gehoorsafstand.



De lijn moest gespannen blijven. Ze praatte nog wel even met de schipper van de ander boot, maar de jongens verstonden er niet veel van omdat “hun” schip intussen helemaal aan de andere kant van het kanaal lag. Het tegemoetkomende schip voer vlak voor de jongens langs.



“Hoeven die paarden van jou geen haver?” riep de schipper naar de overkant.



“Het zijn luxe paarden, die lusten geen haver” was het antwoord.



Na een tijdje kwam het turfschip weer langzaam hun kant op drijven. Het had nog voldoende vaart om de wal te bereiken. De lijn werd uit gegooid en verder ging het weer.



Even later bereikten ze de volgende sluis. Daar moesten ze weer even wachten, want er kwam net een leeg schip de sluis uit varen. Zodra dat de sluis verlaten had trokken ze “hun” schip naar binnen.



Even later zaten ze in de kleine roef van het schip. De schipper lag op een bank en had hun uitvoerig bedankt voor de hulp. Nu waren ze toch nog op tijd aangekomen.



De man bleek Jacobs te heten en voer in de zomermaanden met turf en in de herfst meestal met aardappels.



Zijn vrouw kwam even later met een glas limonade en een plak koek voor elk.



“Ik denk wel dat jullie dit liever hebben dan een hand vol haver” zei ze met een glimlach. Ze genoten van de limonade en de koek die ze zelf gebakken had. Schipper Jacobs vertelde dat de turf voor bakker Velthuis bestemd was.



“Ik heb bakker Velthuis beloofd dat ik zaterdag de turf zou komen afleveren.” Johan en Bert keken elkaar aan. Dat was de fluitende bakker van de kantkoek!



Ze begrepen niet waarom het schip dan zo’n omweg maakte. De schipper lachte en vond het een beetje vreemde vraag.



“Als je met een schip van de ene plaats naar de andere wilt zal je toch over het water moeten. Schepen hebben nu eenmaal geen wielen.” Was zijn antwoord.



Wat stom, dat ze daar niet aan gedacht hadden. Jacobs vertelde dat ze als alles mee zat volgende dag tegen de avond bij de bakkerij konden zijn. Als hij dan wat beter was konden ze zaterdag gaan lossen.



Na een poosje gingen ze naar buiten, want ze wilden zien hoe het schutten in zijn werk ging.



De sluisdeur was achter hun gesloten en het water steeg heel langzaam. Na een tijdje kwam het tot stilstand en ging de sluiswachter naar de andere deur en begon die langzaam open te draaien.



De jongens sprongen van boord en begonnen de lijn weer aan te trekken. De brugwachter-sluiswachter draaide de brug omhoog en even later lag het schip een eindje verderop aan de wal.



Hier zou het blijven liggen tot de volgende ochtend de scheepsjager het verder zou slepen. Nadat de jongens nog een glas ranja hadden gekregen en een appel voor onderweg namen ze afscheid van de schipper en zijn vrouw en gingen op huis aan.



Met zijn vijven liepen ze tot aan de molen. Daar sloegen Johan en Bert het molenpaadje in en de drie anderen gingen rechtdoor.



Ze kwamen pas na het avondeten thuis. De moeder van Johan begon meteen met haar preek, maar al vrij snel kwam pa tussenbeide.



“Laat die jongen nu eerst maar eens vertellen waarom hij zo laat is.” vond hij. Toen vertelde hij zijn relaas en kreeg hij alsnog zijn bord met zijn lievelingskostje; spekpannekoeken Toen ze de volgende middag uit school kwamen zagen ze de bakkerskar van bakker Velthuis voor het huis van Bert staan. Hij wilde net naar binnen gaan. Zoals altijd floot hij een leuk deuntje maar toen hij de jongens zag vroeg hij belangstellend wat ze die dag geleerd hadden.



“Niet veel bijzonders.” was het antwoord van Bert.



“Maar gisteren des te meer” zei Johan. De man keek hem verwonderd aan.



“We weten nu tenminste hoe je een turfschip voort moet trekken. Dat hebben we gistermiddag zelf gedaan.”



De man keek de beide jongens verbaasd aan.



“Dat moet je mij zo meteen maar eens uitleggen.” zei hij en ging naar binnen. Na een poosje kwam hij weer buiten en vroeg nieuwsgierig:



“Leren jullie tegenwoordig zulke dingen op school? Je weet toch wel dat je daar normaal een paard voor moet gebruiken?”



“Ja, dat weten we wel, maar er was geen paard.” wist Johan te vertellen.



“Die was met bakker Velthuis op stap.” vulde Bert aan en daarna vertelden ze het hele verhaal. Bakker Velthuis vond het fantastisch wat de jongens gedaan hadden.



“Wilt U ook weten waar de turf naar toe moest?” vroeg Bert. Hij keek de bakker met vragende ogen aan.



“Misschien wel naar bakkerij Velthuis.” opperde de man. Hij had het als grapje bedoeld, maar de jongens stonden perplex. Hoe kon hij dat nu weten. Was hij misschien ook met de helm op geboren? Onwillekeurig keken ze naar zijn hoofd, maar zagen daar niets bijzonders aan.



“Kunt U gedachten lezen, of hebt U het toevallig goed geraden?” Nu stond de bakker op zijn beurt vreemd te kijken.



“Geen van beide, maar ik heb toevallig bericht gekregen dat er morgen een lading turf bij mij wordt afgeleverd.”



Intussen was het paard al gaan lopen en moest Tjakko-bij-nacht hard lopen om op de sjees te kunnen springen.



De vrienden besloten om de volgende morgen op de fiets naar bakker Velthuis te gaan. Ze waren reuze nieuwsgierig om te zien hoe dat ging met het turf lossen, maar om moeilijkheden te voorkomen gingen ze eerst thuis vragen of het mocht. Ja, het mocht.



Na een half uur fietsen kwamen ze bij bakker Velthuis aan. Het schip met turf lag inderdaad in het kanaal voor de bakkerij.



Schipper Jacobs en zijn vrouw waren al druk bezig met lossen. De man zag er een stuk beter uit dan een paar dagen terug. De vrienden vroegen belangstellend hoe hij zich voelde. Hij vertelde dat hij die avond vroeg naar bed was gegaan en gisteren ook bijna de hele dag had geslapen. Nu voelde hij zich een stuk beter.



Het lossen ging met twee platte kruiwagens. Zijn vrouw laadde de kruiwagen vol met turf die hij dan over een smalle loopplank naar de wal bracht. Dan stak hij de weg over en ging langs de bakkerij naar achteren. Telkens als hij op de wal kwam gooide hij een turf opzij in het gras. De jongens vonden dat een beetje vreemd en vroegen dan ook waarvoor hij dat deed.



“Dat is heel eenvoudig,” was het antwoord.



“Ik kan niet zo goed rekenen en daarom doe ik het op deze manier. Ik zal het jullie uitleggen. Kijk, op de kruiwagen kunnen honderd turven. Als ik na elke kruiwagen een turf apart leg hoef ik niet tot vijfduizend te tellen, want dan raak ik gegarandeerd de tel kwijt. Op deze manier hoef ik alleen maar het aantal turven op de wal te tellen en dat met honderd te vermenigvuldigen om te weten hoeveel ik er gelost heb.”



De jongens vonden dat heel goed bedacht, maar wisten niet dat alle turfschippers op deze manier werkten. Onwillekeurig liepen ze met de man mee naar de schuur waar de turven werden opgeslagen.



“Zullen wij U helpen met het opstapelen?” stelde Johan voor.



“Ja, dat is best, maar het moet wel op een bepaalde manier gebeuren.” stelde de schipper.



“Je legt er bijvoorbeeld vier naast elkaar en dan weer drie haaks er op. Op die manier krijg je er een stevig verband in en zal de stapel later niet omvallen als hij hoger wordt.”



Ook dat vonden de vrienden een goede manier en even later waren ze druk in de weer met het opstapelen van de turven. Ze maakten er een mooie, rechthoekige stapel van. Voor alle zekerheid legden ook zij na elke honderd stuks er een apart bij de buitendeur.



Zo nu en dan liep een van de twee naar het schip en telde daar het aantal turven om te controleren of alles klopte. De schipper had er nog een derde kruiwagen bij gehaald. Zo ging het lekker vlot. Mevrouw Jacobs maakte de kruiwagen vol, haar man bracht die naar de schuur en de jongens stapelden daar de turven op.



Na een tijdje kwam mevrouw Velthuis eens kijken. Ze stond versteld dat het zo snel ging. Ze stelde voor om even pauze te houden, dan konden ze even uitrusten. Even later zaten ze met zijn allen buiten in het zonnetje. Mevrouw Velthuis had koffie gebracht voor de schipper en zijn vrouw en voor de beide jongens limonade. Voor iedereen was er een lekker stuk taart.



“Luxe paarden moeten verwend worden, die lusten geen haver.” vond mevrouw Jacobs.



Na een korte pauze gingen ze weer aan het werk. De stapel werd steeds hoger, zodat ze op een kistje moesten gaan staan om bij de bovenste rijen te kunnen.



Op een gegeven moment kwam schipper Jacobs vertellen dat ze genoeg gelost hadden. De jongens gingen hun aantal turven tellen en liepen naar het schip om daar hetzelfde te doen. Ze zagen dat nog niet de helft gelost was. Schipper Jacobs zag hun verwondering en hielp de knapen meteen uit de droom:



“Deze turven komen allemaal van een en dezelfde plaats uit het veen. De kwaliteit is dus ook hetzelfde. Nu ga ik de rest maandag afleveren bij een paar andere klanten. Als ik daarna weer turf aflever bij dezelfde klanten dan komt de vracht weer van een heel andere plaats in het veen. Zodoende krijg je een variatie in de kwaliteit.”



De beide vrienden vonden dit een goede oplossing. Ondertussen hadden ze het aantal turven dat op de wal lag geteld en dat bleek gelukkig te kloppen met hun aantal.



Ze wasten hun handen en gezicht en toen vroeg de schipper of ze nog trek hadden in een hardebroodje. Dat konden ze natuurlijk niet afslaan.



Een hardebroodje was een specialiteit van bakker Velthuis. Het was een plat, rond broodje zo groot als een kadetje, maar het was wat harder en steviger. Het bestond uit een bovenkant en een onderkant, die kon je zonder mes van elkaar af trekken. Als je er dan een plak kaas of jam tussen deed had je een heerlijke boterham, mieters lekker!



Nadat ze elk twee broodjes hadden gegeten en de schipper en zijn vrouw de jongens uitgebreid hadden bedankt stapten ze op de fiets en gingen naar huis. Van mevrouw Velthuis hadden ze elk nog twee krentenbollen mee gekregen voor onderweg.
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HOOFDSTUK 10



Na de oorlog moest er weer volop gebouwd worden. Ook in het veendorp van Johan moesten nieuwe huizen komen. Er was daar eigenlijk alleen maar sprake van lintbebouwing. De gemeente had besloten dat het een meer dorps karakter moest krijgen. Daarvoor was wel grond nodig. En waar was die grond te vinden?



Het oog van de vroede vaderen viel op het land van Johan’s ouders. Eigenlijk een heel normale keuze. Het land strekte zich uit van de dorpsstraat tot aan de rivier.



Na enige tijd werd begonnen met de bouw. Voor Johan en Bert gaf dit weer de nodige afleiding. Bijna dagelijks kwamen grote vrachtauto’s met stenen en ander bouwmateriaal aan.



Het waren van die luchtgekoelde Magirus diesels. In het begin gingen ze via het land van buurman Haverkamp die eveneens een stuk grond moest missen. Later gingen de vrachtauto’s over de dam van Staalman omdat die weg korter was en beter begaanbaar. Zo voorkwamen ze ook dat ze vast kwamen te zitten in het drassige land van de buurman. Ze reden dan langs de boerderij en zo naar achteren rechttoe rechtaan hun land op.



Op zich was dat natuurlijk niet erg, ware het niet dat in de achterste hoek van de boerderij de w.c. zat. Er was in het dorp nog geen riolering, daarom bestond dit ‘gemak’ uit zo’n houten geval met een uitloop naar buiten in een ondergrondse opvangkelder.



Om te voorkomen dat de auto’s te dicht langs de muur zouden rijden had pa Staalman daar altijd wat gereedschap staan. De inrit was breed genoeg. Bij de beide vrienden rees toen een plan, een plan dat grote gevolgen zou hebben.



De beide deugnieten hadden met een stuk touw gemeten hoe breed een vrachtauto was; ongeveer twee meter. Op een morgen voor ze naar school gingen haalden ze de spullen van pa weg en zetten die samen met de bolderkar en een kruiwagen op een afstand van een meter of drie van de muur neer. Toen gingen ze naar school.



Normaal gingen ze op de fiets over de straatweg, maar deze morgen hadden ze besloten om binnendoor te gaan. Ze liepen dus via het karrenspoor naar achteren, gingen over het houten bruggetje en via het molenpad en langs de drie berken naar school.



Vanaf dat paadje konden ze lange tijd zien wat er bij de boerderij gebeurde. Er gebeurde echter niets. Met een mengeling van opluchting, maar ook enige teleurstelling liepen ze verder.



Om twaalf uur kwamen ze uit school en zagen al van verre dat er toch wel iets aan de hand was. Grote consternatie. Er stond een grote vrachtauto met bakstenen naast het huis. De cabine stond nog recht, maar de achterkant was scheef weg gezakt. Een aantal mannen was bezig de stenen te lossen en met kruiwagens naar de bouwplaats achter op het land te brengen. Wat de beide deugnieten hadden gehoopt was gebeurd. De auto was met de voorwielen heelhuids over de ondergrondse put gekomen, maar voor het zwaarbeladen achterste gedeelte bleek het deksel van de put te zwak.



Om geen argwaan te wekken gingen de jongens meteen driftig mee helpen. Daarbij zorgden ze wel dat ze zo ver mogelijk uit de buurt van de put bleven. Een lucht dat daar hing, niet om te harden! Na een kwartiertje werden ze geroepen voor de middagboterham maar ze hadden niet zo veel trek, ondanks het harde werken dat ze gedaan hadden.



Toen het tijd werd om weer naar school te gaan liepen ze met de bouwvakkers mee naar achteren. Hun moeders dachten natuurlijk dat ze braaf naar school gingen, maar in werkelijkheid verstopten ze zich bij de drie berken. Van daaruit hadden ze een prachtig uitzicht op de gebeurtenissen.



Buurman Haverkamp was intussen opgetrommeld en probeerde met zijn Canadese trekker de vrachtauto los te trekken. Hij werd in het dorp de Canadese Boer genoemd omdat hij een Canadese Ford uit de oorlog had gekocht en het ding had omgebouwd tot landbouwtrekker.



Deze legerauto had aan de voorkant een lier. Daarmee probeerden ze het geval weer op het droge te trekken. Dat was althans de bedoeling, maar voordat het gevaarte uit de put was werd er van hogerhand ingegrepen.



De trekker begon te glijden en schoot naar voren zodat de vrachtauto met stenen weer terug gleed, de put in. Het geheel deed denken aan een tewaterlating van een modderschuit.



De omstanders stoven alle kanten uit, maar sommigen konden toch niet hard genoeg lopen. Iedereen stonk een uur in de wind. Uiteindelijk bonden ze de achterkant van het militaire voertuig aan een boom vast. Toen konden ze door middel van de lier de vrachtauto alsnog weer op het droge krijgen.



De jongens bleven een hele tijd angstvallig uit de buurt, maar toen er na verloop van tijd niets gebeurde durfden ze weer dichter bij te komen. Gelukkig had niemand in de gaten wat nu eigenlijk de oorzaak van het ongeluk was.



De vrienden voelden zich toch wel een beetje schuldig. Daarom maakten zij de volgende dag een groot bord met de tekst:



“PAS OP WEESEE”



en zetten dat voor aan de weg. Ze hadden wel al leren schrijven, maar kenden nog niet alle woorden. De chauffeurs van de stenenauto’s lachten misschien wel om deze waarschuwing maar begrepen het maar al te goed. Er is nooit meer iemand in de wesee-put gereden.



De vrachtauto’s met stenen kwamen vaak ’smiddags als de school al uit was. Dan hielpen Johan en Bert meestal met het lossen. Eerst voelden ze dat als een soort boetedoening maar later vonden ze het toch wel leuk. Ze kregen dan elk een paar (te) grote handschoenen van de chauffeur om te voorkomen dat het vel van hun handen zou slijten door de ruwe stenen.



Als dank mochten ze dan vanaf de bouwplaats een eindje mee rijden. Meestal reden de chauffeurs nog een paar rondjes over de bouwplaats en gingen dan de grote weg op. Op het kruispunt bij het café stopte de chauffeur dan en gingen de vrienden lopend terug naar huis.



De volgende zomer ontstond er een hooglopende ruzie tussen de huizenbouwers en de buurtbewoners. Wat was er aan de hand?



Ongeveer vijftig meter achter de boerderij van Johan lag de waterput. Inderdaad, dezelfde put die Johan had gebruikt toen hij moest leren fietsen. Deze put was daar vroeger gegraven omdat uit een andere put vlak bij de boerderij geen goed drinkwater kwam. Het water uit deze put was zo helder en lekker dat de hele buurt er gebruik van maakte.



De bouwvakkers gebruikten het water uit de put ook voor het aanmaken van cement. Daardoor raakte hij na verloop van tijd vervuild en kwam uiteindelijk droog te staan waardoor de buurt geen schoon drinkwater meer had.



Pa Staalman had al een paar keer tegen de werklui gezegd dat ze geen water meer uit zijn put mochten halen omdat die bedoeld was voor drinkwater. Ze trokken zich echter niets aan van zijn verbod omdat ze vonden dat het water voor iedereen was.



De hele buurt ging zich er mee bemoeien en veldwachter Volmer werd ingeschakeld. Helaas kon die ook niets doen, omdat de put van Staalman en niet van de gemeente was.



De ruzie liep zo hoog op dat de buurtbewoners naar de burgemeester stapten; de volksgezondheid kwam in gevaar. De gemeenteraad verbood toen met onmiddellijke ingang het gebruik van de put anders dan voor drinkwater. De veldwachter moest er op toe zien dat deze uitspraak werd nageleefd. Vanaf die tijd moesten de bouwvakkers het benodigde water uit het riviertje halen.



Nu moest de put dus schoon gemaakt worden. Omdat de hele buurt er gebruik van maakte moest diezelfde buurt er ook voor zorgen dat hij schoon gemaakt werd. Eigenlijk moesten de bouwvakkers dit dus doen, maar daar had men geen vertrouwen in. Normaal gebeurde dat in een droge periode, maar nu moest er snel worden gehandeld.



Johan en Bert werden daarom naar Hendrik Meijer, de horlogemaker gestuurd om te vragen wanneer hij tijd had om mee te helpen. Hendrik Meijer was de man die altijd via een ladder de put in ging om het vieze water en de modder van de bodem te halen. Hij was nagenoeg de enige in het dorp die geen engtevrees had.



De tamme kraai, die ze intussen Gerrit genoemd hadden ging mee. Hij vloog telkens een eind vooruit, maar kwam ook iedere keer weer terug en ging dan op de schouders van de vrienden zitten. Toen ze hun boodschap hadden gedaan moesten ze de hele buurt nog door om huis aan huis te zeggen dat de eerste paar dagen de put niet kon worden gebruikt.



De volgende avond werd er dus een lange, houten ladder in de put neer gelaten en de horlogemaker ging met lieslaarzen aan de put in. Hij had een stuk zeildoek over zijn hoofd gedaan om niet al te nat te worden, want als de emmer met het vuile water naar boven werd gehaald ging dat natuurlijk niet zonder spatten. De opgehaalde emmers water werden op enige afstand van de put leeg gegooid.



De beide jongens maakten dan een geultje om het water naar het aardappelland af te laten vloeien.



Een paar uur later was de put weer schoon en werd de ladder weer naar boven gehaald.



Na een paar dagen was het water weer voldoende gestegen en kon de put weer gebruikt worden.



Veldwachter Volmer kweet zich goed van zijn taak, want de eerste dagen betrapte hij een paar keer een bouwvakker die toch water uit de put haalde. Die kreeg meteen een proces-verbaal aan zijn broek. De eerste onverlaat kwam er met een bekeuring van af, maar de tweede moest het water terug brengen.



Die werd zo kwaad dat hij de emmer leeg gooide over de voeten van de veldwachter. Die liet als wetshandhaver echter niet met zich spotten. Hij greep zijn gummiknuppel en gaf de man een paar meppen die hij zich de volgende dag nog kon herinneren. Een tweede proces-verbaal volgde wegens het niet opvolgen van een bevel en het aanvallen van een veldwachter.



Uiteindelijk keerde de rust weer terug en de bouwvakkers haalden vanaf toen het water uit de rivier.
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Dit is het verhaal van een jongen die opgroeit in een dorp in de
veenkolonién van oost-Groningen. Ofschoon de tweede wereldoorlog
al enkele jaren voorbij is wordt hij zo nu en dan toch aan die tijd
herinnerd. Als boerenzoon is hij min of meer voorbestemd om in de.
Voetsporen van zijn vader te treden. Aanvankelijk doet hij dat zo nu en
dan letterlijk, maar na verloop van tid krijgt hij ook andere interesses.
Samen met zijn buurjongen en vriend Bert luistert hij naar de verhalen
die vader Staalman opdist en waarvan ze nooit zeker weten of ze
waar gebeurd zijn. Waren zijn voorouders van adel en was zijn over-
over-over-over opa inderdaad ridder?

Dan komenfze op een wondere manier in contact et een kluizenaar.
Mede daarfloor neemt hun leven weer een hele andere loop.

Ben Soelman, geboren in de eerste maanden van
de oorlog bracht jn jeugd door in Groningen op
‘een steenworp afstand van de Duitse grens. Saillant
detail; hij is eigenljK drie weken ouder dan in zijn
paspoort staat vermeld. Dat kwam zo. B de aangifte.
op het gemeentehuis vroeg de ambtenaar zijn vader;
“En, Soelman s het een fiike knaap?” Het antwoord
was Yoo Bennie enigszins teleurstellend; “Het mag
eigenlijk geen naam hebben.” .

* Na enig stilzwijgen sprak de‘ambten:
 loket de historische woorden; “Dan laten. we, het.
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Naschrift



En wil je nu graag weten hoe het verder met Johan ging? Dat zal ik je vertellen.



Die winter waren Johan en Bert vaak te zien geweest bij de boerderij op de heide. Ze hielpen dan met het verzorgen van de beesten en deden allerlei karweitjes.



In het voorjaar hadden Anton en de vader van Johan het druk met het weer op poten zetten van de boerderij. Ze ploegden en zaaiden en ontgonnen grote stukken heide. Die zomer verlieten Johan en Bert ook de lagere school. Ze namen met een beetje weemoed afscheid van Juffrouw Oosterman, meester Witbier en meester Zomers.



Na de vakantie ging Johan eerst naar de Lagere Technische School. Hij kon kiezen tussen smid-bankwerker of timmerman, meer opleidingen waren er niet. Omdat hij last had van hoogtevrees viel timmerman dus af.



Na de L.T.S. ging hij naar de M.T.S. Daar studeerde hij eerst elektrotechniek en later elektronica. Daarvoor moest hij wel elke dag zestig kilometer fietsen, dertig heen en dertig terug. Gelukkig was er intussen een busverbinding gekomen, zodat hij ’s winters niet op de fiets hoefde.



Toen hij volwassen werd trouwde hij met het allerliefste meisje van de hele wereld en ze werden samen erg gelukkig.



Bij het ouder worden bedacht Johan dat het leven op het platteland er vroeger toch heel anders uit had gezien. Misschien zouden zijn kleinkinderen en anderen het wel leuk vinden om te lezen hoe zijn jeugd was geweest. Daarom schreef hij alles op en noemde zijn boek:



Johan, de jongen uit het veendorp








OEBPS/Text/chap15.html




HOOFDSTUK 15



En zo gebeurde het dat de beide vrienden die vrijdag in alle vroegte bij Musters aan kwamen. Het begon net licht te worden toen ze het erf af reden en de weg op draaiden. Bij het kruispunt reden ze recht door tot aan het dorp waar bakker Stuiver woonde.



Onderweg vroeg Musters of ze hier al eens geweest waren. Dat was inderdaad het geval. Ze vertelden daarop het hele verhaal van het op hol geslagen paard van de bakker en zijn krenterigheid. De veehandelaar moest er uitbundig om lachen.



Een klein uurtje later waren ze op het marktterrein. De beesten werden uitgeladen en naast de koeien van andere handelaren vast gezet die er al stonden. De vrienden gingen de markt over om te kijken wat er allemaal te beleven viel, want het was niet alleen een veemarkt. Ze spraken af dat ze zo nu en dan even terug zouden komen om te vragen wanneer ze terug gingen.



Er waren niet alleen paarden, koeien, schapen en geiten, maar ook een paar lama’s. Als vanzelf kwamen ze op het gedeelte terecht waar allemaal kraampjes stonden met de meest wonderlijke artikelen.



Op een gegeven moment kwamen ze bij een kraampje waar een man allerlei soorten snoep en chocolade verkocht. Telkens nam hij een grote papieren puntzak en deed daar een hand vol snoep in. Dan riep hij:



“Omdat het vandaag marktdag is krijgt U van mij een grote zak snoep bijna voor niets.”



Hij deed er een reep chocolade bij.



“En omdat ik vandaag jarig ben krijgt U er deze grote reep chocolade bij. En omdat de zon zo lekker begint te schijnen nog een hand vol zomersnoep.”



Hij deed een hand snoep bij in de zak.



“Maar dat is nog niet alles, want vanavond mag ik niet thuis komen als ik niet alles verkocht heb. Daarom nog een extra reep voor de kleine meid en een zuurstok voor tante Agaat. Dan doe ik er nog een handvol frambozen-snoepjes bij om moeder zoet te houden, en dit alles voor slechts een kwartje.”



Als niemand de zak wou kopen deed hij er nog een extra reep bij. Als iemand de zak wel kocht begon hij doodleuk weer van voren af aan met hetzelfde verhaal.



Met een zak lekkers liepen de vrienden verder. Ze zagen een vierkant hokje op palen. Aan de ene kant was een groot raam. Daar bleek een sneltekenaar in te zitten. Hij had een groot vel papier aan de binnenkant op het raam geplakt en tekende in rap tempo allerlei mensen die hij zag staan kijken.



Als de tekening klaar was wees hij met uitgestrekte arm diegene aan die het voorstelde. Die kon dan de tekening gratis afhalen bij het hokje.



Net toen ze weer verder wilden gaan trok een mevrouw Bert aan zijn jas.



“Dat zijn jullie“ riep ze en inderdaad wees de arm naar de jongens. Bert was er als de kippen bij en rende naar voren. Toen ze de tekening bekeken zagen ze dat zij het inderdaad waren. Voorzichtig borgen ze het op en liepen verder.



Plotseling was er even verderop grote drukte en geschreeuw. Een stier bleek zich los gerukt te hebben van de paal en rende met grote snelheid het terrein over. Daarbij liep hij diverse marktkraampjes omver. De mensen stoven verschrikt alle kanten uit. Het beest rende in de richting van de hoofdstraat en verdween uit het zicht. Langzaam keerde de rust weer.



Ze zochten een plekje om even uit te rusten. Ze vonden een bankje waarop een al wat oudere man zat die de drukte kennelijk ook even wilde ontvluchten. Ze vroegen of ze naast hem mochten komen zitten. De man knikte en vroeg meteen:



“Zo, hebben jullie jezelf even verwend? Dat is heel verstandig, want op zulke dagen moet je er van genieten.” Johan was nieuwsgierig waar de stier was gebleven en vroeg daarom:



“Zag U die stier net ook voorbij rennen?” De man lachte en begon meteen te vertellen.



“Ja, die heb ik inderdaad ook gezien, want daarvoor zit ik hier eigenlijk. Ik zag het beest aan komen en rechttoe, recht-aan de straat over steken en aan de overkant de dierentuin in rennen. Ik denk dat hij op familiebezoek is gegaan. Op zo’n marktdag gebeurt er altijd wel iets bijzonders.”



Ze waren met schoolreisje wel eens in de dierentuin geweest, maar hadden daar geen gewone koeien gezien. Dat maakte Bert weer nieuwsgierig.



“We zijn met schoolreisje een paar jaar terug in de dierentuin geweest, maar ik heb daar geen gewone koeien gezien.”



“Oh, maar dat kan best. Er zijn daar zo veel verschillende dieren dat je er best een gemist kunt hebben.” was het commentaar. Toen ging de man verder:



“Weet je trouwens wel dat dit de oudste dierentuin van de hele wereld is?” Dat wisten ze natuurlijk niet.



“Nee? Dan zal ik het jullie uitleggen, luister. Toen de zondvloed er aan zat te komen zag Willem Oosting de bui letterlijk hangen, want hij was met de helm op geboren. Je weet wat dat betekent?” De jongens knikten; dat wisten ze maar al te goed.



“Nu, dan Willem wist dus wat er ging gebeuren. In allerijl bouwde hij een groot schip en stopte daar alle diersoorten in die hij maar kon vinden. Het hout kocht hij bij Klaas Bruins in Klazienaveen. Om te voorkomen dat de dieren nat zouden worden deed hij er een afdekzeil overeen van de boerenbond.”



Dat vonden de vrienden verdacht. Was deze man familie van pa Staalman? Het zou best eens kunnen, maar op dit moment wilden ze zich er niet druk om maken. Ze waren veel te benieuwd om te horen hoe het verhaal verder zou gaan. De man vertelde verder.



“Na een tijdje hield het op met regenen en na een paar dagen zakte het water. Op een gegeven moment voelden ze een schok; het schip was aan de grond gelopen. Ze tilden het zeil op en wisten meteen dat ze midden op de Hondsrug waren gestrand. Dat zagen ze aan de hunebedden van Odoorn een eindje verderop.



Oosting en zijn mannen maakten meteen een grote omheining van prikkeldraad en lieten daar de dieren in lopen. Nadat alle dieren verzorgd waren bouwden ze een grote villa en daar gingen Willem en zijn vrouw wonen. Als je tussen die twee bomen daarginds door kijkt zie je aan de overkant rechts van de ingang de villa staan. Daar wonen ze nog steeds met hun dochter Aleid. Zo is het dierenpark van Emmen ontstaan.”



Dat was een leuk verhaal, maar Johan kon niet nalaten om te vragen of de verteller misschien Staalman heette of er familie van was. De man keek hem vragend aan.



“Hoe dat zo?”



“Nou, mijn vader kan ook zulke verhalen vertellen. Die heeft ook een ver familielid die met de helm op is geboren.”



Ondertussen zagen ze een paar mannen met het ontsnapte dier uit de dierentuin komen. Het beest was erg kalm en ging gedwee met de mannen mee.



Plotseling bedachten de vrienden dat ze nodig terug moesten, anders zouden ze misschien naar huis moeten lopen. Ze kwamen ruim op tijd, want er waren verschillende mannen bezig een paard en een aantal schapen in de veewagen te laden. Musters zei dat ze wel alvast in de auto konden gaan zitten. Hij ging nog even het marktcafébinnen om af te rekenen.



Op de terugweg ging het gesprek natuurlijk over de losgebroken stier. De man vond het onverantwoord dat de eigenaar er een eindje mee was gaan lopen om te laten zien hoe sterk hij was. Nou, dat hadden ze geweten!



Het schoot Johan ineens te binnen dat ze helemaal niet wisten hoe het destijds was gegaan met het paard van de wagenmaker dat bijna verdronken was. Ze hadden natuurlijk wel gehoord dat het was blijven leven, maar hoe dat precies gegaan was hadden ze nooit gehoord.



“Dat is heel goed afgelopen,” was het antwoord. “Ik heb dat dier ’s nachts goed warm toegedekt en het voor de zekerheid nog een flinke scheut jenever door het water gedaan. Toen ik de volgende morgen bij hem kwam stond hij het Wilhelmus al weer te hinniken. Later heb ik het terug gebracht naar de wagenmaker.”



Een paar weken was er weer volop drukte op de boerderij. De dorsmachine kwam om de rogge te dorsen. Een gedeelte van het graan werd meteen opgeladen en naar de boerderij van Anton gebracht. Ook het stro werd op die manier verdeeld.



Ook bij Anton en Marietje was het een drukte van belang. Anton had samen met de buurman en een paar jongens van het boefjeskamp de waterput schoon gemaakt en de kuilen in het pad voor naar de weg gedicht, in de hoop dat het in de winter begaanbaar zou blijven.



Daarna ging alles vrij snel, want pa Staalman wilde alles voor de winter zo veel mogelijk rond hebben, want de wegen waren ‘swinters vaak moeilijk begaanbaar. Dat bleek een goede zet te zijn, want het werd inderdaad een winter zonder noemenswaardige vorst, maar wel veel neerslag.



Zo kon het gebeuren dat Anton en Marietje die winter vier beste melkkoeien op stal hadden staan als begin van hun nieuw bestaan als boer en boerin. Ze molken en verzorgden de koeien, brachten de melkbussen voor naar de weg en lieten de schapen overdag buiten grazen.



Door het zachte weer konden Johan en Bert zo nu en dan een reis naar de hei ondernemen. Ook Johan’s ouders kwamen geregeld een kijkje nemen bij het kersverse boerenstel. Daarbij viel het hun op dat Marietje haar nieuwe rol als boerin prima wist te vertolken. Ze kon niet alleen vlot melken, maar wist ook hoe ze boter en kaas moest maken. Van ma Staalman leerde ze hoe ze zelf brood kon bakken in de oven.



Na de winter kwam alles weer in beweging. Hoewel de prijzen op de veemarkten stegen besloot pa Staalman toch geen koeien meer te verkopen. Hij had gezien dat Anton voldoende weiland had al lag dat er niet al te florissant bij. Sommige stukken moesten opnieuw worden ingezaaid en andere helemaal worden omgeploegd.



De woningbouw ging intussen gestaag verder. Op de weilanden vlak bij de boerderij zouden de eerste maanden nog geen huizen verrijzen, zodat daar de overgebleven koeien konden grazen.



Wel kwam er een nieuwe weg vlak langs de boerderij.



In diezelfde tijd werd ook begonnen met de bouw van de nieuwe woning voor de familie van Johan. Eerst moest er een grote, diepe kuil worden gegraven, want de ouders van Johan wilden een ruime kelder voor de winteropslag.



Het veendorp werd dus in een rap tempo uitgebreid en ging mee in de vaart der volkeren.



Voor Johan en Bert werden het ook bewogen tijden. Zij zaten beiden in de hoogste klas van de lagere school en zouden moeten kiezen wat ze hierna gingen doen. Bert had al besloten dat hij naar de Ulo zou gaan omdat hij meer in een kantoorbaan zag dan de techniek, ook al was zijn vader dan ook automonteur. Johan wilde liever elektricien worden. Voor beiden betekende dit wel dat er een heel ander leven begon, maar zo ver was het nog niet want het nieuwe schooljaar begon pas in september.



Johan maakte intussen al voorbereidingen voor zijn toekomst. Hij had in de rommelbak van zijn vader een oude fietsdynamo gevonden die het volgens pa niet meer deed. Johan schroefde het geval uit elkaar en ontdekte dat er een koolborstel versleten was.



Omdat hij natuurlijk geen nieuwe had maakte hij zelf van een andere, veel te grote koolborstel uit een oude stofzuiger een nieuwe. Hij vijlde net zo lang tot hij paste, schroefde het geheel weer in elkaar en monteerde het aan zijn fiets.



Het volgende probleem was dat hij geen koplamp en geen achterlicht had, maar ook daar wist hij iets op te verzinnen. Hij zocht in dezelfde rommelbak een paar losse fittingen, schroefde er lampjes in en monteerde die met leukoplast aan het stuur en het achterspatbord.



De eerste proeven waren veelbelovend, maar omdat het nog niet voldoende donker was kon hij niet zien hoeveel licht ze gaven; hij moest dus wachten.



Die avond ging hij verder met zijn uitvinding. Hij had intussen het lampje aan de achterkant met wat nagellak rood geverfd. Zo ging hij dus die avond de straat op.



De dynamo maakte zoveel lawaai dat hij eigenlijk geen licht nodig had, maar toen hij over zijn schouder keek zag hij het achterlicht fel rood oplichten. Het voorste lampje was minder enthousiast. Hij moest flink trappen om voldoende licht te krijgen.



Hij fietste tot het café van Groot en keerde daar. Even voorbij de smederij van Drent gebeurde het. Ineens verscheen er een gestalte vanuit het niets midden op de weg en stak zijn hand omhoog. Het was veldwachter Volmer in vol ornaat.



Op de heenweg had hij Johan al gezien, maar omdat hij het toen te druk had kon hij de jongen niet aanhouden. Hij had een man tegen een boom zien staan leunen. Die had in het café op de hoek zijn verdriet proberen te verdrinken en was al slingerend op huis aan gegaan.



Bij de boom tegenover zijn huis wachtte de man tot hij voldoende moed en kracht had verzameld om de straat over te steken. Hij was kennelijk bang de dam te missen en in de sloot te belanden.



Net toen hij de spurt in zou zetten zag de veldwachter hem staan. Die nam de man resoluut bij de arm en loodste hem de weg over en leverde hem af bij de deur van zijn woning. Bekeuring? Ach wat, hij kon beter letten op fietsers die zonder licht reden, dat was veel gevaarlijker.



Nu hij Johan terug zag komen van zijn eerste proefrit in het donker dacht hij de daad bij het woord te kunnen voegen. Hij stak zijn hand op en de jongen stopte verschrikt.



“Zo, jongeman, “ begon hij. “rijden wij tegenwoordig zonder licht in het donker?”



Johan was even stil. Was me dat even een belediging! Hoe kwam de man er bij dat hij zonder licht reed. Het was weliswaar niet verblindend, maar het was wel licht. Zelf was hij apetrots op zijn uitvinding en nu zou zo’n koddebeier hem even vertellen dat hij zonder licht reed. Even was hij uit het veld geslagen; toen kreeg zijn boosheid de overhand.



“Ik weet niet of het licht van Uw fiets het doet, maar die van mij in elk geval wel.” antwoordde hij brutaal. Hij ging van kwaadheid meteen in de verdediging.



“Luister eens goed, vriend” ging de man verder. Johan had de veldwachter nooit als vriend beschouwd, maar omgekeerd was dat kennelijk wel het geval.



“Ik heb duidelijk gezien dat je fiets wel voorzien was van een rood achterlicht toen je naar het kruispunt reed, maar bij je terugkeer zag ik geen licht aan de voorzijde van je rijwiel.” Wat kon de man het toch deftig zeggen. De uitslover!



“Dan heef u niet goed gekeken, want ik heb wel terdege licht aan de voorkant. Het is wel geen schijnwerper, maar de mensen in Onstwedde hoeven niet te zien dat ik er aan kom.”



‘Ga dan maar eens een eindje fietsen, dan zal ik zien of de lamp brandt.” was de opdracht.



Johan fietste en de veldwachter liep met hem mee maar zag in eerste instantie geen lamp branden. De man riep dat hij niets zag, waarop Johan terug riep dat hij wat sneller zou gaan trappen. En inderdaad, nu zag de dienaar der wet een heel klein lichtpuntje en hoe harder de jongen fietste des te groter de spijkerkop werd. Een heel eind verderop riep de veldwachter dat hij moest stoppen. Het duurde een hele poos voordat de man weer op adem was. Intussen veegde hij met een dienstzakdoek het zweet van zijn gezicht. Gelukkig liet hij Johan toen gaan.



Dat jaar veranderde er dus heel wat in het tot dan toe rustige veendorp. Het boerenbedrijf van Johan’s ouders werd geleidelijk aan over gebracht naar Anton en Marietje en in het dorp werd waterleiding en riolering aangelegd.



Tegen het einde van de zomer was het huis van de familie Staalman klaar. Dat was een hele verademing. De verhuizing op zich liep tamelijk soepel. Geen wonder, want nagenoeg alles was nieuw, op een paar meubelstukken na. Die wilde moe Staalman per sé meenemen, zoals de twee grote kasten die zij van haar ouders hadden gekregen bij hun trouwen.



Bij elke verhuizing raakt er wel iets zoek, zo ook nu. Het ging om een paar van die zelfgemaakte vrachtauto’s die Johan gefabriceerd had, je weet wel met de wielen van een schopsteel. Hoe hij ook zocht, hij kon ze nergens vinden. Toch wilde hij ze graag terug, want aan dergelijke dingen was de jongen erg gehecht, dit in tegenstelling tot zijn broers en vooral zijn zusters die het liefst alles maar weg wilden gooien wat volgens hun geen waarde meer had.



Ten einde raad zocht hij zijn toevlucht tot de heilige Antonius. Volgens de pastoor ging die over verloren zaken. Elke avond voor het slapen gaan bad hij dan ook vurig tot de patroon van verloren zaken om hulp, maar zonder resultaat.



De eerstkomende zondag deed hij hetzelfde onder de mis en ging er na afloop zelfs voor naar het beeld van de heilige Antonius voor in de kerk om van man tot man de zaak te bespreken. Hij had intussen de indruk gekregen dat die zijn gebed niet al te serieus nam. Hij dreigde daarom de heilige persoonlijk van zijn voetstuk te zullen trekken als hij hem niet hielp.



Gelukkig hoefde hij zijn dreigement niet uit te voeren, want bij thuiskomst vond hij de auto’s terug. Zijn zusters hadden ze op de stapel hout gegooid om te verbranden. Toen vloekte Johan toch zo allemachtig hard dat de ruiten van de kerk aan de overkant er van trilden.



De volgende zondag ging de jongen na de mis naar de heilige Antonius om zijn excuses aan te bieden. Gelukkig, de heilige glimlachte weer tegen hem.



Het hele voorjaar en ook de zomer was de vader van Johan bijna dagelijks op de boerderij van Anton te vinden. Geleidelijk aan werd het boerenbedrijf van Johan’s ouders ontmanteld. Al tamelijk snel werden de overgebleven koeien verhuisd. Bij Anton werden intussen de varkenshokken weer bewoonbaar gemaakt zodat na een paar weken de varkens ook aan een nieuw leven begonnen. Die kregen het een stuk beter, want er was een groot buitenverblijf voor de dieren gemaakt, zodat ze naar hartenlust konden wroeten. Van de oude boerderij was zo langzamerhand niet veel meer over, want ook het paard was verhuisd. Alleen wat schapen en de geit bleven achter. Samen met de kippen en de kraai zorgden zij nog voor wat leven en Nestor, de brave Sint Bernard bewaakte het geheel trouw.



Toch diende er zich kort na de verhuizing nog een klein probleempje aan die grote gevolgen had kunnen hebben als het niet op de bekende Johan-manier was opgelost. Wat was het geval?



In het oude huis hadden ze een ouderwets ‘gemak” Nu had de familie ineens de beschikking over een echte w.c. met waterspoeling. Probleem was echter dat ze nu geen oude kranten meer konden gebruiken want dan zouden de afvoerleidingen in de kortste keren verstopt raken.



Dus werd Johan op pad gestuurd om wat rollen closetpapier te halen. Zijn moeder had in de krant gelezen dat er nogal wat verschil in prijs was. Kruidenier Wolbers bleek de goedkoopste te zijn, maar die woonde helemaal bij de sluis.



Johan vond dit geen bezwaar en stapte op de fiets. Het bleek al gauw dat Wolbers inderdaad goed