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18 juli

Als ik alleen op mijn kamer zit, kijk ik vaak naar buiten. Mijn
knieén druk ik dan in mijn bed en mijn armen leunen op de ven-
sterbank.

Ik kijk uit op een steegje. Het is best wel een smal steegje.

Daar staat vaak een busje. Een wit busje met letters.

Ik kan de letters niet lezen. Mama vertelde me dat het geen letters
zijn maar tekens. Buitenlandse tekens.

Het lijken boompjes en sommige tekens lijken op boter-kaas-en-cieren.
Mama kan ze ook niet lezen, maar weet er wel veel van.

Bij mij in de klas zit een jongetje die de tekens wel kan lezen. Als
hij met mij speelt kijken we ook wel eens door het raam. De venster-
bank is breed genoeg om naast elkaar te leunen. Mama kan altijd
zien wanneer we naar buiten hebben gekeken. Ze zegt dat we onze
vette neusjes dan tegen het glas hebben gedrukt. Mijn vriendje zegt
dat zijn ouders ook van zulke tekens schrijven. Zijn ouders kunnen
niet zo goed Nederlands lezen en schrijven. Zij zijn 66k Chinees.
Ik kan mijn eigen achternaam nu ook schrijven in tekens. Elk
streepje komt heel precies. Ik heb er veel op geoefend. Een streepje
onder en drie omhoog, en het middelste stokje is het langste. Het
lijkt een beetje op een middelvinger.

Maar het is BERG.

Mijn voornaam is te moeilijk zegt mijn vriendje. Voor voornamen
zijn vaak twee, drie en soms wel vier tekens nodig. Nederlandse
namen komen niet voor in China dus moeten ze meerdere stukjes
bedenken voor een naam.

Ik dacht vroeger altijd dat Chinezen geel waren, maar dat is hele-
maal niet zo. Mijn vriendje niet en zijn ouders niet.

Ik zie de buren niet zo vaak. Ze zijn altijd aan het werk.



Later als hij groot is neemt hij de zaak over van zijn papa, zegt bij.

Ik neem nooit de zaak over van papa. Hij doet iets met saaie boeken
en getalletjes. Ik haat rekenen.

Papa heeft wel eens wat mappen laten zien. Er staan graficken in
en formules. Papa zegt dat hij winkels en bedrijven helpt. Ik vind
tekenen wel leuk. Maar dan geen lijnen en tabellen, maar gewoon
poppetjes en dieren. Biologie vind ik leuk op school. Ik heb thuis een
vis en een poes. Ze maken geen ruzie. Ik dacht dat poezen vissen
altijd opeten. Hij probeert het soms wel eens, dan heeft hij een nat
pootje. Ik vind het grappig als hij dan zijn pootje uitschudt. Maar
het is hem nog nooit gelukt om de vis uit zijn kom te hengelen. Dat
mag ook niet van mama. Ze schreeuwt dan wel eens of slaat de poes.
Dat vindt ik best zielig. Je mag dieren geen pijn doen.

Ik hou erg veel van dieren. Later als ik groot ben wil ik graag een
grote hond.

Maar wel een lieve. Niet zon hond die veel blaft, maar zo'n grote
zachte die het leuk vindt om op schoot te zitten. Die je soms likt en
hardop snurkt als bij ligt te slapen. Een zwarte of een lapjeshond,
met een witte kin en bruine oren.

Op school vertelde een meisje dat zulke honden wel goede waak-
honden zijn.

Als de honden de mensen niet kennen of er is veel lawaai dan blaf-
fen ze heel erg hard.

Dieven kunnen daar best wel van schrikken.

Ik ben bang voor dieven. Daarom is een hond best handig, die kan
ze dan tenminste wegjagen.

Ik stop nu weer met schrijven. Tot morgen.

Knuffel en kus,

Sanne



Ruim een maand later, 26 augustus

‘Mag ik van jou de jus en de aardappels?’

Sanne geeft wat er gevraagd wordt zonder wat te zeggen.
“Zeggen we niks meer of zo?’ klinkt het nors.

‘Ach, laat haar maar even,” sust mama.

‘We zijn nu lekker aan het eten, wat vinden jullie van het sausje
over de boontjes. Het is wat nieuws, iets uit een zakje, maar ik
vind het erg lekker.’

Papa knikt met zijn mond vol eten. Het blijft stil aan tafel.

‘Ik moet trouwens na het eten nog even naar kantoor. Er ligt
nog een map die ik vanavond even moet doornemen.’

‘He jakkes, je bent ook altijd aan het werk.’

Sanne kijkt naar haar vork, ze draait hem om en ziet haar eigen
gezicht. Maar dan wel op de kop. Ze brengt de vork steeds dich-
ter bij haar gezicht. Hij raakt bijna het puntje van haar neus. In
de vork kijkt ze scheel.

Een soort mini-lachspiegel. Maar Sanne lacht niet.

“Trouwens dat is helemaal niet waar, we zijn vier weken geleden
lekker een week weg geweest met zijn tweetjes.’

‘OKké, je hebt gelijk, maar ik had gehoopt dat je het nu dan wat
rustiger aan zou doen.” ‘Er moet toch ook brood op de plank
komen, en sausjes voor over de boontjes.’

Papa lacht flauwtjes naar ma. Ze lacht wel maar haar lach is
binnen een seconde weer weg en verandert in een strak gezicht.
‘Mag ik van tafel?” vraagt Sanne.

‘Nee,” klinke het streng, ‘we eten eerst met zijn allen een toetje.’
‘Maar ik heb geen honger meer.’

‘Dat kan zijn, maar je blijft in ieder geval aan tafel zitten totdat



iedereen het op heeft en daar hoort het toetje ook bij,” zegt papa
kwaad.

Sanne durft papa niet aan te kijken, ze kijkt naar haar lepel. De
lepel glimt lang zo veel niet als de vork.

Volgens mij heeft oma daar nog haar toetjes mee gegeten, denkt
Sanne.

Sanne probeert een reden te bedenken waarom de lepel zo dof
en gelig is. Het wachten duurt lang. Te lang. Schiet nou eens
op, denkt Sanne. Sanne kijkt naar mama. Zij hangt bijna met
haar mouw in haar gore sausje. Toetje eten ziet er best raar uit
bij andere mensen. Papa en mama slobberen de blanke vla naar
binnen.

‘Mooi, wil je nu even helpen met afruimen?’ vraagt mama op
vriendelijke toon.

‘Dat is een goed idee,’ zegt vader, ‘dan rijd ik nog even naar kan-
toor om mijn mappen te halen en dan ben ik over drie kwartier
weer thuis.’

Terwijl papa zijn jas al aan treke, sloft Sanne met het pannetje
waar de saus in heeft gezeten en drie onderzetters naar de keu-
ken.

Mama pakt de grote pannen en sloft achter haar dochter aan.
‘Bam!

De deur knalt achter papa dicht.

Sanne kijkt geschrokken naar de deur. Ze loopt vanuit de keu-
ken terug naar de tafel en pakt het bestek op en loopt opnieuw
naar de keuken.

Als de tafel is afgeruimd loopt Sanne naar haar kamer.

Mama laat haar met rust.

Sanne ploft met de knieén in haar bed en staart naar buiten.



19 juli

Hallo, daar ben ik weer. Nog ecen weekje en dan is het eindelijk
vakantie. VAKANTIE!

Jippie! Ik heb er echt veel zin in. VAKANTIE! Lekker niet naar school,
geen meesters en juffen, geen boeken, geen leeswerk, geen rekenen.
Geen tafels van 9, geen spelling.

Juf Lisa zegt dat we deze week alleen nog maar leuke dingen gaan
doen. Dinsdag sportdag, woensdag uitvoering van groep 8 en donder-
dag doen we nog spelletjes en moeten we onze la opruimen. Vrijdag
zijn we vrij. Morgen sportdag, daar heb ik dan eigenlijk niet zo heel
veel zin in. Ik ben niet zo handig weet je, ik kan wel goed touwklim-
men en slingeren in de ringen al zeg ik het zelf: Ik kan niet goed
vangen, niet voetballen, niet slagballen, koprollen, basketballen en ik
ben ook niet de snelste met tikkertje. Ik geloof dat we morgen van alles
en nog wat moeten doen. Voetbal, unihockey, hardlopen, verspringen
en estafette. Vorige week hebben we ook unihockey gespeeld. Gelukkig
zijn de sticks niet van hout maar van plastic en is de bal ook niet zo
hard als bij het echte hockey. Jasmijn kreeg vorige week nog zon bal
tegen haar hoofd, maar die stuitte heel grappig, poink terug op de
grond. Het deed haar gelukkig geen pijn. Vorig jaar werd ons groepje
3¢ van de negen groepjes met estafette. Ik heb een klein bronzen be-
kertje gekregen. Dirk, Jasper en ik zaten in een groepje. Jasmijn werd
tweede samen met Iris en Farid. Ze waren maar een klein beetje
sneller dan wij. Juan, Chi en Femke waren eerste, maar die hadden
0ok een hele snelle jongen in de groep. Dat was echt niet eerlijk. Ons
groepje had ook wel twee jongens, maar Dirk is een beetje dikkig.
Dat geeft niet, maar hij is niet heel snel. Ik ben eigenlijk sneller dan
hij, want we hebben ook wel eens tegen elkaar gelopen. Jasper is wel
aardig snel. En hij is ook heel aardig als persoon.



Hij heeft al verkering. Met Janneke. Ik vind dat Jasper en Janneke’
gek klinkt. Ik noem ze altijd Tip en Janneke,” of Janjas. Ik weet
zeker dat die verkering wel weer uit gaat. Misschien ga ik later wel
met hem. Niet dat ik dat Janneke gun hoor, van mij mogen ze best
bij elkaar blijven. Jasper is veel langer dan Janneke. Jasper is ook
wel langer dan ik, maar niet zo heel veel langer. Jongens horen ook
langer. Beetje stoer doen en zo. Ik geloof dat ik dat bronzen beeldje
nog wel ergens heb. Misschien krijg ik morgen wel weer een beker.
En natuurlijk een vaantje. Meestal wip ik als eerste dat ijzeren
rondje uit het vaantje. Dat doet iedereen bij ons in de klas. Ik laat
het vaantje wel altijd thuis zien. Die bronzen beker maakte mijn
ouders heel trots. Ze hebben nooit iets gezegd over mijn vaantjes.
Blijkbaar zijn vaantjes niet zo belangrijk. Medailles wel. Met de
avondvierdaagse stond papa te glunderen toen ik mijn eerste me-
daille kreeg. Hij had een mooie bos bloemen voor me gekocht. En
mijn oma ook. En mijn tante.

Wat moest ik eigenlijk met die bloemen. Ik vond het wel heel mooi,
maar ik dacht dat alleen oude mensen bloemen krijgen. Bloemen
gaan altijd dood. Zelfs die in de tuin. Of een kat piest er op, of een
slak vreet er aan. En na sneeuw of ijs blijft er ook weinig van over.
Onze buren hebben in de achtertuin geen bloemen, maar heel veel
kleine steentjes en veel groen. Ik vind dat eigenlijk ook wel mooi.
Rozen vind ik wel héél mooi. Narcissen niet, hyacinten al helemaal
niet, die stinken. Wij hebben geen tuin, dat komt omdat wij alleen
de bovenverdieping hebben. De buren naast het steegje hebben en
cen beneden en een boven. Dat komt omdat ze boven hun werk
wonen. En achter het huis is een steentjestuin. Chi’s ouders hebben
de tuin zelf gebouwd of aangelegd of zoiets. Ik ben er nog maar twee
keer geweest. Meestal spelen we toch boven op zijn of op mijn kamer
of we gaan naar buiten. We gaan dan altijd een paar keer tegen
elkaar hardlopen. Ik probeer net zo snel te rennen als hij, maar
hij heeft van die korte beentjes. Hij is ietsje kleiner dan ik. Ik ben
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niet verliefd op Chi. Hij is wel superlief, maar ik vind hem niet zo
knap als Jasper. Misschien ga ik morgen wel winnen door het vele
oefenen met Chi. Ik heb echt zin in deze week. Leuke dingen doen
en daarna vrij. VAKANTIE! YESSSS!

Sanne
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