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Ha"ine&-manifest

Wij, de Vlinderaars, streven naar een mooi, gelukkig en liefdevol le-

ven. Wij houden de Zeven Wetten van de Happiness-lifestyle in ere en 

zetten ons in om de wereld te betoveren met glans, kleur en glitters.

 

1 De Wet van Vriendschap

Je sluit een diepe, innige vriendschap met je innerlijke zelf. Beschouw 

en behandel jezelf als je hartsvriendin. Troost haar, koester haar en 

vergeef haar. Investeer, want deze vriendschap is voor het leven!

 

2 De Wet van Liefde

Je beschouwt liefde als het Hogere Doel in je leven. Liefde voor jezelf 

en voor je naasten. Liefde geven en ontvangen. Je flirt, sjanst en stelt 

jezelf open om zo de liefde van je leven aan te trekken en aan je te 

binden.

 

3 De Wet van Schoonheid

Je zult met zorg aandacht besteden aan de uiterlijke verschijning van 

jezelf én je leefomgeving. Haal het mooiste in jezelf naar boven en 

omring jezelf met oogstrelende accessoires. Bijkomende (shop)kosten 

dienen hierbij voor lief genomen te worden.

 

4 De Wet van Glitters

Je omlijst je leven met sprankelende glitters, die symbool staan voor de 

Happiness-lifestyle. Je verwerkt ze in je outfit, je dagelijkse bezigheden 

en in je leefomgeving. Bij elke aanschaf overweeg je: is er ook een vari-

ant met glitters?
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5 De Wet van Verkwikking

Je zorgt voor terugkerende ontspanningsmomenten waarbij je afdaalt 

in de diepere lagen van je ziel. Je brengt lichaam en geest tot rust en 

richt je gedachten op de lichtere zijde van het leven. Je trekt je dagelijks 

terug in je Happy Cocoon om deze vredige staat te bereiken.

 

6 De Wet van Sensatie

Je neemt afscheid van alles wat te omschrijven valt als ‘saai’ en ‘dege-

lijk’. Je zoekt het avontuur in grote en kleine dingen, je omarmt nieuwe 

mogelijkheden en je grijpt elke kans op jouw pad om je leven te trans-

formeren tot iets buitengewoons.

7 De Wet van Inspiratie

Je haalt kracht en inspiratie uit de prachtige kleuren, geuren, smaken 

en symbolen van de Happiness-lifestyle. Je verwezenlijkt de Happi-

ness-gedachte door inspirerende rituelen, mantra’s en spiegelaffirma-

ties en geeft je hier met volle overtuiging aan over.

Download het manifest op dehappinessgoeroe.nl.
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1.

‘Welke verdieping?’ vraagt een vlot uitziende man met een leren 

schoudertas.

 ‘Twee, graag,’ zeg ik opgewekt, en ik stap zelfverzekerd de li� in.

 Ik werp een steelse blik op mezelf in de spiegel.

 Wow, mijn nieuwe, rode jas staat geweldig, al zeg ik het zelf. Hij is 

gewoon voor me gemaakt.

 Afgelopen weekend heb ik heerlijk geshopt, samen met mijn beste 

vriendin, Manon. We begonnen met thee en taart, en daarna gingen 

we los in de hipste kledingwinkels. Ik heb nog nooit zóveel gekocht op 

een dag. Een nieuwe zwarte skinny jeans met subtiele glittertjes, 

prachtige leren enkellaarsjes, een paar tops met �itsende opdrukken, 

een zwarte blazer en nog wat leuke accessoires.

 Toen ik vanmorgen het saldo van mijn rekening checkte, schrok ik 

me een ongeluk. Ik ben zo goed als blut!

 Maar ach, wat maakt het uit. Ik heb iets te vieren, en bovendien heb 

ik een vette bonus in het vooruitzicht.

 Mijn saldo is zo weer op pijl!

 Ping.

 De li� stopt bij de tweede verdieping. Ik adem diep in en stap uit.

 jerry foster marketing, staat er op het grote, kleurrijke bord in 

de gang. Mijn hart maakt een sprongetje van blijdschap. Even voel ik 

me weer net zo opgetogen als een hal3aar geleden, toen ik bericht 

kreeg dat Jerry een stageplek voor me had. Al mijn studiegenoten wa-

ren jaloers op me. Jerry is een bekendheid in de marketingwereld. Een 

stage bij zijn bedrijf staat waanzinnig goed op je cv.

 Tijdens de vijf maanden durende stage mocht ik werken aan een 

supergaaf project: een grootse marketingcampagne voor Soapy 

Dreams, een nieuwe Nederlandse webshop met natuurlijke bad- en 

doucheproducten. Het was fantastisch! Niet alleen omdat ik álle 

honderdzeventien Soapy-producten zelf mocht testen (in mijn klei-
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ne zolderappartementje hangt nog altijd een bedwelmende zeep-

lucht), maar ook omdat ik totaal de vrije hand kreeg om de 

campagne tot een succes te maken. Er was een �ink marketingbud-

get beschikbaar, dat ik naar eigen inzicht mocht inzetten. Als klap 

op de vuurpijl stelde Jerry me een leuke bonus in het vooruitzicht als 

ik het goed zou doen. Hij knipoogde er veelbetekenend bij. Om hoe-

veel nullen zou het gaan?

 De afgelopen maanden voelde ik me een volleerd marketeer. Ik 

werkte dag en nacht aan Soapy Dreams. Ik haalde alles uit de kast! Ik 

organiseerde Soapy-marathons, waarbij bekende lifestylebloggers een 

maand lang elke dag een nieuw Soapy-product mochten testen. Door 

het hele land liet ik kleine cadeauverpakkingen van Soapy verspreiden 

met daarin een heerlijke glitterbruisbal voor de gelukkige vinder én 

een kaartje met daarop het verzoek om een persoonlijke review van 

het product op social media te delen. Op de website van Soapy kon je 

aanwijzingen vinden voor de vindplaatsen van de Soapy-pakketjes. Ik 

verstopte ze in paskamers van winkels als Hunkemöller en Sissy-Boy, 

maar ook bij diverse hippe tearooms en cocktailbars. Kortom, alle 

plekken waar de Soapy-doelgroep graag komt. Het werd een groot 

succes.

 Ik regelde interviews met Cynthia en Manuella – de eigenaressen 

van de webshop – in diverse bladen en zette een YouTube-kanaal op 

met �lmpjes over de verschillende producten.

 Doordat ik dag en nacht aan Soapy Dreams werkte, balanceerde ik 

uiteindelijk op het randje van een burn-out. En omdat ik al snel geen 

tijd meer had voor mijn bijbaan bij de Europabeurs, plukte ik mijn 

spaarrekening leeg om rond te komen. Ook mijn studieresultaten 

hadden eronder te leiden. 

 Maar ik ging door, zelfs in de zomervakantie! En met succes. De 

omzet van de webshop steeg zo ongeveer met de minuut.

 Afgelopen week liep de Soapy-campagne, en dus ook mijn stage, 

ten einde. Vanmiddag, op mijn laatste stagedag, gaan we met Cynthia 

en Manuella de campagneresultaten evalueren. 

 Ik voel me zo feestelijk en trots. Aan mijn arm hangt een papieren 

tas met zelfgebakken cupcakes, stuk voor stuk verpakt in kleurig 
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vloeipapier met gouden linten eromheen geknoopt. Dat is mijn af-

scheidstraktatie!

 Toen ik gisteren rond vijf uur het kantoor verliet, zag ik Jerry al in 

de weer met �essen champagne en glazen. Wedden dat hij er een echt 

feestje van maakt?

 Ik heb mijn allermooiste kleren aan. Het voelt alsof ik vandaag ge-

huldigd word. In gedachten heb ik al een toespraak voorbereid.

 Bedankt, Jerry, dat je me de kans gaf om te excelleren. Bedankt, 

Cynthia en Manuella, dat jullie…

 Ik kijk op mijn horloge. Drie uur. Mooi op tijd! Opgetogen loop ik 

naar het kantoor van Jerry.

 Mijn mobiel trilt. Ik stop even om te kijken. Het is een berichtje van 

Manon. 

 Succes en geniet ervan! Kom je vanavond bij mij eten? Ik heb 

Tamara ook gevraagd. Pizzanight!

 Glimlachend laat ik mijn telefoon in mijn tas vallen en klop op de 

deur van Jerry’s kantoortje. Zouden Cynthia en Manuella er al zijn?

 Als Jerry maar niet vraagt of ik de champagne wil ontkurken. De 

laatste keer dat ik dat deed, twee jaar geleden met oud en nieuw, 

sneuvelde de urn van Fikkie. De as lag door de hele kamer. Mijn 

moeder was nog wekenlang van streek. En ze is al zo’n nerveuzig 

type.

 ‘Binnen,’ hoor ik Jerry zeggen.

 Ik haal diep adem, zet een stralende glimlach op en zwaai vol ver-

wachting de deur open. 

 

Nog geen kwartier later sta ik buiten.

 In mijn armen heb ik een doos met mijn persoonlijke spullen: mijn 

mok met konijnenoren, een paar gekleurde mappen en de orchidee 

die ik voor mijn verjaardag van mijn collega’s heb gekregen. Bovenop 

ligt de envelop met mijn ‘bonus’. 

 De tas met cupcakes staat nog op het bureau. Jerry zei dat hij ze zelf 

wel even zou uitdelen tijdens een pauze. Iedereen was tenslotte zo 

druk…

 Als verdoofd loop ik het pand uit. Het is pas begin september, maar 
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er staat een gure wind en de eerste herfstbladeren dwarrelen langs 

mijn gezicht.

 Pas een halfuur later, als ik voor het huis van Manon sta, rolt de 

eerste traan over mijn wang.

 ‘Iris!’ Manons ogen worden groot als ze de deur opendoet. Ze pakt 

de doos met spullen uit mijn handen, zet hem op de grond en trekt me 

naar binnen. ‘Wat is er aan de hand?’ Ze slaat haar arm om me heen.

 Snotterend duw ik mijn neus in haar pluizige sjaal.

 ‘Het ging helemaal niet zoals ik had gedacht,’ vertel ik huilend.

 Mijn haar drupt van de regen, en mijn natte spijkerbroek plakt te-

gen mijn benen. Ik heb me nog nooit zo ellendig gevoeld.

 Manon aait over mijn hoofd. ‘Kom maar. Trek snel die natte kleren 

uit.’

 Even later zit ik in Manons oude, gebloemde pyjama onder een de-

kentje op de bank.

 Terwijl Manon in de keuken warme chocolademelk maakt, staar ik 

met nietsziende ogen voor me uit.

 ‘Alsjeblie�,’ zegt Manon. Ze gee� me een mok aan. Boven op de 

chocolade drij� een grote toef slagroom met een vleugje cacao. ‘Ik heb 

er een scheut rum in gedaan. Dat kun je wel gebruiken, volgens mij. 

Wat is er nou precies gebeurd? Vielen de resultaten tegen? Hoe kan 

dat nou?’

 Ik schud mijn hoofd. ‘Integendeel. Ze waren juist boven verwach-

ting! Het zou echt een feestje worden, met champagne en hapjes, en 

zo. Ik zou mijn bonus krijgen, en ik zou op cupcakes trakteren omdat 

het vandaag mijn laatste dag was. En… ik dacht echt dat dit míjn dag 

zou worden. Ik bedoel, ik heb er zo hard aan gewerkt! Soapy is door 

mij een succes geworden!’

 ‘Maar wat ging er dan mis?’ Manon kijkt me met grote ogen aan.

 ‘Ze hebben het feestje gisteren al gevierd!’ Ik snik het uit. ‘Gister-

avond toen ik al naar huis was. Ze hebben champagne gedronken, 

geklonken op de gestegen omzet en al een nieuwe marketingcampag-

ne afgesproken voor rond de kerstperiode.’

 ‘Waren ze je vergeten uit te nodigen voor de evaluatie?’ Manon 

wrij� over haar voorhoofd.
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 ‘Dat dacht ik ook even.’ Mijn stem klinkt schor bij de herinnering 

aan dat gênante moment. ‘Ik vroeg nogal geschokt of ik soms een be-

richtje had gemist over de verplaatsing van het tijdstip. Ik trok mijn 

telefoon al tevoorschijn en begon door de berichtenlijst te scrollen. 

Maar Jerry lachte een beetje ongemakkelijk en schudde zijn hoofd. Hij 

zei dat ik goed moest begrijpen dat ik weliswaar hard had gewerkt, 

maar dat ik als stagiaire slechts uitvoerend was geweest. En dat hij als 

directeur uiteraard de creatieve leiding had gehad, en dat het dus ook 

aan hem was om de resultaten met opdrachtgevers te bespreken. Dat 

was een puur zakelijke beslissing.’

 ‘Wat een zak,’ zegt Manon vol afgrijzen. ‘Jij hebt álles gedaan. Alles!’

 Ik onderdruk een nieuwe snik. ‘Ik voelde me zo stom! Hij zei ook 

nog dat ik wel mijn plaats moest kennen als stagiaire. Nou, daar hee� 

hij zich nooit druk over gemaakt toen ik me hé-lé-maal over de kop 

werkte voor Soapy.’

 ‘Wat een doorzichtige klootzak,’ gromt Manon. ‘Hij wilde waar-

schijnlijk niet dat die Soapy-mensen in de gaten zouden krijgen dat jij 

alles in je eentje hebt gedaan. Want hoe kan hij ze anders verzekeren 

dat de nieuwe kerstcampagne straks opnieuw zo’n groot succes wordt? 

Jouw stage zit er nu tenslotte op. Jij bent er dan niet meer.’

 Manon komt naast me zitten en slaat opnieuw haar arm om me 

heen. Dan klaart haar gezicht op. ‘Heb je wel je bonus gekregen?’

 Ik knik treurig en gooi de blauwe envelop naar Manon.

 Ze huivert van afgrijzen als ze de inhoud ziet. Een cadeaubon van 

dertig euro. De afgi�edatum is van drie maanden geleden. Duidelijk 

een doorgevertje.

 Somber zet ik in gedachten de huidige stand van zaken op een rij. 

 Dit ben ik: een tweedejaarsmarketingcommunicatiestudente met 

een veel te duur zolderappartement. Een naïeve stagiaire, die een paar 

maanden lang de illusie had dat ze een topmarketingtalent was. Een 

onnadenkende trut, die haar laatste geld hee� uitgegeven tijdens een 

overdadige shopsessie, aangezien ze toch een vette bonus in het voor-

uitzicht had.

 Een paniekerig gevoel overvalt me. Hoe ga ik de komende maand 

de huur betalen? Als ik nu eens niet met mijn stomme kop het laatste 
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beetje van mijn geld had uitgegeven aan kleding en andere dingen die 

ik helemaal niet nodig heb…

 Manon giet nog een extra scheutje rum in mijn beker, en ik neem 

een grote teug. Het brandt in mijn keel.

 Ik zeg niets tegen Manon over mijn lege bankrekening. Ze zou di-

rect haar telefoon pakken om een �ink bedrag naar me over te maken, 

en dat wil ik niet. 

 Manon hee� meer dan genoeg te besteden, maar ze zou honderd-

duizend keer liever willen dat het anders was. Het geld komt uit de 

erfenis van haar ouders, die vier jaar geleden omkwamen bij een ern-

stig auto-ongeluk. Ik weet dat Manon het geld liever niet uitgee�. Ze 

wil het bewaren voor noodgevallen, en daarom lee� ze gewoon van 

haar bescheiden kapperssalaris. Het laatste wat ik dus zou doen, is 

geld van haar aannemen, ook niet als een lening.

 Ik zal Hassan vanavond nog een berichtje moeten sturen. Binnen-

kort zijn er weer grote evenementen in de Europabeurs. Hopelijk kan 

hij me inroosteren in het cateringteam. Het verdient belachelijk wei-

nig, maar het is beter dan niets.

 ‘Laten we ons maar gaan bezatten,’ zegt Manon dan op besliste 

toon. ‘Er zit niets anders op.’

Een uur later is de grond bezaaid met lege verpakkingen van chips, 

koek en chocolade. Mijn hoofd voelt licht van de wijn, en zonder in de 

spiegel te kijken weet ik dat ik inmiddels veel weg heb van een verlep-

te wasbeer. Mijn mascara zit overal.

 Inmiddels is Tamara ook neergezegen op de bank. Haar gezicht 

staat op onweer, en ze hee� niet eens de moeite genomen om ons te 

begroeten.

 ‘Knettergek word ik ervan,’ moppert ze. ‘Knétter! Werken voor San-

dra is de hel. De absolute hel! Ik schrik me dood als dat mens zo plot-

seling achter me komt staan. Ze besluipt me gewoon! Alsof ik harder 

werk als ze in mijn nek hijgt! Ze knapt trouwens bijna uit haar kleren. 

Volgens mij zijn haar vreetbuien weer helemaal terug van weg ge-

weest… Sinds ze naar dat feestje van die che�ok Ramses is geweest, 

wordt ze met de dag dikker.’
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 Ze pakt de �es wijn van tafel, schenkt een glas vol en zet het aan 

haar mond.

 Tamara doet een jaloersmakende stage bij Sonamo Media, de 

grootste tijdschri�enuitgeverij van Nederland. Ze schrij� reviews 

over beautyproducten, mag mee naar hippe persevenementen en als 

klap op de vuurpijl werkt ze nu samen met haar studiegenootje Floor-

tje aan de lancering van yolo, een nieuw, hip onlinemeidenmagazine 

van de achttienjarige soapster Yolinde. Sinds die naast haar acteer-

werk ook een zangcarrière is begonnen, wordt ze met de dag populair-

der. Ze is hét rolmodel voor duizenden meiden! Als zij een nieuwe jas 

van Zara draagt, is die de volgende dag binnen een uur uitverkocht. Ik 

bedoel maar…

 Ook Tamara hee� de hele zomervakantie doorgewerkt aan haar 

stageopdracht, maar geef toe… Wie zou dat niet doen? In tegenstel-

ling tot Jerry Foster Marketing, gee� Sonamo een �kse stagevergoe-

ding!

 Dan ziet Tamara plotseling mijn bevlekte gezicht. ‘Iris!’ roept ze 

geschokt uit. ‘Wat is er met jóú aan de hand?’

 Manon gee� antwoord. ‘Jij denkt misschien dat jíj iets te klagen 

hebt, maar Iris hee� pas echt een shitdag.’ In een paar zinnen vertelt ze 

over de rottige streek van Jerry.

 Tamara’s mond valt open. ‘Nee!’ brult ze. ‘Wat een zak! Jou laten 

werken, en zelf met de eer strijken. Hij hee� je gewoon gebruikt!’

 Manon knikt instemmend. Ze pakt de �es wijn van tafel en giet het 

laatste restje in haar glas. 

 ‘Op,’ zegt ze teleurgesteld. Ze schudt nog eens met de �es in de 

hoop dat er op wonderbaarlijke wijze toch nog wat uitstroomt. Dan 

klaart haar gezicht op. 

 ‘Ik heb nog champagne. Die is nog over van kerst. Of, eh… is dat te 

pijnlijk, Iris? Omdat jij vandaag eigenlijk champagne zou –’

 ‘Maakt niet uit.’ Ik wapper met mijn hand richting mijn glas. ‘Gooi 

maar vol.’

 Manon struikelt naar de keuken en komt terug met een grote �es. 

Ze gilt het uit als de kurk uit de �es plopt. Het witte schuim stroomt 

over haar hand terwijl ze onze glazen volschenkt.
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 ‘Weet je wat nog het ergste is?’ verzucht ik. ‘Een paar maanden lang 

voelde ik me fantastisch. Een ster! Geslaagd en succesvol. Alsof de 

wereld aan mijn voeten lag. Maar nu… Ik ben gewoon mislukt.’

 ‘Je bent níét mislukt,’ zegt Manon troostend. ‘Je Soapy-project was 

heus niet voor niets. Zie het als een mooie aanvulling voor je cv. En je 

hebt toch superveel geleerd? Dat kan niemand je afnemen!’

 Ik geef geen antwoord. Somber staar ik voor me uit.

 Rationeel gezien hee� Manon natuurlijk gelijk. Ik heb zeker veel 

geleerd. Maar op dit moment voelt dat als een schrale toost.

 

Ietwat aangeschoten kom ik ’s avonds thuis. Mijn doos met spullen 

van kantoor heb ik bij Manon achtergelaten. Die hoef ik voorlopig 

niet te zien.

 Ik schop mijn schoenen uit in de hal, gooi mijn jas over de trapleu-

ning en sjok al kreunend naar boven. Zuchtend open ik de deur van 

mijn zolderappartement.

 Er is maar één ding dat ik wil. In bad. En wel nu! 

 Ik sjor mijn trui over mijn hoofd en stap onhandig uit mijn iets te 

strakke spijkerbroek. Dan graai ik een grote handdoek van mijn stoel-

leuning, pak mijn picknickmand en glip zacht de gang op.

 Eigenlijk hoef ik niet te sluipen. Ik ben de enige in het hele pand. 

Het appartement onder mij staat tenslotte al maanden leeg, net als de 

praktijkruimte op de begane grond waar vroeger een acupuncturist 

gevestigd was. Een eng mannetje met een sik.

 Oom Sjors wil de praktijkruimte en het appartement op de eerste 

verdieping per se gezamenlijk verhuren. Het kan dus nog wel even 

duren voor hij een geschikte huurder hee� gevonden. En dat komt mij 

bepaald niet slecht uit!

 Ik diep mijn geheime sleutel op uit de picknickmand en ga zachtjes 

het leegstaande appartement binnen.

 Het ruikt er helemaal fris en nieuw. In een hoek staan wat lege verf-

blikken en stukken afdekfolie die de schilders hebben achtergelaten. 

 Toen de vorige bewoner vertrok, een verstokt roker, vond oom 

Sjors dat de boel opnieuw geschilderd moest worden. En omdat hij 

zelf op vakantie ging, gaf hij mij de reservesleutel van het apparte-
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ment. Zo kon ik de schilder elke ochtend binnenlaten voor ik naar 

mijn stage ging.

 Inmiddels zijn de schilders allang klaar met hun werk. Toch kom ik 

nog regelmatig in het lege appartement. Bijna dagelijks, om precies te 

zijn. Maar dat weet oom Sjors niet.

 Ik loop direct door naar de grote badkamer. Mijn voetstappen gal-

men door de lege ruimte. 

 Ik draai de kraan boven het bad open en klap mijn picknickmand 

open. Peinzend staar ik naar de collectie badoliën, zeepjes, bruisballen 

en badparels. Allemaal van Soapy.

 Spoel alles door de wc, zegt een verbitterd stemmetje in mijn hoofd. 

Dat zal ze leren!

 Maar dat is natuurlijk nergens goed voor. Wat kunnen die Soapy- 

heerlijkheden er nu aan doen dat Jerry een zak is?

 En dus ga ik toch voor de rustgevende lavendelbadschuim, waar-

voor ik ooit een – al zeg ik het zelf – beeldschoon promotie!lmpje heb 

gemaakt. 

 Het duurde wel even voor ik Manon en Tamara had overgehaald 

om, gehuld in pastelkleurige gewaden, lavendelbloemetjes te plukken 

in de plaatselijke stadstuin. Ze bleven maar klagen dat ze voor gek 

liepen, dat plukken daar verboden was en dat het veel te koud was om 

gehuld in slechts een veredeld gordijn door het natte gras te banjeren. 

Toen ik ze vervolgens ook nog vroeg om gehurkt in het gras de verza-

melde bloemetjes plat te stampen met een vijzel, weigerden ze dat 

ronduit. Zonde!

 Nou ja, ook zonder dat laatste beeld werd het een prachtige compi-

latie. Dat moesten zelfs Manon en Tamara toegeven! Lavendel in de 

prachtigste kleuren paars en roze, close-ups van bijen en vlinders, 

twee traditionele bloemenpluksters…

 Ik draai de dop van het glazen #esje en giet een #inke scheut in het 

water, dat meteen begint te schuimen.

 Als het bad voor de hel$ gevuld is, stap ik er alvast in. Met een 

zucht van genot laat ik me in het warme water zakken waarop inmid-

dels een dikke laag lilakleurig schuim drij$.

 Ik weet heus wel dat het verkeerd is. Badderen in het huis van een 
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ander, bedoel ik. Maar als excuus kan ik aanvoeren dat ik alleen maar 

een schandalig kleine douche heb. Met lelijke donkerblauwe tegels en 

een wapperend douchegordijn dat er niet in slaagt de tocht tegen te 

houden. Bovendien doe ik er toch zeker niemand kwaad mee? Inte-

gendeel zelfs! Ik zorg er tenminste voor dat de waterleiding goed ge-

smeerd blij� terwijl het appartement leegstaat. 

 En hoe had ik anders al die Soapy-producten moeten testen? Ze 

zijn nog lang niet op!

 Na een kwartier dobberen in het warme water voel ik me al een 

stuk beter. Op mijn gezicht heb ik inmiddels een donkerbruin zuive-

rend kleimasker gesmeerd. Het begint al hard te worden.

 Ik buig me over de badrand heen en trek een halfvolle �es rode 

wijn en een glas uit mijn mand. Ik heb al aardig wat gedronken bij 

Manon, maar een slaapmutsje moet kunnen, toch? Yes, ik heb nog 

borrelnootjes ook!

 Terwijl ik voorzichtig van mijn wijn nip, voel ik hoe de frustraties 

oplossen in het warme water. Morgenochtend ga ik een plan maken. 

Nu mijn stage is afgerond, kan ik me weer volop op mijn studie gaan 

richten. Daar valt nog wel wat in te halen! En als ik een bijbaan vind, 

is mijn rekening zo weer aangevuld.

 Het komt allemaal goed, zeg ik tegen mezelf. Heus wel. 

 Kggrrr…

 Wat is dat geluid? Ik schiet overeind, en een grote sloot water plenst 

over de badrand. Ik hoor gerammel aan de deur. Een slot dat open-

springt. Voetstappen…

 Ik snak naar adem en voel hoe mijn masker op verschillende plek-

ken openbarst.

 Inbrekers!

 Ik kijk spiedend om me heen. Waar haal ik zo snel een wapen van-

daan? Behoedzaam, zonder nog meer plonsgeluiden te maken, reik ik 

naar de inmiddels lege �es wijn.

 De badkamerdeur staat een klein stukje open. Ik knijp mijn ogen 

tot spleetjes en tuur door de kier.

 Au, dat prikt! Het stof van mijn kleimasker dwarrelt in mijn ogen 

en dringt mijn neusgaten binnen.
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 O, nee.

 ‘Haaatsjoe!’ Het geluid van mijn nies galmt door de badkamer.

 Een tweede nies is onvermijdelijk. Ik blaf het uit.

 ‘Wel godverd…’ klinkt een schorre stem.

 De badkamerdeur vliegt open, en een grote, brede �guur doemt op 

in de deuropening.

 Ik zet het op een gillen en proef de gore smaak van modder in mijn 

mond. Met alle kracht die ik in me heb, smijt ik de lege wijn�es door 

de badkamer. Die valt ruim een halve meter voor de onbekende op de 

tegelvloer.

 Niet mijn beste worp. Hij is niet eens kapot!

 ‘Allejezus!’ brult een schorre mannenstem. ‘Wat doe jij in mijn bad-

kamer?’

 Míjn badkamer?

 O, shit.

 In de deuropening staat een lange jongen van een jaar of vijfen-

twintig. Hij draagt een vale spijkerbroek en een wit shirt en hee� een 

grote bos donkere krullen.

 ‘Ik, eh… Het is een vergissing,’ stamel ik, terwijl ik me zo diep mo-

gelijk onder de dikke laag schuim laat zakken.

 ‘Een vergissing?’ De ogen van de jongen rollen bijna uit zijn hoofd. 

‘Hoe kom je hier binnen?’

 Met een hand boen ik ruw het kleimasker van mijn gezicht. ‘Ik wist 

niet… Ik bedoel… Ik woon hierboven. Ik zou op het appartement 

passen zolang het leegstond. Ik heb de schilders steeds binnengelaten, 

en de stukadoor, en… Daarom heb ik een sleutel. Vraag maar aan 

oom Sjors.’

 ‘Oóm Sjors?’ zegt de jongen ongelovig. ‘Mijn huurbaas is jouw 

oom? En hee� hij ook gevraagd of je van mijn bad gebruik wilde ma-

ken?’

 ‘Nee,’ zeg ik enigszins beschaamd. ‘Maar ik heb niets kapotgemaakt. 

Echt niet.’

 Het blij� een moment angstvallig stil.

 ‘Mooie boel,’ zegt de jongen hoofdschuddend. Hij kijkt naar de lege 

wijn�es, die voor zijn voeten ligt. Dan glijdt zijn blik over mijn collec-
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tie badproducten, mijn picknickmand en het wijnglas waar nog een 

bodempje in zit.

 ‘Je hebt het jezelf wel gemakkelijk gemaakt, hè?’ Hij klinkt verbijs-

terd.

 Mijn wangen prikken van schaamte.

 Ik durf de jongen nauwelijks aan te kijken.

 ‘Ik zal het opruimen,’ mompel ik. ‘Kun je even weggaan? Dan kan 

ik eruit.’

 De jongen draait zich op zijn hakken om en loopt de badkamer uit. 

Om het hoekje blij� hij staan.

 Ik knoop mijn handdoek zo stevig mogelijk om me heen, gooi al 

mijn spullen in de picknickmand en haast me druipend de badkamer 

uit.

 Als ik de gang op wil stuiven, verspert de jongen mij de weg. ‘Sleu-

tel.’

 Ik graai de sleutel uit de mand en prop die in zijn uitgestoken hand.

 Tergend langzaam stapt hij opzij en houdt de deur voor me open.

 ‘Nou, dag,’ mompel ik nog. En dan vlieg ik als een haas de zolder-

trap op.

 

Oef, wat gênant.

 Een beetje beverig laat ik me op mijn bed zakken.

 Dit is niet precies hoe ik me de kennismaking met mijn nieuwe 

onderbuurman had voorgesteld. Op de een of andere manier had ik 

gedacht dat het appartement onder mij nog eeuwen leeg zou blijven.

 Zou hij ook de praktijkruimte huren? Dat zal dan wel. Misschien is 

hij wel tandarts, of, eh… podotherapeut.

 Als hij maar niets tegen oom Sjors zegt over mijn badderactie. Die 

springt uit zijn vel! Straks zet hij me er nog uit… Dat mag niet gebeu-

ren. Dan heb ik pas écht een probleem.

 Ik zal mijn nieuwe buurman moeten paaien.

 Er zit niets anders op!


