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CHARLIE CALLOWAY

2017

Het begon die morgen allemaal met een kaartje, geschreven op een

stukje karton, niet veel groter dan een visitekaartje.

Goeiemorgen, goeiedag, je kunt ook zeggen: ciao’

Hierbij een officiéle uitnodiging, helemaal alleen voor jou.
Vergeef ons ons gebrek aan naam, je weet best wie wij zijn
We zijn je fans, bewonderaars, jij groot en wij zo klein

De tegenpool van Omega, het verst van het besluit

Volg deze clou, dan vind je ons, we zien er erg naar uit.

Het kaartje balanceerde op de “‘Welkom terug!’-brochure van Knoll-
wood Augustus Prep, gedrukt in koningsblauw en goud, de kleuren
van de school, waarin stond aangekondigd dat de Clubdag die vrij-
dag zou plaatsvinden op de binnenplaats, Healy Quad, en waarin alle
leerlingen van harte werden uitgenodigd om te komen. Er volgde
een lijst met alle leerlingenclubs en -organisaties van Knollwood
Prep. Onderaan de lijst stond met sierlijke gouden letters de missie
van de school: ‘Leerlingen te koesteren wier veeleisende nieuwsgie-
righeid en onafthankelijke geest hen tot uitblinkers maken, zowel in
de klas als daarbuiten’

Ik zou het kaartje over het hoofd gezien hebben als het niet op de
grond gedwarreld was toen ik de brochure uit mijn postvakje haalde,
bij de ingang van Rosewood Hall, het gebouw met de slaapvertrek-

ken voor de bovenbouwers. Mijn hart stond bijna stil toen ik het
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bericht las, want het eerste deel — dat over de afzender — was niet
moeilijk te raden. Je weet best wie wij zijn... De tegenpool van Ome-
ga, het verst van het besluit. Het waren de A’s — de enige club die niet
in de brochure van Knollwood Prep genoemd werd, en, wat mij be-
trof, de enige club waar je bij wilde horen.

Het was het tweede deel van het bericht waar ik over zat te piekeren
toen ik in de les Inleiding Fotografie zat, die werd gegeven door Mr.
Andrews. Normaal gesproken kwam ik niet weg met dagdromen tij-
dens de les. Alle lessen op Knollwood Prep werden gegeven op basis
van de Harkness-methode, wat inhield dat we in een U-vorm zaten en
elkaar dus allemaal konden aankijken, en er werd van ons verwacht
dat we samen discussieerden met minimale tussenkomst van de leraar.
Sommige leraren hielden zelfs lijstjes bij met de namen van alle leer-
lingen en zetten kruisjes bij je naam als je het woord nam. Als je naam
niet genoeg kruisjes had aan het eind van de les, stuurden ze je een
bericht, waarin dan iets stond als: “‘We hadden graag meer van je ge-
hoord, vandaag in de les? Of: ‘Als niet iedereen spreekt, is dat voor ie-
dereen een verlies! Of, mijn persoonlijke favoriet: ‘Als je niet deelneemt,
mis je honderd procent van de discussie’

Maar Mr. Andrews was nieuw, nog maar net afgestudeerd, en hij
was een stuk lakser dan de andere leraren. Zijn vak Inleiding Fotogra-
fie was dat semester het meest gewilde keuzevak, niet vanwege de in-
houd, maar omdat Mr. Andrews, nou ja, een lekker ding was. Hij had
dat duistere, stoere, hipsterachtige — flanellen overhemd dat hij niet in
zijn broek stopte; beanie waar zijn donkere, ongewassen haar onder
schuilging; zwoele bruine ogen omrand met poppenwimpers, langer
dan de mijne. En hij had nog een ander belangrijk voordeel op de
meeste jongens op Knollwood Prep: baardhaar. Hij had altijd een per-
fecte stoppelbaard die zijn prachtige jukbeenderen bedekte.

Vandaag was Mr. Andrews niet het lokaal in gekomen met dikke

stapels theorie over fotografie die we zouden moeten ontleden; in
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plaats daarvan had hij een mooie camera bij zich, met een heel erg
lange lens, en die liet hij rondgaan.

‘Dit heet een telelens, zei Mr. Andrews. ‘Het zorgt voor een uniek
optisch effect, waarbij de illusie wordt gecreéerd dat twee voorwer-
pen die in werkelijkheid heel ver van elkaar gescheiden zijn, heel
dichtbij elkaar zijn. Het is een krachtige tool voor het vastleggen van
geheime momenten, als je niet fysiek in de nabijheid van je onder-
werp kunt komen’

Hij klikte op een toets op zijn laptop, en op het smartboard voor
in de klas verscheen een foto van een leeuw die lui op de een of an-
dere Afrikaanse savanne lag.

‘Een van de meest voor de hand liggende voorbeelden is het ge-
bruik in natuur- of sportfotografie, vervolgde Mr. Andrews. ‘De
fotograaf zou in gevaar komen als hij te dicht bij een leeuw zou
komen, of bij een professionele honkbalspeler die op het punt staat
te slaan, om maar eens wat voorbeelden te noemen. Maar een min-
der voor de hand liggend voorbeeld is straatfotografie, waarbij de
kunstenaar afstand nodig heeft, niet voor zijn eigen veiligheid,
maar om de eerlijkheid van het shot te waarborgen’

Hij drukte op een andere toets op zijn laptop, en een foto van een
jonge vrouw en haar kind in een drukke straat in New York vulde het
beeld.

Terwijl hij sprak, staarde ik naar de camera op mijn schoot en
speelde wat met de zoomlens. Tk dacht na over de tweede helft van

het raadsel van de As.

Ik heb een hoofd, maar huilen doe ik niet
Ik heb een bed, maar van slapen komt het niet
Ik heb armen, maar zwaaien is iets wat ik nooit doe,

Kom in het donker naar me toe.
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Het ‘wanneer’ was duidelijk — vanavond als de zaallichten uitgingen.
Maar het ‘waar’ was een heel groot vraagteken. Welke plek had een
hoofd? Zou het een zinspeling zijn op het kantoor van het school-
hoofd? En de volgende regel — Ik heb een bed, maar van slapen komt
het niet — was dat soms een woordspeling op de waakzaamheid van
rector Collins? Misschien, maar dan snapte ik niet hoe de volgende
zin daar weer op aansloot. Oké, dus wat voor plek had nog meer een
bed? Misschien een bedding? Of hadden ze het soms over de steen-
groeve?

Er tikte iets hards tegen mijn scheenbeen onder de tafel, en toen
ik opkeek zag ik Royce Dalton, de populairste jongen in de examen-
klas, naar me kijken. Ik was traag van begrip, maar toen schraapte hij
zijn keel en keek even naar Mr. Andrews, en het drong tot me door
dat de hele klas zwijgend en vol verwachting naar mij zat te kijken.
Ik ging rechtop zitten en legde de camera neer.

‘Dat is een uitstekende vraag, zei ik langzaam en met klem, terwijl
ik koortsachtig nadacht over wat Mr. Andrews in vredesnaam ge-
zegd kon hebben, of over iets waarmee ik hem zou kunnen afleiden
van het feit dat ik niet had opgelet.

Mijn oog viel op het smartboard, op het beeld van de vrouw met
haar kind. Het kind was aan het huilen, en de vrouw was stil blijven
staan. Ze stond voorovergebogen zodat ze het jongetje recht in het
gezicht kon kijken. Ze had haar hand uitgestoken om een lok haar
achter het oor van het kind te vegen, om hem te troosten. Het was
me eerst nog niet opgevallen, maar nu zag ik dat de vrouw zelf ook
overstuur leek. Ik vroeg me af wat er was voorgevallen vlak voor de
foto werd genomen, en wat er daarna was gebeurd. Het irriteerde me
dat de fotograaf dit persoonlijke, pijnlijke moment had vastgelegd en
aan de hele wereld had laten zien. Er was een illusie van nabijheid,
terwijl hij in feite op een behoorlijke afstand stond - niet alleen fy-

siek, maar ook emotioneel. De fotograaf was veilig en beschermd,
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terwijl hij deze kwetsbare situatie aan de wereld toonde, omdat het
kunst was.

‘Misschien wijk ik nu een beetje af van het onderwerp, zei ik,
‘maar de discussie over straatfotografie heeft me aan het denken ge-
zet. Ik denk dat ik wel begrijp waarom er afstand nodig is om de
waarheid van een moment te kunnen vatten. Maar ik vind het wel
ironisch dat je bedrog moet plegen om de waarheid vast te leggen.
Door die afstand gedraagt het onderwerp van je foto zich natuurlijk,
omdat hij niet weet dat iemand naar hem kijkt. Dus dat werpt wat
mij betreft wel een ethische vraag op. Is dit kunst - of is dit een
schending van iemands privacy? Ik ben benieuwd wat jullie daarvan
vinden. Sorry als ik op de zaken vooruitloop.

Dit was een verdedigingsmechanisme dat ik me al heel lang gele-
den had aangeleerd: 1) Rijg een hoop modewoorden aan elkaar zo-
dat het lijkt alsof je oplette. 2) Geef toe dat je opmerking misschien
niet ter zake doet, om jezelf in te dekken. 3) Leid de aandacht af met
een andere vraag. 4) Findig met een zogenaamde verontschuldiging
waaruit blijkt dat je intellectuele nieuwsgierigheid al mijlenver op de
lesstof vooruit was. Als je dit deed, was je ineens niet meer een lui-
wammes die niet oplette, maar een diepe denker die slimmer was
dan de rest.

Mr. Andrews leek een beetje verbaasd door mijn zijsprong.

‘Hm... interessante vraag, Miss... vroeg hij.

‘Calloway; zei ik. Tk heet Charlie Calloway’

Er flikkerde iets van herkenning op in zijn ogen toen hij mijn
naam hoorde, en hij bleef heel even stil, net een fractie langer dan
fatsoenlijk was. Zo reageerden mensen altijd als ik me aan hen voor-
stelde. Toch niet een van dié Calloways? Ze is toch niet dat meisje van
wie de moeder... Ach... arm kind. 1k zag wel dat ze het altijd wilden
vragen, maar bijna niemand deed dat echt.

‘Miss Calloway, zei Mr. Andrews, en hij streek met zijn hand over
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zijn bebaarde kin terwijl hij nadacht over mijn vraag. ‘Ethiek en
kunst. Dat is altijd een interessante discussie’

Terwijl Mr. Andrews doorpraatte, keek ik naar Dalton, tegenover
me, die subtiel een vinger als de loop van een pistool naar zijn lippen
bracht en de denkbeeldige rook wegblies. Killer.

Thanks, mimede ik naar hem, en hij gaf me een samenzweerderig

knipoogje.

De lucht buiten de eetzaal werd al donker. Nog maar drie uur tot de
lichten uit zouden gaan, en ik had het raadsel van de A’s over de ont-
moetingsplek nog steeds niet gekraakt. Het enige wat ik tot nu toe
had bedacht, was een oude steengroeve, ongeveer een halfuur lopen
bij onze campus vandaan, die jaren geleden volgelopen was met wa-
ter. Hij werd niet meer gebruikt en soms, aan het eind van de lente of
het begin van de herfst, gingen leerlingen van Knollwood Prep er-
naartoe in de weekenden. Wie stoer was sprong van de rotsen, en wie
lui was lag aan de kant te zonnen. Het leek mij helemaal niet vreemd
dat de As die plek zouden uitkiezen als ontmoetingsplek, en ik zag
zelfs wel een of ander inwijdingsritueel voor me waarbij je je in de
stikdonkere nacht van de hoogste rots moest storten terwijl het meer
eronder nauwelijks zichtbaar was. Maar als dat zo was, begreep ik de
rest van de regels niet.

Terwijl ik zat te malen over het raadsel, plukte ik wat van de pasta
met gerookte zalm op mijn bord en deed ik of ik net mijn mond vol
had telkens als Stevie Sorantos me vroeg wat ze als campagneslogan
moest gebruiken. Ze had zich verkiesbaar gesteld als penningmeester
van de leerlingenraad — alwéér — en ze zeurde ons aan het hoofd om
een lekkere oneliner die haar aan de meeste stemmen zou helpen.

‘Wat dacht je van: “Stem op mij, of zo,” opperde Drew, terwijl ze
haar dikke bos pijpenkrullen over haar schouder gooide. ‘DGAF is

het nieuwe YOLO!
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‘Lekker, zei Yael. ‘Autoritair maar toch ongeinteresseerd. Dan
speel je hard to get:

‘Bij de heren werkt dat in elk geval altijd, zei Drew, en ze trok haar
dikke wenkbrauwen een paar keer naar ons op.

‘Maar ik wil niet dat mensen denken dat het me niks kan schelen,
zei Stevie, licht wanhopig.

Ik keek Drew aan en rolde met mijn ogen. Drew nam een enorme
hap van haar broodje om niet in de lach te schieten. Alsof iemand
ooit zou geloven dat het Stevie Sorantos niets kon schelen.

Soms - oké, vaak — werkte Stevie op mijn zenuwen omdat ze zo
ontzettend graag wilde. Penningmeester van de leerlingenraad.
Voorzitter van de ethische commissie. Altijd als eerste met haar hand
omhoog als een leraar een vraag stelde. Ik had haar ooit betrapt in de
badkamer, met rode en gezwollen ogen, huilend alsof haar hond net
doodgegaan was, omdat ze een zeventje had voor een natuurkunde-
verslag. Hoe vaak ik niet heb overwogen om een verkruimelde slaap-
pil in haar waterflesje te gooien, zodat ze eindelijk eens een keertje
chill zou zijn.

Maar ik wist natuurlijk best waarom ze zo deed. Dat wisten we
allemaal. Stevie was hier met een beurs, niet dat ze dat ooit aan ons
had verteld, en niet dat we het daar ooit over hadden. Knollwood
Prep deed ontzettend zijn best om de sociaal-economische verschil-
len uit te wissen met een schooluniform, en leerlingen die het niet
konden betalen hoefden geen lesgeld te betalen en kregen gratis
MacBooks en iPads. Maar ze konden nog zo hun best doen, Knoll-
wood Prep kon onze atkomst niet uitwissen. Stevie droeg geen Car-
tier-armbanden, zoals wij. Ze had geen YSL-rugzak, ze had sowieso
niks met een merknaam erop. Haar familie ging nooit op vakantie.
Ze had geen auto. Maar wat Stevie nog het meest van alles ontmas-
kerde was het feit dat ze zo ontzettend haar best deed om te bewijzen

dat ze erbij hoorde. Het was dodelijk vermoeiend, en bovendien had
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het geen effect. Want het enige wat er voor ons toe deed, was doen
alsof niks er echt toe deed. Paradoxaal maar waar.

‘Kom op, Charlie, zei Stevie, toen ik nog een hap nam en mijn
mond te vol zat om iets te kunnen zeggen. ‘Jij hebt altijd zulke goeie
ideeén’

‘Ho eens even, zei Drew, en ze wees naar Stevie met de tanden van
haar vork, waar allemaal asperges aan geprikt waren, ‘en mijn idee
dan? Gouwe shit, man’

In ons eerste jaar had ik Stevie een campagne aangesmeerd op
basis van een Sopranos-thema. Yael had enorme zwart-witfoto’s van
Stevie genomen, eentje van haar in een pak met een zonnebril op, en
eentje in een grote leunstoel met een sigaar in haar mond en met een
enorme wolk rook om haar heen. Drew en ik maakten posters van
die foto’s en zetten er Tony Soprano-quotes op:

‘Een verkeerde beslissing is beter dan besluiteloosheid.

‘Nou ja, aangezien je mij hiernaartoe hebt laten komen, kan ik je
het net zo goed zeggen... ik ben vanaf nu de baas’

‘Met alle respect, jullie hebben geen fucking idee hoe het is om
nummer 1 te zijn.

Rechtsonder stond in de dikke rode letters die ook voor de titel
van de serie werden gebruikt: STEM SORANTOS.

Alle andere kandidaten hadden het over een serieuze boeg ge-
gooid, met posters vol algemeenheden, of erger nog — met een
woordspeling op hun naam. Stevie won met een overweldigende
meerderheid van de stemmen.

‘Oké; zei ik, want ik had geen keus. “Wat denk je van: “Ik doe dit
nu al twee jaar, als jullie denken dat ik niet geschikt ben, flikker dan
maar lekker op.”

Yael deed alsof ze er even over nadacht. Zo subtiel en gerafh-
neerd, zei ze. ‘Maar is het niet wat té uitgekiend?’

Stevie zette haar glas zo hard op haar blad dat de melk over de
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rand klotste. Ik keek omlaag en zag allemaal witte pareltjes melk op
mijn mouw.

‘Het is duidelijk te moeilijk voor jullie om zelfs maar te doen alséf
jullie het serieus nemen, zei Stevie, en ze gooide haar goedkope tas
van Target over haar schouder en stond op.

‘Stevie... begon Yael.

‘Ik ga naar de bieb, zei Stevie, en ze liep naar het andere eind van
de eetzaal, terwijl haar tas bij elke doelgerichte stap van haar rug
ketste.

Yael slaakte een zucht en pakte haar spullen bij elkaar terwijl ze
Drew en mij een vermoeide glimlach schonk.

‘Alarmcode Rood, zei ze. Tk ga er wel even heen om de schade te
beperken’

‘Nu voel ik me schuldig; zei Drew toen Yael weg was. ‘Maar mijn
DGAF-idee was serieus bedoeld’

Ik haalde mijn schouders op en pakte een servet om mijn mouw
mee af te vegen.

Stevie en Yael waren alleen in naam mijn vriendinnen - voorna-
melijk omdat ze altijd om Drew heen hingen en Drew en ik altijd
samen waren. We aten altijd samen, we zaten naast elkaar in de klas,
we hingen uren samen in de zitkamer voor we naar bed moesten en
we deelden een slaapkamer. Dus deed ik mijn best voor hen - ik was
in de zomer met Yael gaan zeilen toen onze families tegelijkertijd op
Marthas Vineyard zaten. Ik had Stevie uitgenodigd om Thanksgi-
ving bij mijn familie in Greenwich te vieren, omdat ik wist dat het
vliegticket naar Ohio te duur voor haar was en ze dus niet bij haar
eigen familie kon zijn en ze in haar eentje op de campus zou moeten
blijven. Ik kon prima met hen opschieten (tenminste, meestal) en ik
vond hen best aardig, maar we hadden niet zo'n klik als Drew en ik.
Wij begrépen elkaar echt.

In ons eerste jaar waren Drew en ik toevallig op dezeltde kamer
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terechtgekomen met een ander meisje, River, aan wie we allebei de
pest hadden. Ze schoor zich nooit, geloofde niet in deo, tafelzout of
een beschaafd volume als ze naar haar folkmuziek luisterde. Kenne-
lijk geloofde ze ook niet in leren, want het volgende semester was ze
al van school. Het was een soort ontgroening, met River op een ka-
mer slapen, en Drew en ik hadden ons er samen doorheen geslagen.
Het had ons een band voor het leven opgeleverd.

Ik keek naar Drew terwijl ze geanimeerd zat te kauwen en praatte
over de aanstaande volleybalwedstrijd tegen onze rivaliserende school:
Xavier. Ik probeerde het haar te vragen zonder het haar te vragen:
heb jij er ook eentje gekregen? Hebben de A’s jou ook gevraagd? Want
écht vragen, dat ging niet.

‘Wat is er nou?’ vroeg ze, en ik realiseerde me te laat dat mijn tele-
pathiepogingen hadden geresulteerd in creepy gestaar. ‘Zit er soms
iets op mijn gezicht?’

Ja, een beetje saus. Daar; loog ik, en ik wees naar een plek op mijn
eigen kin, zodat ze wist waar ze moest vegen.

‘Thanks, zei Drew, en ze pakte haar servet en haalde die over haar
kin.

Het had geen zin. Drew had een ondoorgrondelijke pokerface.
Dus scande ik de eetzaal of ik mijn neef Leo ergens zag zitten. Leo
was twee maanden jonger dan ik, maar dat zou je niet zeggen want
hij was bijna twee keer zo lang. Leo had het traditionele knappe ui-
terlijk van de Calloways: intens turkooiskleurige ogen, goudblond
haar en uitgesproken jukbeenderen. Ik, daarentegen, leek op mijn
moeder. Ik had haar donkere haar en grote grijze ogen en bleke,
doorzichtige huid en kleine gestalte. Dit was een cirkel van de hel
waar Dante niet aan had gedacht: elke dag in de spiegel kijken en
precies degene zien die je zo graag wilde vergeten.

Ik zag Leo twee tafels verderop naast Dalton en nog wat andere

populaire jongens uit de onder- en bovenbouw. Zijn haar was nog nat
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van het douchen na zijn training - hij speelde American football - en
het hing een beetje voor zijn ogen terwijl hij vooroverleunde om iets
tegen zijn vrienden te zeggen. Ik wist gewoon zeker dat hij ook door
de A’s gevraagd was — dat hoefde ik niet eens te vragen. Ik zag het aan
die arrogante, scheve glimlach van hem waarbij de kuiltjes in zijn
linkerwang me aangluurden. Leo en ik hadden elkaar altijd al grieze-
lig goed doorgehad, wat het gevolg was van het feit dat hij me door
mijn helse jeugd heen had gesleept. Leo was degene die me uiteinde-
lijk had gered, althans, hij was het die me had laten zien hoe ik me-
zelf kon redden.

‘Shit, zei Drew. Ze had haar glas omgegooid. Het water stroomde
alle kanten op, en liep langs de rand van de tafel naar beneden. Ik
pakte mijn servet en begon te deppen, terwijl Drew haar glas over-
eind zette.

Je tas, zei Drew, en ik kon hem net op tijd van tafel grissen.

En toen viel het kwartje. Dat was het dus. Ik wist waar de A’s die
avond bijeen zouden komen.

‘Sorry, zei Drew. “Wat ben ik toch ook onhandig’

‘Nee, bedankt, zei ik zonder nadenken.

‘Wat?’

‘Eh... niks, zei ik. Tk bedoelde: het geeft niks’

Op Knollwood Prep gingen de lichten s avonds om negen uur uit.
Normaal bleven Drew en ik zo lang mogelijk in de zitkamer zitten,
en dan zaten we nog uren op onze kamer achter onze bureautjes te
leren, opdrachten te maken en te kletsen. Maar vanavond gingen we
allebei vroeg slapen. Ik lag in bed en staarde in het donker naar het
plafond, en probeerde uit Drews ademhaling aan de andere kant van
de kamer op te maken of ze inderdaad sliep, terwijl ik me afvroeg
hoe ik naar buiten kon glippen zonder haar wakker te maken.

Ik bleef maar denken aan de A’s.
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Op Knollwood Prep had je vier soorten clubs: sportclubs, acade-
mische clubs, hobbyclubs en, nou ja, clubs die nergens op sloegen
(neem de Kaasclub, waarvan de leden alleen maar een beetje rond-
hingen en, je raadt het al, kaas aten). Bij deze clubs kwamen allerlei
belachelijke rituelen kijken, of zweterige trainingssessies in de gym-
zaal waarbij je intervalletjes moest rennen uit een soort primitieve
drang om je lichamelijke fitheid te bewijzen, of bijeenkomsten waar-
in iedereen om een knop zat die je indrukte als je het antwoord wist
op vragen, terwijl de verkozen secretaris uitgebreide maar zinloze
notulen maakte. Deze clubs hadden ontmoetingen met soortgelijke
clubs van andere scholen en organiseerden een taartenverkoop of
autowasacties om geld in te zamelen voor de plaatselijke opvang van
mishandelde vrouwen. Op Knollwood Prep werd je geacht om het
lidmaatschap van dit soort clubs te verzamelen als bedeltjes aan een
armband, zodat je bij je aanmelding voor een universiteit kon zeggen
dat je niet alleen een gedegen opleiding had genoten aan een van de
beste kostscholen van het land, maar dat je ook nog een waardevolle
bijdrage had geleverd aan de samenleving en dat je dus zeer veelzij-
dig was — een woord waar de toelatingscommissies van gingen kwij-
len.

Maar lid zijn van de A’s was niet iets wat je op je aanmeldingsfor-
mulier kon schrijven. Het was niet eens iets wat je aan een ander kon
vertéllen. De A’s bakten geen muffins en wasten geen autos; je hoefde
niet te sleutelen of te zweten; en ze hadden al helemaal geen secreta-
ris die notulen maakte.

Verleden jaar, toen de conrector van de afdeling Cultuur had ge-
probeerd om de culturele verrijkingslessen die op zaterdagochtend
werden gegeven verplicht te maken, begonnen de A’s een lastercam-
pagne die zo gemeen was dat de conrector tegen het eind van het
herfstsemester opstapte. Uiteindelijk ‘wist’ niemand hoe die schan-

dalige mailwisseling met een vijftienjarig meisje uit Maine met een
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vadercomplex naar alle leerlingen, de hele directie en het hele lera-
renkorps gelekt was via de server van de school, maar iedereen ‘wist’
dat de A's er iets mee te maken moesten hebben. Terwijl de rector een
onderzoek was gestart naar dit beveiligingsprobleem, kon hij uitein-
delijk weinig anders dan blij zijn dat deze onfatsoenlijke man ont-
maskerd was en hem de laan uit sturen, waarmee hij een eind
maakte aan die gevreesde lessen en onze kostbare zaterdagochten-
den veiliggesteld waren voor het heilige uitslapen.

De As waren ook de reden waarom we Geen Uniform Vrijdag had-
den, eenpersoonskamers voor de examenkandidaten, en een gala dat
zo decadent was dat het soms zelfs op roddelwebsite Page Six genoemd
werd. Niemand wist wat voor duistere vormen van chantage, omko-
ping of manipulatie ten grondslag hadden gelegen aan deze geliefde
rechten en tradities, maar iedereen wist dat de As erachter zaten. De
A’s waren ook in staat om je uit lastige situaties te bevrijden. In mijn
eerste jaar kreeg Celeste Lee, van wie vermoed werd dat ze een A was,
ruzie met Stephanie Matthews in het damestoilet op de eerste verdie-
ping van het scheikundegebouw en bezorgde haar een bloedneus. Als
Stephanie haar bij de directie had aangegeven zou Celeste geschorst
zijn. Niemand weet precies wat de As achter gesloten deuren voor
druk uitgeoefend hebben, maar toen Stephanie die middag bij de rec-
tor moest komen, hield ze haar mond.

De macht van de A’ reikte zelfs tot buiten Knollwood Prep. Het
gerucht ging dat ze een vinger in de pap hadden in de toelatingscom-
missies van alle belangrijkste universiteiten, en dat ze er na je studie
voor konden zorgen dat je bij een topbedrijf aan de slag kon.

Iedereen kende de As, maar niemand wist iets van hen. Je kon er
ook niet achter komen wie erbij zaten, behalve als je er zelf bij zat.
Want in tegenstelling tot alle andere clubs op Knollwood Prep kon je
er niet zelf voor kiezen om je aan te sluiten bij de As. De A’s kozen

jou.
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In het donker zei Drew zachtjes mijn naam, hard genoeg om te
kunnen controleren of ik wakker was, maar niet zo hard dat ze me
zou wekken als ik sliep.

Ik dacht na over hoe ik zou reageren, maar uiteindelijk zei ik: Ja?’

Ze ging rechtop zitten en deed het licht aan. “Zeg het nou maar
gewoon, zei ze.

‘Wat moet ik zeggen?’

‘Moet je vanavond ergens naartoe?’

‘Misschien, zei ik.

‘Godzijdank, zei Drew. Ze stapte uit bed en liep de kamer door
naar haar kast. Tk heb je al de hele dag in de gaten gehouden om te
zien of jij er ook eentje had gekregen, want ik kon het natuurlijk niet
vragen, zei ze, terwijl ze een dikke zwarte legging en laarzen aantrok.

‘Wie zou er nog meer bij zitten?’ vroeg ik, terwijl ik uit bed kwam
en in mijn eigen kast begon te wroeten. Wat trok je aan voor een
nachtelijk rendez-vous met het meest beruchte geheime gezelschap
van de hele campus? Ik koos een donkere skinny jeans, mijn Keds,
een zwart hemdje met veel te grote armsgaten en een hoodie.

‘Ik spring van de Rand als Marissa Wentworth er ook bij zit, zei
Drew.

Dus zij had het raadsel ook opgelost. Wat heeft een hoofd maar
huilt niet? Wat heeft een bed, maar slaapt nooit? Wat heeft armen,
maar zwaait nooit. Een rivier natuurlijk. De A’s kwamen bij de Rand
boven de rivier de Spalding bijeen. Mensen noemden het de Rand,
want dat was het ook — op een open plek in het bos, vlak bij het land-
weggetje dat uitkeek op een steil ravijn, met daaronder de rivier.

‘Marissa Wentworth is niet geschikt als A; zei ik. “Ze willen altijd
mensen met iets wilds. lemand die niet bang is voor vuile handen’

‘Denk je dat Leo er ook bij zit?” vroeg Drew.

‘Natuurlijk zit Leo erbij’

‘Heeft hij je dat verteld?’
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‘Niet met zoveel woorden, zei ik. ‘Maar kom, in wat voor wereld
zouden we leven als Leo er niet bij zou zitten?’

‘Da’s waar, zei Drew, en ze rolde met haar ogen.

Drew en Leo hadden in ons eerste jaar twee seconden iets gehad,
twee keer zo lang als al Leo’s overige relaties. Het was geéindigd zoals
al Leo’s liefdesavonturen eindigden: in een drama. Maar goed, Drew
was misschien niet Leo’s grootste fan, ze moest toegeven dat Leo een
voor de hand liggende keus was voor de As.

Leo dacht altijd onwaarschijnlijk lang na bij alles wat hij deed, dus
je kon hem niet echt ‘moeiteloos’ cool noemen - hoewel je toch dacht
dat niks hem moeite kostte als je hem zag lopen. Hij droeg zijn haar
achterovergekamd en had altijd nette kleren aan - dure jeans en
v-halsshirts die modieus oud gemaakt waren, en strakke leren jacks.
Leo straalde zoveel zelfvertrouwen uit dat alles wat hij deed cool leek.
Het had geen enkele zin om hem ergens mee te pesten, want hij had
zichzelf hoger zitten dan wie dan ook, op mijn opa na, misschien.

Drew en ik glipten een voor een uit het raam van onze kamer, op
de eerste verdieping, en klommen op de dikke takken van de iep die
boven het slaapgedeelte van Rosewood Hall uittorende. We lieten
ons soepel in de diepe v van de stam zakken, want we hadden erva-
ring met verboden nachtelijke uitstapjes.

Op de parkeerplaats van Rosewood Hall deed Drew de koplam-
pen van haar BMW niet aan en zette de auto in zijn vrij. Samen duw-
den we de auto de weg op en sprongen er pas in toen we zeker wisten
dat er geen risico was dat we Miss Stanfeld, onze huismoeder, wak-
ker zouden maken, die in een appartement op de begane grond van
ons slaapgebouw woonde.

Toen we ver genoeg hadden gereden, deed Drew haar zonnedak
open en huilde als een wolf naar de maan. Ik lachte en liet mijn arm
uit het raampje hangen terwijl ik mijn vingers spreidde om de voch-

tige avondlucht onder het rijden te vangen.
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We spraken niet over wat we aan het doen waren of over wat ging
komen. We speculeerden niet over wat de A’s ons zouden laten doen
voor we een van hen konden worden, ook al wisten we allebei dat het
geen eitje zou worden, wat het ook mocht zijn. In plaats daarvan
straalden we koelbloedige nonchalance uit en deden we alsof we niet
opgewonden of doodsbang waren. Maar dat waren we allebei wel

degelijk.
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